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0.1. L’ipotesi: la cultura come dispositivo protettivo 
Se esiste una ossessione collettiva che caratterizza oggi il dibattito pubblico italiano, e non 
solo, è sicuramente quello della sicurezza. E se esiste un luogo funzionale all’istanza 
securitaria verso cui le comunità nazionali stanno riconcentrando la loro attenzione – dopo 
che la globalizzazione e la caduta delle frontiere erano considerati dei dati acquisiti dalla 
storia – questo è il confine.  
Il mio lavoro si pone come una riflessione su questo tema, a partire dalla rivalutazione di 
una definizione di cultura come opera difensiva di una comunità già presente in ambito 
semiotico nelle opere seminali di Claude Lévi-Strauss e Jurij Lotman.  
L’opera difensiva si realizza prima di tutto come un meccanismo differenziale che agisce 
distinguendo l’interno dall’esterno, il proprio dall’estraneo. La costituzione di una comunità 
passa sempre attraverso la demarcazione simbolica e fisica di un confine che ha sia una 
funzione di difesa da tutto ciò che la comunità deve e vuole mantenere fuori, sia una funzione 
appropriativa o, in termini lotmaniani, traduttiva (dove le due funzioni non sono mutuamente 
esclusive). 
Ogni società pone in essere dei dispositivi e dei meccanismi che presidiano il luogo del 
contatto tra l’estraneo e il proprio e che tracciano l’immagine di ciò che “noi” siamo, del 
luogo del mondo che occupiamo, di come ci possiamo muovere in esso e di come all’interno 
di questo corpo collettivo ci collochiamo. Questi dispositivi sono soprattutto le istituzioni che 
attraverso una serie di divieti e prescrizioni fissano di fatto ciò che è fuori dal consesso 
comunitario e ciò che è invece interno a esso.  
È in gioco quindi ciò che possiamo chiamare patto sociale, in cui vengono definiti i valori 
comuni da difendere dalla minaccia dell’estraneo e del non proprio. Il patto sociale implica 
dunque quello che Greimas chiamava “contratto assiologico”, e cioè un accordo nella 
definizione di ciò che è Bene e di ciò che è Male. Tale contratto assiologico rappresenta, in 
prima battuta, lo strumento attraverso cui costruire un senso di appartenenza come anche un 
“sistema morale” comunitario. 
Se è vero che la categoria assiologica si declina a partire da quella timica di euforia e 
disforia, repulsione e attrazione, la formazione di un soggetto comunitario si realizza in prima 
 8 
istanza attraverso le passioni e le conseguenti disposizioni corporee che coinvolgono ogni 
singolo individuo e che lo portano a “serrarsi” con gli altri che riconosce simili a sé e 
separarsi dall’estraneo, lo straniero. Il sentimento d’appartenenza come quello di inimicizia e 
avversione si danno in prima battuta come forze di mutua attrazione o di repulsione: questo 
permette di unire, costituendola, una nazione o una comunità di fede, di disporla sul fronte o 
farla scendere nelle piazze, in sostanza di farla esistere. 
Così bisogna difendere i confini dall’”invasione” migrante proveniente dall’Africa; occorre 
respingere l’”invasione” rumena proveniente dal Nord; occorre difendere il sistema 
economico dall’inondazione “gialla” dei mercati; sull’ondata di focolai epidemici di influenza 
aviaria in Asia e Africa ci difendiamo da uccelli e animali; difendiamo i nostri computer dai 
virus; difendiamo il nostro stesso corpo dalle minacce invisibili pubblicizzate ogni giorno in 
tv; cerchiamo di difenderci dai futuri disastri ambientali e climatici provocati dal 
surriscaldamento dell’atmosfera; difenderci dal terrorista che minaccia il nostro “way of life” 
e difenderci dall’infedele che insidia la comunità. 
La retorica della protezione della comunità oggi giustifica l’impiego di militari a scopi di 
difesa civile, autorizza la formazione di “ronde” notturne per il controllo del territorio, la 
costruzione di campi in cui assembrare ogni elemento estraneo – il migrante che arriva sul 
territorio nazionale –, si chiede ai medici di divenire anche controllori oltre che dei corpi 
individuali anche di quello sociale (denunciando gli immigrati non regolari), si giustificano 
guerre in nome di un pericolo intravisto o si dà la possibilità di trasformarsi in bombe viventi 
in nome della fede.  
Tutto questo avviene attraverso l’uso di dispositivi che attengono alla sfera giuridica o 
religiosa: alla base vi è la necessità di bloccare la penetrazione di qualsiasi elemento estraneo, 
impuro ed etichettato come minaccioso.  
 
0.2. Campo disciplinare: la semiotica della cultura 
Sono tre i livelli in cui possiamo articolare l’ipotesi del presente lavoro: 
• la cultura in quanto dispositivo differenziale si presenta in prima istanza come 
opera difensiva che permette alla comunità di costituisi a partire da una dicotomia 
interno vs. esterno; 
• alcune categorie concettuali appartenenti al politico (lo Stato-nazione per esempio) 
e al religioso (la comunità di fede) sono meglio comprensibili in quanto “modelli di 
mondo” che, fissando delle topologie culturali, collocano la minaccia e 
determinano gli strumenti per  difendersi da ciò che è costruito come estraneo; 
 9 
• alcuni testi e rappresentazioni ci permettono di verificare come nella prassi sociale 
e politica si determina la differenza tra l’interno e l’esterno – lì dove sia 
chiaramente possibile fissare un confine – come tale opposizione sia poi connotata 
socialmente e assuma una certa forma logica, descrivibile da un punto di vista 
semiotico. Il modo in cui una comunità, nella prassi, fissa il proprio altro, e come 
questo venga poi socialmente connotato, ha sul piano delle politiche e dei 
comportamenti delle chiare e importanti conseguenze. 
A partire da tali ipotesi ho avviato una indagine che coinvolge diversi ambiti disciplinari 
connessi però sempre dalla tesi che costituisce il perno di tutta la mia riflessione: l’ipotesi che 
ho definito “protettiva”. 
Ho cercato di articolare tale ipotesi prima di tutto partendo dall’indagine filosofica di 
Roberto Esposito e intrecciandola con il pensiero semiotico e in particolare con la semiotica 
della cultura. Al centro di questa discussione vi è l’asse semantico che divide, e unisce, 
l’istanza comunitaria e l’istanza immunitaria: la definizione del Sé individuale o collettivo 
passa sempre attraverso la definizione dell’Altro e in definitiva attraverso una relazione. La 
lettura del pensiero di Esposito viene filtrata attraverso la messa in campo in primo luogo di 
un paradigma differenziale, che trova la sua fonte principale in Ferdinand de Saussure. Il 
senso è differenza e il senso della comunità sta appunto nella differenza con ciò che il 
collettivo non riconosce come proprio. 
I concetti, il pensiero e le immagini evocate da Esposito sono poi rilette attraverso un 
serrato confronto con la scuola di Tartu e con il suo esponente più importante, Jurij Lotman. Il 
ruolo del confine, la funzione traduttiva della cultura, l’analisi delle tipologie culturali come 
“modelli di mondo” in cui individui e collettività si muovono, agiscono e rendono intelligibili 
se stessi e gli altri, sono elementi essenziali per il funzionamento dei meccanismi di difesa. 
Gli studi di Lotman offrono spunti e riflessioni indispensabili per avvicinarsi a tale argomento 
dal punto di vista semiotico. 
La costruzione della tesi principale nel confronto tra il pensiero di Esposito e alcuni autori 
semiotici mi ha permesso di effettuare delle esplorazioni mirate in altri campi. Ciò che ne è 
risultato è una indagine che si muove tra due poli: la sfera antropologica, la sfera politica e la 
loro reciproca relazione. Non posso qui non fare riferimento al Trattato di semiotica generale 
(1975) di Umberto Eco in cui si fissa la soglia superiore del campo semiotico, dal punto di 
vista politico, nel rapporto tra “tipologie della cultura” e “antropologia” (cfr. Sedda, 2006): 
ai livelli più complessi ecco infine le tipologie delle culture, dove la semiotica sfocia 
nell’antropologia culturale e vede gli stessi comportamenti sociali, i miti, i riti, le 
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credenze, le suddivisioni dell’universo come elementi di un vasto sistema di 
significazione che permette la comunicazione sociale, l’assestamento delle ideologie, il 
riconoscimento e l’opposizione fra gruppi, ecc. (Eco, 1975: 0.4.) 
 
Se dovessi collocare il presente lavoro all’interno del campo semiotico esso si ritroverebbe 
proprio in questa breve descrizione che chiude, prima della disamina del campo estetico e 
delle comunicazioni di massa, la descrizione del campo politico della disciplina operata da 
Eco. 
Da una parte vi è il livello antropologico, con lo studio dei modi in cui una cultura crea il 
proprio “modello di mondo” o, per dirla con Eco, suddivide l’universo, e dall’altra lo studio 
della comunicazione sociale, delle ideologie e del riconoscimento tra gruppi “amici” o 
“nemici” (la regolazione dell’amicizia e dell’inimicizia è proprio ciò che attiene al Politico e 
all’Istituzione). 
Ritroviamo in questa relazione la riproposizione dello schema significazione vs 
comunicazione, dove la ricostruzione dei modelli di mondo è in sostanza la ricostruzione di 
sistemi di significazione realizzati in testi e pratiche oggetto della mia analisi: “l’intera cultura 
dovrebbe essere studiata come un fenomeno di comunicazione fondato su sistemi di 
significazione” (ib.: 0.8.1.). 
Così alcuni testi e modelli “strutturanti” (le norme della culture grammaticalizzate o i testi 
canonici di quelle testualizzate) forniscono un modello di mondo, descrivibile quantomeno da 
un punto di vista di semantica strutturale, in azione in testi e pratiche circolanti nel sociale. 
I modelli strutturanti che forniscono una risposta ai dilemmi antropologici sono quelli che 
presiedono alla costituzione dell’autorità, all’individuazione di un’origine trascendente dei 
valori e conseguentemente all’esercizio del potere. Possiamo reperire tali livelli a partire 
dall’analisi semiotica di categorie – quali quelle di sovranità, governamentalità e biopolitica –  
e testi che sono responsabili delle nostre ontologie, e cioè del modo in cui costruiamo ciò che 
comunemente definiamo realtà. 
Ricostruite alcune ipotesi sui sistemi di significazione operanti (che funzioneranno poi 
come “modelli di previsione”), sarà possibile passare all’analisi del livello della 
comunicazione: per limitarci alla elencazione di Eco, la comunicazione sociale, l’ideologia e 
la rappresentazione dei gruppi amici o nemici saranno al centro delle analisi dei casi negli 
ultimi due capitoli del presente lavoro. 
Lo spazio tra il livello  antropologico e quello politico è attraversato dai contributi di molte 
discipline, tenute insieme, come ho già detto, sia dalla ipotesi di fondo – quella “protettiva” – 
che da uno studio della cultura che avviene sempre e rigorosamente sub specie semiotica. 
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Indubbiamente l’antropologia è stata una fonte importante di riflessioni per la mia ricerca. 
Oltra a Lévi-Strauss anche gli studi di Mary Douglas su pericolo e rischio – affiancati a quelli 
di filosofia politica di Martha Nussbaum sul rapporto tra legge e passione e riletti attraverso il 
filtro della semiotica delle passioni di Greimas – mi hanno permesso di evidenziare il rapporto 
che sussiste tra paura di individui e collettività rispetto alla sopravvivenza, e l’apparato 
istituzionale e categoriale che viene posto in essere per placare l’angoscia e proteggersi dal 
disastro sempre incombente. Concetti come quello di tabù, peccato e purezza nelle società 
pre-moderne, o quelle di rischio nelle società moderne hanno appunto il compito di regolare e 
rendere prevedibili fenomeni altrimenti incontrollabili e minacciosi per la normale vita 
sociale.  
Gli spunti offerti da una delle ultime opere di Ernesto De Martino e lo studio di John 
Dickie sul terremoto di Messina mi hanno permesso ulteriori occasioni per riflettere dal punto 
di vista antropologico su come le società pensano al disastro e alla potenziale fine della vita 
sociale. Questi temi trovano una eco importantissima negli studi di Jurij Lotman: penso in 
particolare al confronto possibile tra il modello di Douglas e la topologia della cultura 
lotmaniana, come allo studio delle esplosioni culturali del semiotico russo e a quelle di De 
Martino sulle apocalissi culturali. 
Se Mary Douglas ed Ernesto De Martino si sono concentrati su una antropologia delle 
società pre-moderne, attualmente è in corso un progetto guidato da Paul Rabinow, Andrew 
Lakoff e Stephen Collier sull’antropologia della contemporaneità che ha proprio come fulcro 
di indagine gli attuali sistemi di protezione posti in essere dalle società rispetto ai pericoli più 
diversi: nucleare, climatico, terroristico, epidemico, ecc… 
Tuttavia è mia personale convinzione che non si possa affatto fare una analisi di semiotica 
della cultura senza avventurarsi nel campo della storia per vedere come nel passato eventi 
catastrofici sono stati rappresentati nel momento in cui avvenivano, o come magari sono stati 
presagiti. In questo caso l’indagine storico-filosofica di Susan Neiman mi è stata di particolare 
utilità per individuare dei casi storici esemplari che hanno modificato i modelli culturali 
esistenti, come quello del terremoto di Lisbona. Ciò mi ha consentito di formulare alcune 
ipotesi preliminari da utilizzare poi per l’analisi dei casi di studio.  
Come dicevo in precedenza la mia riflessione è maturata appunto come indagine sul 
rapporto tra sfera antropologica e forma politica: sarà quest’ultima ad attraversare tutto il 
lavoro presente. Lo studio dei modelli della sovranità, della governamentalità e delle forme 
della biopolitica a partire dagli studi di Michel Foucault, attraverserà tutto questo lavoro. 
Nella prima parte sarò costretto a fare riferimento alla fonte di molte discussioni filosofiche, e 
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non solo, sul rapporto tra paura, costituzione della comunità e Stato: il pensiero di Thomas 
Hobbes. Il modello della sovranità proposto da Hobbes è stato appunto riletto come un 
“modello di mondo” che ci permette di comprendere il rapporto tra comunità e paura, dal suo 
versante naturale e culturale. Il modello hobbesiano ci permetterà di distinguere anche la 
paura dal terrore, e la differenza tra terrore e orrore, sulla scorta delle riflessioni di Adriana 
Cavarero. 
Il riferimento a Thomas Hobbes apre poi riferimenti al pensiero politico di chi forse ne è 
stato il più importante continuatore ed esegeta nel XX secolo: Carl Schmitt. Il riferimento al 
suo pensiero politico ci permetterà di comprendere la differenza tra paradigmi di protezione 
differenti, quali lo stato d’eccezione e le tecniche legate all’emergenza. Il riferimento a Carl 
Schmitt nel panorama accademico italiano non può naturalmente che evocare gli studi 
illuminanti di Carlo Galli che saranno particolarmente utili per elaborare ipotesi interpretative 
nel caso di studio su Londra. 
A questi elementi, nel caso dell’analisi di Londra, affiancherò alcuni studi provenienti dalla 
psicologia. Per una analisi del rapporto tra paranoia, politica e comunicazioni istituzionali, da 
un punto di vista semiotico, sarà necessario far riferimento ad alcuni studi soprattutto facenti 
capo alla scuola di Melanie Klein. Inoltre saranno particolarmente importanti alcune 
riflessioni maturate nell’ambito della psicologia della comunità: quello di trauma di comunità  
e di resilienza. Come vedremo in tutti questi casi – paranoia, trauma e resilienza – ciò che è in 
gioco è sempre una istanza protettiva che si traduce, nel caso della paranoia nell’inversione 
della relazione persecutoria (mi sento perseguitato e quindi perseguito), nel caso del trauma in 
una rottura completa della struttura difensiva di una comunità, e nel caso della resilienza nella 
costruzione di tale struttura difensiva attraverso tecniche di preparazione. 
Lo studio del rapporto tra dilemmi antropologici (consanguineità, origine e fine della 
specie, morte), bisogno di protezione e risposte politiche (i modelli di mondo) è un argomento 
a cui la semiotica della cultura può rispondere proponendosi come “meccanismo traduttivo” 
tra campi disciplinari diversi. Non si può naturalmente compiere questo lavoro se non 
interrogando i testi: le politiche di sicurezza a Londra dopo l’11 settembre e il 7 luglio e 
l’analisi della Guida Spirituale ci forniscono una verifica empirica dell’ipotesi di base. È nei 
testi e nelle pratiche locali che possiamo vedere all’opera quella funzione protettiva della 





0.3. I casi di studio: discorso della sicurezza e discorso del terrorismo 
Sono due i casi d’analisi su cui l’ipotesi teorica costruita sarà in qualche modo verificata: 
l’analisi delle politiche di sicurezza a Londra e l’analisi de La Guida Spirituale degli 
attentatori dell’11 settembre.  
Il punto che li accomuna: la costruzione del “noi” e del “loro” che permette il 
riconoscimento e l’auto-riconoscimento oltre che il patrocinio di una identità posta a difesa 
della comunità.  
La differenza che li distingue: le tipologie culturali che i testi tracciano, i due diversi 
approcci alla difesa a cui fanno riferimento (approccio mitologizzante vs. approccio 
razionalizzante) e le fonti autoritative da cui essi derivano. 
Nel caso delle pratiche di sicurezza londinesi siamo di fronte all’azione di tre principi 
politici d’ordinamento dello spazio urbano e della comunità in quanto Nazione: il principio di 
sovranità, la governamentalità e la biopolitica. Questi tre paradigmi politici e di protezione 
modellano e ispirano una certa rappresentazione del mondo, del modo di muoversi in esso e 
del modo di proteggersi dalla minaccia. 
Nel caso degli attentatori suicidi dell’11 settembre ci troviamo di fronte a una comunità di 
fede in cui la figura del martire – come viene definito e come si autodefinisce l’attentatore – 
non è altro, conformemente anche alle analisi di Emile Benveniste, che una figura di difesa e 
protezione di fronte al nemico. Il martire traccia così il confine tra “noi” e ”loro” con la sua 
stessa vita. 
 
0.4. Struttura della tesi 
Il testo si compone di cinque sezioni, di cui tre potrebbero essere definite “teoriche” e due 
“di analisi”. Tuttavia tale distinzione mi lascia alquanto dubbioso, le parti teoriche sono infatti 
spesso punteggiate da vere e proprie sezioni d’analisi. Gli stessi commenti all’opera di 
Hobbes, l’analisi del caso dei trofei di guerra americani e la disamina del modello 
rousseauviano sono solo alcuni esempi di micro-analisi finalizzate alla definizione dei sistemi 
di significazione sul cui sfondo possiamo rendere intelligibili tutti quei testi e quelle pratiche 
analizzati nella seconda parte.  
Le ultime due sezioni, che potemmo definire “d’analisi”, sono punteggiate da inserti teorici 
finalizzati alla costruzione degli strumenti da applicare al testo al fine di conferire loro una 
maggiore intelligibilità. 
È tuttavia indubbio che nel capitolo primo, dal titolo Identità e differenza: il paradigma 
di immunizzazione, opero su un piano esclusivamente teorico in cui confronto il pensiero di 
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Roberto Esposito e il suo paradigma di immunizzazione con il pensiero semiotico. In 
particolare ciò che introduco nel pensiero del filosofo italiano è la possibilità di definire 
l’immunizzazione come un dispositivo differenziale che opera su un piano logico (ogni 
sistema sistema significante è necessariamente un sistema di differenze) e su un piano di 
prassi sociale (la differenza è inscritta nei discorsi e assume una determinata forma che può 
essere quella dell’amicizia o dell’inimicizia, della subalternità o della dominazione, ecc…). 
Nel secondo capitolo, dal titolo Paura, Terrore e Orrore: una analisi di semiotica della 
cultura, punto invece l’attenzione su una fondamentale dimensione dell’ipotesi protettiva: 
l’aspetto passionale. Ho definito queste passioni “di confine” perché esse pertinentizzano le 
soglie come luoghi di attraversamento e come luoghi di confine che non devono essere 
sorpassati (implicando quindi anche una previa suddivisione dello spazio sociale e simbolico): 
il pericolo di contaminazione, e il disgusto che ne deriva, impone di tenere la fonte 
contaminante lontano dai limiti del corpo individuale o collettivo; il pericolo della 
distruzione, e la paura che ne deriva, impone di unirsi per la difesa comune  e individuale; il 
pericolo della morte, e il terrore che ne deriva, impone la fuga. 
Nel terzo capitolo, Difendere la comunità: catastrofi e protezione, passo all’analisi del 
rapporto tra catastrofe, costruzione della comunità e stili rappresentativi. A partire dalle 
analisi storico-filosofiche di Neiman e da una rilettura di casi esemplari (il terremoto di 
Lisbona, le riflessioni di Rousseau sull’argomento, l’analisi dei concetti di guerra preventiva e 
stato d’eccezione, il caso della biosicurezza e infine il caso di studio su El Niño), rileggo 
alcuni generi discorsivi quali il mito, la storia e il discorso della sicurezza come degli 
strumenti di contenimento che cercano di normalizzare l’”evento”, conferendo a esso un 
senso, prima che accada o dopo. Tali strumenti si configurano, in termini lotmaniani, come 
dei meccanismi di prevedibilità che permettono l’assimilazione di una catastrofe all’interno 
della memoria collettiva della comunità in un regime di continuità. Tali strumenti permettono 
di avere una immagine della comunità, a collocarne nello spazio, nel tempo e nella gerarchia 
sociale ogni elemento con l’obiettivo di impedire quella che Lotman chiama esplosione, con 
la fine potenziale di un ordine sociale o addirittura dell’esistenza stessa della comunità. 
Il quarto capitolo, Prevent, Pursue, Protect and Prepare: difendere Londra dal 
pericolo, è invece il risultato di un lavoro sul campo. Nel periodo di ricerca all’estero, presso 
la School of Advanced Studies della University of London, ho avuto l’opportunità di vagliare e 
costruire un corpus attorno alle campagne per la prevenzione del rischio terroristico, oltre che 
di ricostruire la storia della comunicazione istituzionale nei giorni immediatamente successivi 
agli attacchi del 7 luglio 2005. L’ultima parte del capitolo è invece l’analisi degli strumenti di 
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preparazione a possibili eventi catastrofici, compreso quello terroristico, e di miglioramento 
del livello di resilienza della comunità. 
Il quinto capitolo, Comunità di fede: la Guida Spirituale degli attentatori dell’11 
settembre, è l’analisi della figura dell’attentatore suicida dell’11 settembre così come è 
possibile ricostruirla a partire dal documento ribattezzato Guida spirituale ritrovato 
all’indomani degli attentati di New York. Al testo sono pervenuto grazie alla lezione 
magistrale di Carlo Ginzburg “Terrore: quale terrore?” tenuta il 14 dicembre 2006 presso la 
facolta di Scienze Politiche dell’Università di Bologna. Il lavoro fatto da Pier Cesare Bori per 
la traduzione e pubblicazione della Guida con testo a fronte e traduzione annotata e 
commentata mi ha permesso di fare un lavoro che credo unisca a una analisi semiotica anche 


























La semiotica indaga i processi di formazione delle identità individuali e collettive a partire 
dalle pratiche discorsive. Pensiamo le pratiche discorsive come reti di relazioni all’interno 
delle quali un soggetto si inscrive o viene inscritto. Non si dà quindi identità e alterità se non 
nella relazione tra elementi che assumono valore a partire dalla loro reciproca differenza.  
In questo capitolo mi pongo l’obiettivo di indagare il rapporto tra l’approccio semiotico 
ispirato a un paradigma differenziale e il pensiero della comunità, per come esso ha trovato 
espressione nel pensiero di Roberto Esposito.  
Di particolare importanza nell’economia della mia ricerca è il concetto di immunità e 
immunizzazione, cioè lo studio di tutti quei meccanismi protettivi che una comunità e una 
cultura pongono in essere per difendersi da ogni evento o entità che ne può minacciare 
l’esistenza. 
Nella mia ipotesi il concetto di immunità può essere riformulato, a partire dagli studi di 
Esposito, sotto un doppio rispetto: 
• l’immunizzazione è un meccanismo differenziale in sé, cioè attiene al 
funzionamento stesso dei sistemi di significazione; 
• l’immunizzazione è il risultato di prassi storiche e sociali che separano il proprio 
dall’estraneo. 
Questo mi ha portato a mettere alla prova il concetto di immunizzazione intrecciandolo con 
la stessa tradizione semiotica.  
L’indagine sull’immunizzazione. in quanto meccanismo differenziale connaturato al 
funzionamento dei sistemi di significazione, mi ha riportato agli studi di Saussure e alla sua 
teoria del valore.  
L’indagine sull’immunizzazione in quanto prassi sociale e storica di costruzione 
dell’identità e dell’alterità mi ha condotto a mettere a confronto il meccanismo di 
immunizzazione con una teoria di semiotica della cultura, quella di Jurij Lotman. 
Di particolare interesse, nell’analisi e nella descrizione di meccanismi di costituzione di 
identità e alterità nel quadro di un paradigma differenziale, sono gli studi di Michel Foucault e 
quelli sociosemiotici di Greimas. 
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Infine si avanzerà un possibile modello di descrizione dei meccanismi di immunizzazione 
confrontando il modello di Esposito con un modello descrittivo delle dimensioni costitutive 
della soggettività avanzato da Patrizia Violi. 
 
1.1. Di cosa parliamo quando parliamo di identità 
Il dizionario della lingua italiana di Devoto e Oli alla voce /identità/ registra tre accezioni e 
diversi usi particolari del termine:  
1. rapporto di esatta uguaglianza o coincidenza, con due accezioni particolari in 
filosofia (A è A) e matematica (uguaglianza tra due espressioni algebriche); 
2. complesso dei dati caratteristici e fondamentali che consentono l’individuazione o 
garantiscono l’autenticità (es. carta d’identità), con l’accezione comune di identità 
come dati anagrafici; 
3. il senso del proprio essere come entità distinguibile da tutte le altre e con accezione 
estensiva la coscienza esatta della propria individualità e personalità. 
Lemmon nei suoi Beginning Logic (1965) ci fa notare che le relazioni di identità nel 
linguaggio comune sono espresse con il verbo essere, utilizzato in un particolare senso che lui 
appunto chiama “’è’ d’identità” contrapposto all’’è’ di predicazione” (Lemmon, 1965: 178 
trad. it.). L’’è’ che esprime identità può essere sostituito nelle proposizioni in cui è usato con 
l’espressione ‘è la stessa cosa di’ e i due termini di uguaglianza, uniti dalla copula, possono 
essere intercambiabili: così l’espressione “Cicerone è Tullio” corrisponde all’espressione 
“Tullio è Cicerone”. 
Il problema dell’identità, per come qui ci interessa, investe in particolare la terza accezione 
registrata nel dizionario, in cui si parla di identità come “senso del proprio essere”. Lemmon 
ci dice che l’identità si esprime con il verbo essere e, su questo punto, il problema 
dell’identità si sovrappone con il primo e l’ultimo dei quattro modi possibili di dire l’essere 
così come Eco li riassume a partire da Aristotele: l’essere si dice in primo luogo “come essere 
accidentale (è l’essere predicato dalla copula, per cui si dice che l’uomo è bianco o in piedi)” 
(1997: 11) e “come sostanza” cioè in quanto “esseri individui ed esistenti di cui abbiamo 
evidenza percettiva” (ib.: 11-12).  
Occorre aggiungere che qui parliamo di identità come “senso del proprio essere”, e 
l’aggiunta di quel ‘proprio’ mette in campo anche l’elemento della riflessività. Se infatti “il 
problema dell’essere si pone solo a chi è stato gettato nell’Esserci, nel Dasein” (ib.: 37), qui 
parliamo della questione sollevata da questo particolare Essere – l’essere umano – che si 
interroga a sua volta sulla modalità del proprio esistere. Come ci spiega Eco il tema 
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dell’essere è un “problema innaturale” (ib.: 7) perché esso è in realtà la condizione di 
possibilità stessa della nostra interrogazione sull’essere. E il linguaggio, il mezzo che 
utilizziamo per definire l’essere, ha come fondamento quello stesso essere di cui vuole 
parlare.  
Il risultato secondo Eco, sulla scorta degli insegnamenti di Pareyson, è incappare in 
quell’aporia dell’essere aristotelico in cui “porsi domande sul fondamento dell’essere è come 
porsi domande sul fondamento del fondamento, e poi sul fondamento del fondamento del 
fondamento” (ib.: 10). La nostra riflessione assomiglierebbe molto ai risultati ottenuti da 
Roger Schank e dagli elaboratori istruiti con i suoi script: un loop senza fine in cui potremmo 
ritrovarci a girare in tondo all’infinito. Provando forse quel classico senso di vertigine, che 
può giungere fino alla nausée sartriana, che sembra essere la malattia professionale di tanti 
filosofi e poeti.  
Di fronte ai diversi sensi di identità, occorre qui fissare il rispetto sotto cui intendo 
indagare questo tema e le sue implicazioni nel caso d’analisi che ho indicato. Eco nello stesso 
saggio sull’essere ci dice che esso “è qualcosa che si dice” e quindi in quanto pensabile “si 
presenta sin dall’inizio come un effetto di linguaggio” (1997: 12). Correndo il rischio di 
attirare alcune critiche, parlerò solo di questo, cioè dell’identità in quanto effetto di linguaggio 
e in quanto sortilegio sociale, per dirla con Bourdieu, che crea differenze reali solo 
rappresentandole. Ciò che farò non è dunque indagare la verità trascendente sull’essere e 
sull’identità, bensì il regime di veridizione entro cui l’identità si dice, all’interno di un certo 
sistema di rappresentazione, cioè appunto nella complessa rete di relazioni reperibili a partire 
da testi, discorsi e pratiche. 
Riprendiamo in questo la definizione di veridizione data da Greimas e Courtès:  
postulando l’autonomia, il carattere immanente di ogni linguaggio e allo stesso tempo, 
l’impossibilità di ricorrere ad un referente esterno, la teoria saussuriana ha costretto la 
semiotica a inscrivere fra le sue preoccupazioni non il problema della verità, ma quello 
del dire-vero, della veridizione. (1979: /Veridizione/) 
 
La verità in semiotica è allora “l’iscrizione (e la lettura) delle marche di veridizione, grazie 
alle quali il discorso-enunciato si manifesta come vero o falso, menzognero o segreto” (ib.).  
La mia interrogazione sull’identità è dunque la ricostruzione del rapporto tra “un certo 
regime di verità” e ciò che definiremo immunizzazione. Questo non vuol dire fare una storia 
della verità dell’identità ma descrivere l’“insieme delle regole che consentono, a proposito di 
un discorso dato, di stabilire quali sono gli enunciati che potranno esservi caratterizzati come 
veri o falsi” e di descrivere “quale regime di veridizione viene instaurato in un determinato 
momento” (ib.: 42-43 trad. it.). Il nostro discorso sull’identità riguarda quindi non l’identità in 
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sé ma il rapporto tra questa e la necessità immunitaria, cioè protettiva, che ogni comunità 
avverte in relazione alla minaccia, dove questo rapporto è sempre e comunque socialmente 
dato. 
 
1.2. Comunità e immunità 
Violi nota che il pensiero della comunità intrattiene “più di una occasionale consonanza” 
(2007: 198) con il pensiero semiotico. Se per la semiotica il “senso si origina dalla differenza” 
e l’individualità è pensabile solo “nella relazione con l’altro da sé” (ib.), per Esposito la 
comunità non è il “rapporto che modella l’essere, ma l’essere medesimo come rapporto” 
(Esposito, 1998: 150), “ciò che mette gli uomini in relazione nella modalità della loro 
differenza” (ib.: 74) 1. 
Esposito scorge la nascita di un pensiero della comunità lì dove le categorie politiche della 
modernità mostrano un loro esaurimento, colto prima da Nietzsche (Esposito, 2004: 79 e ss.) 
e poi definitivamente da Heidegger (Esposito, 1998: 83 e ss.). Il nodo concettuale che 
distingue la filosofia politica (a partire da Hobbes, Rousseau e Kant) da ogni pensiero della 
comunità, si stringe proprio sulla definizione di soggetto: “mentre la filosofia politica parte 
sempre dagli individui precostituiti – per restarvi o per fonderli in un individuo più grande cui 
essa può dare anche il nome di ‘comunità’ – il pensiero della comunità parte sempre dal 
rapporto di condivisione” (Esposito, 1998: 90). 
La visione di un individuo come monade soggettiva irrelata, e la conseguente visione della 
comunità come soggettività allargata, è radicata sia nel senso comune sia nel discorso di 
quelle discipline che eleggono la comunità, e le varie forme in cui essa si presenta, a oggetto 
d’analisi.  
Pensiamo in genere alla comunità come a un insieme di individui accomunati da una 
specifica proprietà etnica, territoriale o spirituale. Questo tratto si aggiunge all’identità 
individuale o scaturisce naturalmente da essa (si pensi all’arianità come tratto intrinseco di 
ogni tedesco, secondo il Nazismo, che quindi genera come sostanza la Nazione) e rende ogni 
soggetto anche soggetto di comunità. In questo modo si risponde alla necessità di saturare i 
soggetti di una proprietà, cioè appunto di un qualcosa che sia a loro proprio.  
                                                          
1
 Non mi soffermerò sul dato che filosofi, semiotici e linguisti, quasi tutti uomini, di cui prendo qui in esame il 
lavoro, parlino spesso dell’’uomo’ intendendo con questa parola l’’essere umano’ in generale. La sistematica 
rimozione di una forma di alterità, quella di genere, in discorsi nati per sostenere il carattere fondativo 
dell’alterità nella costituzione dell’identità, è un dato curioso e che lascia riflettere. Anche una maggiore 
consapevolezza teorica a volte non aiuta nella prassi e ogni discorso sull’identità, compreso questo, deve essere 
sempre accompagnato da una sana dose di diffidenza verso se stessi e le proprie certezze.  
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Questo tipo di costituzione del soggetto della comunità avviene attraverso le narrazioni 
sull’origine: che questa sia comunità di fede, di sangue o di terra, il rapporto orizzontale tra i 
suoi componenti è sancito dall’unione verticale con una entità trascendente. E già qui 
Esposito vede agire quella contraddizione che ogni discorso sull’identità genera nel suo 
sviluppo: volendo dare a ciascun individuo una soggettività ‘propria’ che renda ‘comune’, si 
innesca quel cortocircuito semantico in cui due antonimi, il proprio e il comune, si trovano 
vicendevolmente implicati. Ci si trova di fronte al paradosso di un soggetto proprio e 
individuale che per essere riconosciuto dalla sua stessa comunità, deve rendersi uguale, cioè 
comune. 
Esposito risalendo all’etimologia della stessa parola comunità, communitas, ne rivela i due 
poli di senso costitutivi: il prefisso cum- e il termine munus. Il significato di munus è 
complesso perché implica due elementi, il dono e il dovere, uniti da una caratterizzazione 
sociale. Il munus sarebbe quindi la doverosità di un dono che non si può non dare, per 
obbligazione socialmente stabilita. L’unione del cum e del munus, nel sostantivo communitas, 
indicherebbe allora “l’insieme di persone unite non da una ‘proprietà’, ma, appunto, da un 
dovere o da un debito. Non da un ‘più’ ma da un ‘meno’, da una mancanza” (Esposito, 1998: 
XIII).  
Allora l’identità del soggetto non è più quella che si ricava per l’aggiunta di un qualcosa 
(l’attributo o l’essenza che deriva dall’appartenere alla comunità) a una base individuale, ma 
diviene la sottrazione o la mancanza, che si realizza nella forma dell’obbligo: “il comune non 
è caratterizzato dal proprio, ma dall’improprio – o, più drasticamente dall’altro” (ib.: XIV). 
Ciò che quindi rende un individuo soggetto di comunità non è il riconoscimento di un suo 
“proprio” ma piuttosto un esproprio, nel momento in cui egli per ritrovare se stesso deve 
necessariamente ritrovare il suo altro, ciò che egli non è.  
La comunità è quindi l’insieme degli individui uniti da un ‘non’ che ne sancisce 
l’irriducibile differenza e tutto ciò che abbiamo in comune sarebbe proprio il niente di questa 
pura relazione. Questo ‘niente in comune’ è quello che avrebbe fatto problema nella storia, 
specie quella moderna segnata dalla nascita degli stati nazionali: si è cercato di pensare questo 
puro rapporto, gratuito e senza un perché, in quanto “unica dimensione dell’animale ‘uomo’” 
(Esposito, 1998: XV), attraverso le varie mitologie dell’origine, grazie alle quali la comunità 
si definiva separandosi dal suo esterno, per ritrovare un proprio senso e una propria ragione. 
La fonte di quella visione della comunità come insieme di monadi soggettive irrelate che a 
un certo punto decidono di unirsi in un corpo più grande, quello sociale, risale naturalmente a 
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Thomas Hobbes e al suo Leviatano (1651)2. È in quell’opera infatti che si inaugura la visione 
contrattualistica (e il conseguente paradigma individualista) di Stato: gli esseri umani a un 
certo punto della loro storia hanno deciso di associarsi, cedendo parte della loro libertà a un 
terzo, il Sovrano, che garantisce il vivere comune e la protezione della vita di ognuno. 
L’esigenza di questo contratto deriva dalla stessa natura umana o meglio da quello che 
secondo Hobbes è originariamente lo stato di natura: gli uomini nascono uguali e quindi con 
uguali diritti rispetto al possesso delle risorse che offre la terra. Ma la limitatezza delle risorse, 
unita alla natura competitiva degli esseri umani, rende lo stato di natura dominato dalla guerra 
e dal conflitto, in cui la relazione sociale si definisce a partire dall’”uccidibilità” generalizzata.  
Il continuo rischio di perdere la vita nella lotta senza regole per accaparrarsi le risorse, 
rende lo stato di natura insostenibile, in quanto dominato dalla paura che ognuno prova verso 
l’altro. Con il contratto sociale gli esseri umani cedono parte delle loro libertà allo Stato-
Leviatano, così che la paura diviene l’emozione collettiva che domina non più il rapporto 
orizzontale tra eguali, bensì il rapporto verticale tra Sovrano e cittadini: il diritto di dare la 
morte non appartiene più infatti a tutti ma solo a uno, il Sovrano stesso. Secondo Hobbes 
quindi il Sovrano, ponendosi come Terzo, “sterilizzerebbe” i rapporti sociali naturali che si 
caratterizzano per la loro negatività e la loro distruttività costitutiva.  
Esposito conclude che questo modello si caratterizza per due punti fondamentali: per 
Hobbes lo stato di natura non è assenza di relazione ma presenza di relazione che però 
produce distruzione; ciò che il Sovrano fa è porsi, con la spada, tra gli esseri umani facendo 
venire meno quest’unica relazione possibile. Il Leviatano per istituire la comunità deve quindi 
far venir meno ciò che la rende tale: “se la relazione è portatrice di pericolo mortale, l’unica 
via di scampo è quella di sopprimerla attraverso l’istituzione di un Terzo cui tutti si rapportino 
senza più doverlo fare tra loro” (Esposito, 1998: 14).  
Rousseau si iscrive nel filone contrattualistico inaugurato da Hobbes ma per criticarlo. Il 
filosofo francese rimprovera a Hobbes l’aver storicizzato l’origine: secondo Rousseau ciò che 
Hobbes chiama stato di natura è in realtà già il risultato della civiltà, che degrada l’essere 
umano allo stato ferino (homo homini lupus appunto) e lo porta a dover cercare ulteriore 
riparo in un contratto sociale. Accordo che in realtà, nella visione roussoviana, è strumento 
dei pochi ricchi per rimanere tali, attraverso la tutela dei propri interessi (la proprietà), a 
detrimento della maggioranza di poveri e deboli sacrificati nel nome di ciò che viene definito, 
falsamente, ‘interesse collettivo’.  
                                                          
2
 Ritorneremo su Hobbes anche nel secondo capitolo. 
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Secondo Rousseau il filosofo inglese non ha fatto altro che chiamare origine e non storia, 
ciò che in realtà è già storia e caduta (o colpa). La principale differenza tra Rousseau e 
Hobbes sta nel modo di vedere la relazione: per il filosofo inglese l’insocievolezza è una 
figura sociale, seppur negativa, mentre in Rousseau l’insocievolezza è assoluta mancanza di 
relazione, non-stato, non-società. Nell’interpretazione di Esposito ciò che il filosofo francese 
individua come grande contraddizione del discorso hobbesiano è l’impossibilità di restituire 
l’origine se non come non-storia, non-società, non-stato:  
Né l’origine cruenta hobbesiana né tutte quelle, pacifiche, immaginate dai filosofi sono la 
vera Origine per il fatto stesso che le danno un nome, un titolo, una definizione positiva. 
Da questo punto di vista, che tale denominazione sia di pace o di guerra, di accordo o di 
contrasto, cambia poco: in ogni caso si parte dagli uomini e non dall’Uomo, dal fatto e 
non dal diritto, dalla storia e non dalla logica […] stato di natura è null’altro che non-
società, non-stato, non-storia. Non appena si passa da questa negazione a una qualsiasi 
affermazione si ricade nell’illusione dei filosofi, si precipita nel flusso del tempo sociale, 
si riproduce la storicizzazione dell’origine […] L’origine – paradossalmente – è 
nominabile solo a partire dal punto di vista della storia che la nega […] il ritiro è l’unica 
modalità di essere dell’origine. (Esposito, 1998: 34) 
 
In questo senso ogni rappresentazione dell’origine (per la natura semiotica stessa di ogni 
rappresentazione) è condannata sempre a mettere in campo una differenza e quindi a trovare il 
suo luogo di definizione dove non è più, cioè dove già finisce di essere Uno. Infatti come 
ricorda Esposito “lo zero non è rappresentazione che come ‘quasi uno’, l’uno come ‘quasi 
due’” così che ogni discorso sull’origine è sempre discorso sul ‘non’ che ne segna la fine. 
Questa critica porta Rousseau a essere annoverato tra i primi pensatori della comunità, pur 
nella incapacità di trarre dalle critiche a Hobbes tutte le conseguenze. Egli vuole infatti 
pensare la comunità a partire dall’assolutezza dell’individuo, nella congiunzione antinomica 
di “solitude et communauté”. 
Allo stesso modo Esposito fa riferimento a Kant e alla interrogazione sull’origine, nel 
rapporto tra il male e la libertà. Anche in questo caso, ci dice Esposito, Kant sente l’esigenza 
per poter parlare dell’origine di fissare una “duplicazione differenziale” in cui essa può essere 
pensata o “come origine razionale o come origine temporale” dove nel primo caso si parla 
dell’origine a partire dall’esistenza dell’effetto mentre nel secondo dell’accadere dell’effetto 
stesso. Così nel momento in cui si cerca l’Unità dell’origine, l’essenza e il cominciamento 
della comunità, essa si trova sempre e solo nel punto del suo venir meno, della sua scissione 
in due entità che sono tali solo perché in relazione, così che “l’origine è sempre fuori di sé: 
precede e segue un’altra origine che le è, tuttavia, compresente”. Il filosofo tedesco non può 
che “riconoscere apertamente l’impenetrabilità dell’origine” (Esposito, 1998: 61) e dichiarare, 
ne I principi metafisici della dottrina del diritto (1797), l’impossibilità di risalire al punto di 
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partenza della società civile. L’origine infatti può essere definita solo a partire “dall’alterità 
che la separa da se stessa” (ib.: XXIV). 
Esposito giunge così, nell’analisi del percorso di Heidegger, ad articolare una filosofia 
della comunità che è un pensiero della differenza e della relazione: la proprietà essenziale del 
soggetto è il ‘non’, in cui ciò che è a lui proprio è il suo non-essere-altro. Il soggetto è dunque 
costituito dalla sua stessa alterità “che lo depone, o deporta, fuori di sé” (ib.: 84). Da qui, 
secondo Esposito, l’inutilità di qualsiasi interrogazione sull’Origine della comunità, sulla 
ricerca della sua essenza e identità primigenia: la comunità, in quanto relazione costitutiva dei 
soggetti e delle loro identità, “già ‘si dà’ prima ancora che possiamo porcene l’obiettivo” (ib.: 
87).  
Infatti “non esistono individui fuori dal loro essere-in-un-mondo-comune” (ib.: 90) e il 
cum non è qualcosa che si aggiunge dall’esterno all’essere dell’esistenza ma è ciò che lo fa 
essere, sua stessa condizione di esistenza. È su questo crinale che Heidegger sarebbe scivolato 
riportando la sua filosofia della comunità verso il mitologema filosofico-politico della ricerca 
dell’origine della comunità e della sostanza soggettiva (sia essa purezza del sangue, territorio, 
Nazione, ecc…) che riempia il puro rapporto che la costituisce.  
In questa prospettiva si vede il doppio volto della communitas e il filo sottile lungo cui il 
soggetto si muove tra identità e alterità: “essa è contemporaneamente la più adeguata, anzi 
l’unica, dimensione dell’animale ‘uomo’, ma anche la sua deriva potenzialmente dissolutiva” 
(ib.: XV). Quella in cui lo stesso Heidegger sembra essere caduto. Vi è infatti nella comunità 
come modo di esistenza un doppio rischio: la perdita dell’identità individuale, schiacciata di 
fronte all’organismo unitario collettivo e la dissoluzione di una comunità che, volendosi pura 
e immune dalla sua costitutiva alterazione, espunge l’altro dal suo orizzonte di senso. 
  
1.2.1. Protezione della vita: il paradigma immunitario 
Come abbiamo visto, pur nella diversità di posizioni, il filosofo politico pensa alla 
comunità, e alla istituzione, come allo strumento per sottrarre l’essere umano alla insicurezza 
della propria esistenza e cioè al pericolo della morte. Ogni comunità ha quindi un dispositivo 
immunitario grazie al quale preservare la vita dei propri membri e del corpo sociale.  
Il rapporto tra comunità e immunità va di nuovo ricercato, sempre nel percorso teorico di 
Esposito, nell’etimologia che accomuna i due lemmi e cioè nella parola munus: se nel caso 
della communitas questa parola è accompagnata dal prefisso cum, nel caso dell’immunitas 
invece è unita a un privativo e dunque indica la sottrazione di qualcosa. Nel diritto, 
l’immunità è la dispensa da un dovere o onere, quello del dono obbligatorio del munus (è il 
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senso usato quando si parla per esempio di ‘immunità parlamentare’): è immune chi, 
esercitando il potere sovrano, è dispensato dall’essere assoggettato a quello stesso potere che 
esercita. Nel campo bio-medico è invece la “condizione di refrattarietà dell’organismo 
rispetto al pericolo di contrarre una malattia contagiosa” (Esposito, 2002: 9), accezione che 
oggi è entrata nello stesso modo di concepire l’azione protettiva delle istituzioni: a partire 
dalla metafora organicista, la comunità diviene un corpo collettivo e la protezione è una difesa 
da patologie sociali.  
L’immunizzazione costituisce la forza uguale e contraria al processo di formazione e 
mantenimento della comunità: essa è infatti il meccanismo attraverso cui la comunità si taglia 
dall’interno, tracciando i confini con ciò che rimane fuori di essa “in una forma che risulta 
insieme costitutiva e destituiva” (ib.: 12). È attorno a questi due poli che si muovono le 
istituzioni come dispositivi semiotici di creazione del confine e di traduzione tra esterno ed 
interno in quanto “l’asse semiotico intorno al quale si costituisce ogni istituzione sociale è 
quello che stabilisce il confine tra l’io e l’altro – tra noi e gli altri” (ib.: 179)3. 
Dire che immunitas è l’opposto di communitas non è tuttavia del tutto corretto. I due 
termini infatti si implicano e si presuppongono proprio attraverso quella figura, di nuovo 
aporetica, che caratterizza ogni meccanismo di protezione e immunizzazione: quella di 
inclusione escludente o di esclusione includente. Infatti affinché il sistema di protezione 
funzioni, esso deve essere prima di tutto un dispositivo che traduca quel fuori che minaccia la 
comunità – e che quindi deve rimanere oltre i suoi confini – in un dentro. Per saper 
riconoscere il pericolo che continuamente preme ai confini del corpo collettivo, il sistema 
immunitario deve in qualche modo includerlo, seppure vicariamente: un problema non solo 
pratico (mi posso difendere solo da ciò che già conosco e costruisco come rischio anche 
mortale) ma simbolico, perché davanti a questa rappresentazione occorre che l’istituzione 
ponga un divieto, un ‘no’, come argine e punto di confine tra il dentro e il fuori. La negazione 
però non è una esclusione nella misura in cui essa presuppone sempre ciò che nega, quindi 
includendolo in una forma controllata: il confine diviene così oltre a una linea di separazione 
anche un punto di contatto. Solo in questo modo la communitas può proteggersi dal suo fuori: 
includendo l’alterità – ciò che non vuole essere – al suo interno, seppure in forma controllata, 
al fine di neutralizzarla. 
                                                          
3
 Utilizzo qui i termini ‘interno’, ‘esterno’, ‘traduzione’ e più avanti quello di ‘semiosfera’, nell’uso che se ne fa 
nella semiotica e nella semiotica delle culture. Anticipo così la mia rilettura semiotica del paradigma 
immunitario che costituisce l’obiettivo principale di questo capitolo.  
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I meccanismi di protezione costituiscono la comunità e la sua identità tracciandone un 
fuori, grazie al quale essa si definisce differenzialmente. È nel limine tra il sé e l’altro-da-sé 
che si produce senso: ed è proprio tracciando questo limine che l’immunità costituisce la 
comunità. Ma il meccanismo di immunizzazione garantisce la vita della comunità proprio 
depotenziandone il significato più estremo, cioè arginandone la forza espansiva da una parte e 
bloccandone la tendenza fusionale dall’altra. L’immunità non è quindi solo un meccanismo 
che agisce sui confini della comunità ma anche al suo interno: se la comunità unisce i suoi 
componenti, l’immunità li divide e li individualizza.  
Esposito lega l’immunizzazione ai grandi processi di modernizzazione, riassunti, nelle 
varie  teorie filosofiche o sociologiche con i termini ‘razionalizzazione’, ‘secolarizzazione’ o 
‘legittimazione’ (cfr. anche Prodi, 1999). La nascita della ‘civiltà delle buone maniere’, come 
descritta da Norbert Elias ne Il processo di civilizzazione (1939), le ‘pratiche di divisione’ di 
Michel Foucault (1.5.) attraverso cui le istituzioni – la scuola, la prigione, la famiglia, la 
chiesa – formano gli individui e la diagnosi di Alexis de Tocqueville secondo cui la 
democrazia separa l’uomo “dai suoi contemporanei e lo riconduce di continuo verso se 
stesso”, sono solo alcuni punti di vista su un fenomeno che più generalmente Esposito chiama 
paradigma di immunizzazione (Esposito, 2004: 41 e ss.). 
 A una necessità immunizzante sono legati tutti quegli apparati categoriali come la 
‘sovranità’, la ‘proprietà’ e la ‘libertà’ – non presi nel loro valore assoluto, che qui non ci 
interessa, ma nelle forme istituzionali e linguistiche storicamente determinate – di cui gli 
apparati di governo nella modernità si sono dotati per proteggere la collettività anche da una 
implosione. L’immunizzazione è, da un punto di vista semiotico, quel meccanismo di 
differenziazione che si muove tra due fuochi: proteggere dall’altro, da ciò che è esterno alla 
comunità, e proteggere da sé, separando il singolo da se stesso e dai suoi uguali (gli altri 
membri della comunità) da una deriva fusionale che abolisca ogni distanza e differenza 
interna tra i membri della comunità. L’immunizzazione è quindi quel dispositivo di 
produzione dell’alterità che destituendo il soggetto ne costituisce la stessa identità. 
Mi soffermerò più estesamente in seguito sugli strumenti propri dei meccanismi di 
immunizzazione, sul loro funzionamento semiotico, sulla dimensione patemica e la 
costruzione di ogni discorso della sicurezza, in quanto costruzione di una memoria collettiva 
che potremmo definire prospettica e con funzione protettiva. È importante qui sottolineare il 
fatto che l’istituzione non traccia il confine per esclusione, ma porta l’esterno all’interno. La 
funzione traduttiva tra esterno e interno viene compiuta nell’ambito della semiosfera 
(infra1.4.) da ciò che per le istituzioni è il sistema immunitario per eccellenza: il diritto.  
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I codici giuridici istruiscono “al riconoscimento giudiziario di un delitto” e alla 
correlazione con la relativa pena (Eco, 1984: 285). Il riconoscimento del delitto, cioè di ciò 
che è fuori dalla comunità e che deve essere sanzionato come pura negatività, passa per una 
sua rappresentazione e quindi per una sua codifica e traduzione all’interno della comunità 
stessa. 
La stessa sovranità, secondo anche l’interpretazione che ne dà Walter Benjamin in “Per la 
critica della violenza” (1920-21), è una traduzione e una inclusione di ciò che deve rimanere 
esterno: la violenza. La sovranità è il risultato infatti, come ho detto a proposito di Hobbes, 
della cessione da parte degli individui verso lo Stato di alcune facoltà, e tra queste appunto di 
quella che concerne l’esercizio della violenza di cui lo Stato si arroga il monopolio.  
In questo caso il problema non è tanto l’elemento in sé quanto il suo collocarsi fuori 
dall’ordine stabilito dall’istituzione: l’immunizzazione non è dunque qualcosa che protegge 
da ciò che ontologicamente costituisce una minaccia (ogni atto di violenza) ma da ciò che non 
è funzionale a un ordine interno. Ciò che fa problema non è la violenza in sé ma la sua 
estraneità e ciò che l’istituzione fa è proteggersi dalla violenza con la stessa violenza, cioè 
traducendola (e legittimizzandola) attraverso il filtro dei codici giuridici e funzionalizzandola 
positivamente per il mantenimento di quello stesso argine oltre il quale la violenza stessa deve 
essere trattenuta. Per dirla con Niklas Luhmann (1981), un meccanismo di immunizzazione 
non agisce contro il no ma con l’aiuto del no e il diritto diviene un meccanismo di traduzione 
e interiorizzazione di ciò che deve rimanere esterno (Esposito, 2002: 36). 
Non è il solo diritto e i dispositivi di potere a immunizzare la comunità, ma sono più 
generalmente anche tutti i dispositivi del sapere a svolgere “un ruolo di contenimento 
protettivo nei confronti di una potenza vitale portata ad espandersi illimitatamente” (Esposito, 
2004: 43). Infatti da un punto di vista gnoseologico solo la mediazione e il contatto con l’altro 
da sé permette la formazione e la conoscenza di quello stesso sé che “non è né in tutto 
identico a se stesso, né completamente altro da sé, così come non sta né al centro né al lato del 
proprio orizzonte di senso, ma precisamente nel limite che insieme li unisce e li giustappone” 
(Esposito, 2002: 113).  
Ritroviamo qui un altro nodo che caratterizza l’intera tradizione occidentale, cioè quella 
piega antinomica in cui l’estraneo, il totalmente sconosciuto, è sempre traduzione e punto di 
vista del proprio. Allora come si può conoscere l’estraneo o porre l’esigenza della sua 
conoscenza se è un totale sconosciuto? E come è possibile l’esperienza dell’estraneo nel 
momento in cui siamo indissolubilmente legati al nostro proprio?  
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Eppure dell’estraneo abbiamo continuamente esperienza. Tale esperienza è però già 
anticipata e filtrata attraverso l’enciclopedia (Eco, 1984; Violi, 1992) dello stesso proprio. 
Non si può infatti avere esperienza dell’inconoscibile (cfr. CP 5.265) se non conoscendo 
almeno il fatto della sua esistenza e già definendolo in contrapposizione con il conoscibile (e 
qui già perderebbe il suo statuto di inconoscibile assoluto). Così l’estraneo è dissolto nel suo 
statuto di assolutamente estraneo perché la sua pensabilità è permessa dalle categorie del 
proprio. 
In realtà, ritornando al paradigma immunitario (e differenziale) che vede l’identità e 
l’alterità come effetto della liminalità tra queste due dimensioni, l’esterno e l’interno esistono 
nella forma determinata dal loro incrocio preliminare e dal mutuo scambio traduttivo che 
interiorizza l’esterno e esteriorizza l’interno. Solo in questo processo traduttivo è possibile 
avere esperienza dell’estraneo: 
L’identità, in questo modo, tutt’altro che il risultato di un’esclusione – o anche di una 
selezione – delle differenze, diviene il loro stesso prodotto. L’equilibrio del sistema 
immunitario non è il frutto della mobilitazione difensiva contro l’altro da sé, ma la linea 
di giunzione, o il punto di convergenza, tra due serie divergenti. Esso non è governato dal 
primato dello stesso sul simile e del simile sul diverso, ma dal principio, continuamente 
mutevole, della loro relazione. […] ogni elemento differenziale assorbito dall’esterno non 
fa che allargare ed arricchire la gamma delle sue potenzialità interne. (Esposito, 2002: 
209-210) 
 
1.3. Immunizzazione come differenza in sé: la teoria del valore 
Sono due a mio avviso i punti problematici sollevati dal modo in cui Esposito definisce il 
paradigma immunitario e formula il problema proprio-estraneo:  
• cercare di decostruire la fallacia caratteristica di ogni discorso sull’origine 
scardinandolo con un altro discorso sull’origine: la retorica etimologica (il munus); 
• aver confuso due piani: la differenza in sé in quanto livello strutturale e pre-
semiotico di ogni linguaggio e le modalità storiche e sociali in cui questa differenza 
viene iscritta nel linguaggio stesso. 
Cercherò di articolare meglio questi elementi proprio a partire dai concetti di differenza e 
valore così come sono emersi nel pensiero semiotico. È infatti attraverso la lingua che 
possiamo pensare e rappresentare l’identità e l’alterità, e la struttura e il funzionamento della 
lingua costituisce il limite, appunto strutturale, di pensabilità di noi stessi e degli altri. A 
partire da questo limite strutturale, e forse pre-semiotico, di ogni sistema di significazione, 
l’identità viene investita socialmente e storicamente di valore. Chiarito questo elemento 
potremmo abbandonare qualsiasi retorica dell’origine, compresa quella etimologica che 
puntella l’opera di decostruzione di Esposito. 
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Nella raccolta di saggi dal titolo Sulla negazione (2004) il filosofo Massimo Donà dedica 
un commento al problema dell’immunità, in cui si punta l’attenzione sulla cogenza che la 
stessa struttura logica del linguaggio esercita su ogni rappresentazione dell’identità: 
Là dove il distinguersi – come accade al suo determinarsi in conformità alla logica del 
principio di non contraddizione – è il distinguersi di ciò che ha nell’altro-da-sé la propria 
originaria condizione di possibilità […], allora è evidente, esso non rende mai possibile 
una ‘reale’ autonomia, ossia il costituirsi di un ‘riparo’ più o meno sicuro in rapporto 
all’alterità – stante che quest’ultima in quanto ‘condizione determinante’, è ciò che, 
solamente, rende disponibile l’esserci in quanto tale dell’individuo determinato. Il quale, 
in quanto ‘de-terminato’, è solo perché l’altro lo fa essere; ossia, ‘è’ in quanto tale solo se 
l’altro gli consente di occupare questo o quel certo spazio di esistenza (coincidente 
appunto con la sua supposta ‘identità’) […] L’individuo determinato, insomma, è se 
stesso solo perché accomunato al proprio ‘altro’ da un reciproco ‘non-essere’ valevole 
come quell’essere-altro-dal-proprio-altro mai ‘realmente separabile’ dal suo stesso 
essere identico a sé (non a caso il principio aristotelico è sempre stato inteso nella doppia 
articolazione di ‘un principio di identità e di non contraddizione’). (Donà, 2004: 258) 
 
L’alterità che costituisce l’identità in ogni discorso e rappresentazione dell’identità stessa, 
non è una possibilità, storicamente e socialmente determinata, ma deriva dalla struttura logica 
di ogni sistema di significazione basato, secondo Donà, sul principio di non contraddizione. 
L’altro è quindi sempre logicamente determinato in ogni enunciazione in cui si cerchi di dire 
e rappresentare l’identità, cioè vi è “una costitutiva non identità del soggetto 
dell’enunciazione entro l’enunciazione stessa” (Demaria, 2006b: 33). Così lì dove si cerca di 
articolare discorsivamente una esclusione, per esempio formulando una norma che lasci fuori 
l’altro, ci si trova sempre con il portare dentro in una forma anche solo spettrale, per dirla con 
una nota metafora di Jacques Derrida, ciò che si vuole tenere fuori.  
Proprio analizzando le metafore e le aporie dei nuovi studi culturali, Demaria formulava la 
questione, che a partire dalla critica a Esposito e alla proposta di Donà, mi sembra aver già 
preso corpo: 
Dal momento che ogni identità sorge in un campo di relazioni differenziali, possiamo 
cioè sostenere che tali relazioni sono pre-sociali, appartengono a un livello strutturale di 
differenziazione che condiziona il sociale stesso e la sua costituzione, ponendosi come 
“universali”? […] Accettare questa prospettiva significa iniziare a distinguere, al 
contrario di quel che è spesso avvenuto tra differenza in sé e modalità attraverso cui essa 
è stata storicamente iscritta nella lingua, e dunque attraverso cui non solo il femminile, 
ma l’alterità in generale, è divenuta qualcosa di derivato e subalterno, grazie all’apparente 
cancellazione della differenza stessa. (Demaria, 2006b: 34-35) 
 
È proprio questo il punto nel pensiero di Esposito su cui mi pare la semiotica faccia luce a 




1.3.1. Segno come identità e soggetto come segno 
Nel 1984 Eco, nella introduzione a Semiotica e filosofia del linguaggio, riassume 
l’obiettivo del suo percorso di ricerca tra il 1976 e il 1980 – gli anni successivi la 
pubblicazione del Trattato di semiotica generale – in questo modo: “si tratta di riscoprire che 
l’idea originale di segno non era fondata sull’eguaglianza, sulla correlazione fissa stabilita dal 
codice, sulla equivalenza tra espressione e contenuto, bensì sull’inferenza, sulla 
interpretazione, sulla dinamica della semiosi” (1984: XV).  
Il segno, dice Eco, non è “somiglianza, identificazione ed equazione tra espressione e 
contenuto” (1984: 21) bensì istruzione per l’interpretazione, per cui “si parte da un segno per 
percorrere tutta la semiosi, per arrivare al punto in cui il segno può generare la propria 
contraddizione” (ib.: 22 corsivo mio). La definizione di segno come somiglianza o identità è 
secondo Eco coerente “con una nozione sclerotizzata (e ideologica) di soggetto” (1984: 53), 
che occorre superare a favore di una idea di segno come inferenza e di soggettività che 
potremmo definire diffusa. Eco accomuna il lavoro di decostruzione dell’idea di segno in 
quanto identità con l’ideologia di soggetto come unità trascendentale (molto simile a quella 
della filosofia politica che ho illustrato in 1.2.) anche sulla scorta delle posizioni assunte da 
Peirce: 
La parola o segno che l’uomo usa è l’uomo stesso. Poiché, come il fatto che ogni pensiero 
è un segno – considerato insieme al fatto che la vita è un flusso di pensiero – prova che 
l’uomo è un segno; così il fatto che ogni pensiero è un segno esterno prova che l’uomo è 
un segno esterno. Cioè l’uomo è il segno esterno sono identici, nello stesso senso in le 
parole homo e uomo sono identiche. Così il mio linguaggio è la somma totale di me 
stesso, poiché l’uomo è il pensiero. (CP 5.313) 
 
Peirce in questo passaggio sostiene che parlare di soggetto o parlare di segni vuol dire 
parlare della stessa cosa, perché il soggetto è coglibile solo in quanto attività segnica e dunque 
solo attraverso il suo stesso linguaggio. Con l’espressione ‘esterno’ invece egli intende 
indicare la natura sensibile degli interpretanti nella semiosi, in linea con la negazione di ogni 
processo introspettivo come possibile forma di conoscenza di un mondo interno, prima delle 
quattro critiche (incapacità) mosse all’approccio cartesiano in Some Consequences of Four 
Incapacities Claimed for Man (CP 5.264-5.317). Il soggetto e il segno sono quindi la stessa 
cosa in quanto, annota Eco, “siamo come soggetti, ciò che la forma del mondo prodotta dai 
segni, ci fa essere” (1984: 54). Parlare dunque di soggettività e dei suoi modi di produzione, 
vuol dire parlare di semiosi. 
Esiste una relazione tra il concetto di semiosi come percorso di interpretazione di un segno 
che termina lì dove il segno genera e incontra la propria contraddizione – nel quadro di una 
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definizione di segno come inferenza e non come identità – e la categoria identità-alterità nella 
costituzione del soggetto, nei termini in cui ne abbiamo parlato finora? E qual è la relazione 
tra il processo semiosico così come descritto da Eco e la necessità di produrre “un numero di 
contraddizioni sufficiente a creare un valido apparato immunitario” (Esposito, 2002: 58) in 
una data comunità (o semiosfera), cioè un sufficiente grado di differenziazione in funzione di 
difesa e protezione? 
Per rispondere alla prima domanda ritorneremo al concetto di valore e differenza in 
Saussure e a quello di negatività che assume molto importanza negli Écrits de linguistique 
générale. Per rispondere alla seconda questione invece passeremo dall’analisi della struttura 
stessa dei sistemi di significazione, come descritti da Saussure, all’analisi delle culture come 
modo storicamente determinato di iscrivere questa differenza in sé nel linguaggio, così come 
proposta dalla scuola di Tartu e dal suo principale esponente Jurij Lotman. Soltanto dopo 
questo passaggio saremo in grado di avanzare una possibile modellizzazione semiotica che 
descriva il funzionamento dei meccanismi di immunizzazione, in quanto prassi storica e 
sociale. 
 
1.3.2. Valore differenziale e significazione 
Molto più del principio di non contraddizione messo in campo da Donà nella sua critica a 
Esposito, credo sia il concetto di valore differenziale, come “unità, entità concreta, realtà e 
aspetto primordiale” (CLG: 134-135 trad. it.) della lingua a chiarire meglio il nostro punto. 
Infatti sia nei meccanismi di immunizzazione come spiegati da Esposito sia nella definizione 
dei processi semiosici in Eco, il motore generatore del senso è la differenza, nella forma 
dell’incontro del soggetto (e del segno) con il suo contraddittorio. Credo che Esposito nella 
ricostruzione del paradigma immunitario, pur non citando mai Saussure, ne abbia 
indirettamente ricevuto la lezione via Gilles Deleuze e Michel Foucault, due tra gli autori più 
citati nei lavori del filosofo napoletano. Inoltre la consonanza concettuale e terminologica, 
come vedremo, mi pare evidenzi il fatto che l’idea di immunizzazione, nella sua dimensione 
logica, e quella di valore differenziale inquadrino in realtà uno stesso fenomeno semiotico 
sotto due punti di vista diversi. Introdurre però il concetto di valore differenziale ci permette 
di articolare meglio quello di immunizzazione e dividere quei due aspetti, logico e storico-
sociale, che mettevamo prima in evidenza. 
Vediamo appunto in che termini Saussure, nel paragrafo intitolato “il valore linguistico 
considerato nel suo aspetto concettuale”, parla della differenza come principio semiotico di 
formazione del valore: 
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Anche fuori della lingua tutti i valori sembrano retti da questo principio paradossale. Essi 
sono sempre costituiti: 
1. da una cosa dissimile suscettibile d’essere scambiata con quella di cui si deve 
determinare il valore; 
2. da cose simili che si possono confrontare con quelle di cui è in causa il valore. 
(CLG: 140 trad. it.) 
 
Saussure si riferisce qui alla distinzione tra il concetto di valore e quello di significazione. 
Nella teoria saussuriana si fissano infatti due processi nella determinazione del valore: il 
primo in cui qualcosa viene scambiata con qualcosa di dissimile e il secondo in cui si 
confronta ciò di cui è in causa il valore con altri elementi dello stesso dominio.  
Saussure spiega così il senso degli schemi tracciati un capoverso più in alto: nel primo si 
vede l’unione tra due elementi eterogenei cioè il pensiero e il suono; nel secondo vediamo una 
serie di segni-unità, tra di loro simili (le parole, assunte qui come idea concreta, seppure 
approssimativa, di unità linguistica in un sistema sincronico) – ma unione appunto di elementi 
dissimili – in cui “il valore dell’uno non risulta che dalla presenza simultanea degli altri” 








                           
 
Il primo fenomeno, cioè lo scambio tra elementi dissimili (significato e significante) 
costituisce ciò che Saussure chiama significazione. L’esistenza di un valore nel sistema 
linguistico dipende dallo scambio di ogni parola con una idea (elementi dissimili) e dal 
confronto con gli altri elementi simili dello stesso sistema. Il linguista ginevrino continua la 
sua argomentazione: 
 
Quando si dice che essi [valori] corrispondono a dei concetti, si sottintende che questi 
sono puramente differenziali, definiti non positivamente mediante il loro contenuto, ma 
negativamente, mediante il loro rapporto con gli altri termini del sistema. La loro più 
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esatta caratteristica è di essere ciò che gli altri non sono. Si scorge a questo punto 




Così vuol dire che in francese un concetto «juger» è unito all’immagine acustica juger; 
insomma esso simboleggia la significazione; ma resta inteso che questo concetto non ha 
niente di originario, che esso è solo un valore determinato dai suoi rapporti con altri 
valori similari, e che senza tali valori la significazione non esisterebbe. (CLG: 142 trad. 
it.)  
 
Tuttavia, precisa Saussure, l’unione di significato e significante che, ciascuno preso a 
parte, si definisce esclusivamente in negativo, genera un fatto positivo risultato di un 
“parallelismo tra questi ordini di differenze” (CLG: 146 trad. it.), cioè la parola. L’unione 
positiva dei due elementi eterogenei produce senso: significato e significante, separatamente, 
acquisiscono il loro senso per differenza con le altre idee e gli altri suoni nei loro rispettivi 
sistemi, mentre l’unità di significato e significante costituisce il segno che acquisisce a sua 
volta senso per differenza con altre parole. Ma, dice Saussure, nel caso del confronto tra le 
parole non siamo di fronte a una differenza – perché il paragone è tra “cose simili” – bensì al 
confronto tra cose distinte e poste in opposizione reciproca, così che “tutto il meccanismo del 
linguaggio […] poggia su opposizioni di questo tipo e sulle differenze foniche e concettuali 
che esse implicano” (ib.). Ciò che distingue un segno – in opposizione ad altri segni e come 
risultato delle differenze che costituiscono la componente materiale e quella concettuale – è 
tutto ciò che infine lo costituisce. 
Paolucci definisce il primo principio trascendente e il secondo immanente, dove 
l’accezione trascendente è “principio di traducibilità tra domini e tramite tra sistemi 
diversissimi” (2007: 131). Credo che su questo punto lo stesso Saussure sia piuttosto 
ambiguo: se si segue la lettera saussuriana, il primo principio descrive infatti l’unione di 
significato e significante, elementi dissimili, nella parola “considerata come un dominio 
chiuso, esistente per se stesso”; la significazione è però allo stesso tempo risultato della 
“contropartita degli altri segni della lingua” (CLG: 139), cioè del confronto tra elementi 
simili. Più avanti egli pone come esempio esplicativo del primo principio lo scambio tra una 








dunque un segno, e quindi ci ritroveremmo di nuovo nel secondo principio, quello 
immanente, del confronto tra segni. Rimarrebbe aperta la possibilità di interpretare 
l’occorrenza ‘parola’ in quel passaggio nel senso di ‘significante’, contraddicendo sia la 
definizione semplificativa di parola come unione di significante e significato posta qualche 
riga più su, sia l’impossibilità di concepire un’idea che non sia già segno. Insomma il 
principio trascendente, nei termini di Paolucci, in questo passaggio ricadrebbe di continuo nel 
principio immanente. Oppure forse esso diverrebbe formulazione di un principio di 
interpretanza – ma che non credo si possa definire ‘trascendente’ in opposizione a un 
principio ‘immanente’ – in cui il significato di un segno “è il segno in cui esso deve venir 
tradotto” (CP 4.123).  
Il punto che mi sembra qui importante da ritenere e da approfondire è che per Saussure 
l’esatta caratteristica dei valori è di “essere ciò che gli altri non sono” (corsivo mio), 
formulazione molto simile a quella di Esposito rispetto ai processi di formazione dell’identità. 
È su questo elemento che mi vorrei concentrare e sulla riflessione saussuriana relativa alla 
“formidabile macchina della categoria negativa” (SLG: 86 trad. it.) – che precede e anticipa 
quello sulla differenza e sul valore – contenuta negli Écrits de linguistique générale. Proprio 
la riflessione sulla negazione credo avvicini molto il concetto di valore differenziale e 
relazione al paradigma di immunizzazione, sia nella ricostruzione di Esposito che nel 
commento a margine di Donà.  
 
1.3.3. Negatività e differenza 
Gli Écrits de linguistique générale (da qui SLG) sono stati ritrovati nel 1996 e pubblicati 
nel 2002. Seppure non sia stato possibile fissare il periodo esatto della loro redazione, 
sicuramente essi vanno collocati in un periodo molto precedente ai corsi ginevrini tenuti tra il 
1906 e il 1911. Se il punto centrale del CLG è il valore linguistico come differenza in cui la 
più “esatta caratteristica [dei termini] è di essere ciò che gli altri non sono”, negli SLG è la 
negatività a essere il principio di produzione del senso nella lingua dove “ogni tipo di segno 
esistente […] ha un valore puramente di conseguenza non positivo, ma al contrario 
essenzialmente, eternamente negativo” (SLG: 49-50 trad.it). Evidente che il concetto di 
negatività e negativo presente lungo tutto gli SLG, e quasi totalmente assente nel CLG, si sia 
gradualmente trasformato in quello di valore differenziale: 
Il senso di ciascuna forma, in particolare, è la stessa cosa che la differenza delle forme tra 
loro. Senso=valore differente […] Si è obbligati a porre come fatto primordiale il FATTO 
GENERALE, COMPLESSO e composto di DUE FATTI NEGATIVI: la differenza generale delle 
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figure vocali congiunta alle differenza generale dei sensi che vi si possono congiungere. 
(SLG: 23-24 trad. it.) 
 
 Questo passaggio rappresenta una formulazione del concetto di valore linguistico, dove 
però i termini chiave utilizzati sono quelli di ‘negativo’ e ‘negatività’. La categoria negativa 
nel sistema della lingua è alla base della produzione del senso, ed è una caratteristica logica di 
qualsiasi sistema di significazione, presentandosi ai nostri occhi prima ancora di qualsiasi 
implicazione storica o sociale: 
la negatività dei termini del linguaggio può essere considerata prima di farsi una idea del 
luogo del linguaggio; per questa negatività si può ammettere provvisoriamente che il 
linguaggio esista fuori di noi e dello spirito, perché si insiste soltanto sul fatto che i 
differenti termini del linguaggio, invece di essere termini differenti come le specie 
chimiche ecc., sono soltanto delle differenze determinate tra termini che sarebbero vuoti e 
indeterminati senza queste differenze. (SLG: 23-24 trad. it.) 
 
La categoria è definita dallo stesso Saussure a prescindere da ogni riferimento a qualunque 
elemento che sia esterno alla lingua stessa (Saussure in questa fase usa il termine linguaggio, 
non avendo ancora articolato la distinzione langage/langue/parole che caratterizza il CLG), 
differenziando l’uso che egli fa di ‘negativo’, e per riflesso di ‘valore’, dall’uso che ne fanno 
per esempio quelli che egli chiama “i moralisti”. Infatti Saussure si chiede se affermare che 
parole come “crimine, passione, virtù, vizio, menzogna, dissimulazione, ipocrisia, onestà, 
disprezzo, stima, sincerità” (SLG: 35 trad. it.), siano transitorie e definibili solo 
negativamente, non sia un fatto immorale. Egli conclude che al linguista non interessa affatto 
l’oggetto o il fatto materiale a cui una parola si applica. La categoria negativa com’è usata dal 
linguista è quindi esclusivamente una categoria logica, che si riferisce alla struttura del 
sistema linguistico e al suo funzionamento interno, senza alcun riferimento alla dimensione 
sociale, storica e a ogni implicazione valoriale nel senso morale. 
L’indagine sull’identità delle entità linguistiche e su come la lingua funzioni non investe 
quindi in alcun modo ciò che Saussure considera esterno al sistema linguistico, ma è una 
indagine sulla struttura logica del linguaggio che ha nel negativo il suo principio di 
funzionamento. Allora l’identità di ogni entità linguistica, da questo punto di vista, non è altro 
che la somma di differenze e di correlazioni negative che ogni termine intrattiene con altri 
termini compresenti in un dato stato di lingua: ogni entità linguistica, come fatto positivo, è il 
prodotto di una somma di meno, racchiude in sé ciò che le altre parole non racchiudono ed è 
ciò che le altre entità linguistiche non sono. Tale esistenza non è mai assoluta ma sempre 
prodotto di un principio differenziale perché nel dominio linguistico il senso, e l’esistenza 
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stessa delle parole, è prodotto sempre dalla differenza e “niente è assolutamente”, cioè niente 
esiste se non come risultato della relazione tra i termini.  
Nel CLG Saussure rivedrà in parte questo punto della sua argomentazione, ma di fatto 
rafforzando quella posizione immanentista espressa negli SLG. Infatti allargherà i limiti 
epistemologici del dominio linguistico articolandolo in due branche: la “linguistica interna” e 
la “linguistica esterna”. Nel dominio della linguistica esterna rientrano tutte quelle discipline 
che non indagano direttamente la struttura e le regole dell’ “organismo linguistico interno”: 
l’etnologia cioè la relazione tra “la storia di una lingua e quella d’una razza o d’una civiltà” 
(CLG: 31 trad. it.), la storia politica, la storia delle istituzioni e la geografia. Per definire il 
confine tra linguistica interna ed esterna Saussure ricorre al suo classico esempio degli 
scacchi:  
Con la linguistica interna tutto va diversamente. Essa non ammette una disposizione 
qualsiasi. La lingua è un sistema che conosce soltanto l’ordine che gli è proprio. Un 
confronto col gioco degli scacchi farà capire meglio tutto ciò, poiché in tale caso è 
relativamente facile distinguere ciò che è esterno da ciò che è interno: il fatto che il gioco 
sia passato dalla Persia in Europa è d’ordine esterno, ed è interno, al contrario, tutto ciò 
che concerne il sistema e le regole. (CLG: 33-34 trad. it.) 
 
Saussure intende operare esclusivamente nell’ambito della linguistica interna, cioè 
indagare la struttura e la logica dei sistemi di significazione. Questo conduce tutto l’apparato 
concettuale saussuriano, fin qui descritto, nell’ambito della logica: le categorie di negativo, 
differenza e valore sono categorie logiche e operanti in una dimensione pre-sociale. 
Questo approccio e l’applicazione del principio differenziale e negativo all’organismo 
linguistico in quanto stato di lingua, si riflette anche su un altro problema all’epoca molto 
spinoso (al punto che la Societé linguistique de Paris, nel 1866, vietò qualsiasi discussione 
sull’argomento, in quanto giudicato senza soluzione), cioè quello dell’origine: 
Ciò che prova l’assenza di una questione filosofica dell’origine della lingua, NON È UN 
FATTO NEGATIVO, è il fatto positivo che dal primo momento un segno  non vale che se 
[è associato a un valore, dunque a un insieme di differenze di forme in relazione con 
differenze di significazione]. 
[…] 
Si può discutere in eterno su questa nascita, ma il suo carattere maggiore è essere 
esattamente la stessa cosa della sua crescita. (SLG: 106 trad. it.) 
 
Porre la categoria negativa e il principio differenziale a fondamento del funzionamento 
della lingua vuol dire per Saussure espungere qualsiasi riferimento all’Uno originario da cui 
la lingua scaturisce. La lingua è un sistema di differenze e non può che essere, in ogni 
momento della sua evoluzione – della sua crescita – un organismo internamente eterogeneo 
(unione di elementi dissimili appunto), in cui ogni entità acquisisce una identità per 
 37 
correlazione negativa. Per sua natura quindi la lingua non ha una origine, come nucleo 
singolare, perché la sua origine è già relazione e differenziazione cioè è già pluralità. 
 
1.3.4. Immunizzazione come dispositivo differenziale 
Ritorniamo ora alla prima questione che avevo posto: esiste una relazione tra il concetto di 
semiosi come percorso di interpretazione di un segno che termina lì dove il segno genera e 
incontra la propria contraddizione – nel quadro di una definizione di segno come inferenza e 
non come identità – e la categoria identità-alterità nella costituzione del soggetto, nei termini 
in cui ne abbiamo parlato finora? 
Analizzando la proposta teorica di Eco e esponendo la teoria del valore saussuriano ho 
cercato di evidenziare questi primi punti comuni tra il pensiero della comunità, sul terreno 
concreto del paradigma di immunizzazione, e il pensiero semiotico: 
• sia il pensiero della comunità che il pensiero semiotico criticano una 
certa definizione di soggetto come monade irrelata. Se il pensiero della 
comunità critica una visione del soggetto come individuo singolo 
precostituito e della comunità come somma e soggetto collettivo tipico 
della filosofia politica, il pensiero semiotico critica l’idea di un soggetto 
come unità trascendentale, a partire dalle critiche mosse da Peirce 
all’approccio cartesiano; 
• la nozione ideologica di soggetto come unità trascendentale è secondo 
Eco solidale a una concezione del segno come identità tra un significante 
e un significato. Il segno è invece inferenza e ogni segno, in quanto 
interpretante, ci permette di comprendere qualcosa in più sul suo oggetto. 
Il senso si genera secondo Eco lì dove il segno incontra e produce la sua 
contraddizione, cioè nel limine in cui il segno incontra ciò che esso non 
è. Tutta l’argomentazione di Esposito e il fondamento logico che sostiene 
il pensiero della comunità ricalca questa visione: la costituzione del 
soggetto della comunità passa attraverso il “contatto con ciò che egli non 
è” (Esposito, 1998: XV). Il principio immunitario è un meccanismo di 
differenziazione attraverso cui la comunità costituisce se stessa e i propri 
soggetti attraverso una operazione di contemporanea separazione e messa 
in relazione. L’identità è infatti un effetto di senso che potremmo definire 
liminale, in quanto non è la coincidenza del soggetto con se stesso, né la 
formazione di un centro pieno di senso né tantomeno la destituzione 
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completa del soggetto che si immedesima totalmente con qualcosa 
d’altro, ma si produce nel punto di contatto tra il sé e l’altro: la modalità 
della loro esistenza non è altro che la loro relazione; 
• alla base del principio immunitario vi è quindi un meccanismo di 
differenziazione. È la differenza che produce senso o, per dirla con 
Saussure, valore. Abbiamo visto negli SLG che il motore di 
funzionamento di ogni sistema di significazione è la categoria negativa: 
l’identità di ogni entità linguistica corrisponde alla somma delle 
correlazioni negative che questa intrattiene con gli altri elementi del 
sistema. Ogni unità linguistica si distingue dalle altre per il fatto di essere 
ciò che le altre unità linguistiche non sono: il fatto positivo di questa 
identità scaturisce da una somma di meno cioè di differenze; 
• il principio differenziale alla base di ogni rappresentazione in cui “lo zero 
non è rappresentabile che come ‘quasi uno’, l’uno come ‘quasi due’ e 
così via” (Esposito, 1998: 38), ci spinge ad abbandonare qualsiasi ricerca 
sull’origine singolare della comunità (o della lingua nel caso di 
Saussure). Condizione d’esistenza della comunità, dell’identità, del 
soggetto e dei modi della loro rappresentazione è la differenza, dunque 
articolazione già eterogenea di elementi. Questo comporta l’impossibilità 
di tracciare un nucleo singolare all’origine di tutto: la condizione di 
pensabilità e di stessa costituzione dell’identità è l’alterità che essa 
incontra nella semiosi, e condizione di costituzione e pensabilità della 
comunità è il confine che la separa unendola al proprio fuori.  
A livello logico i meccanismi propri dell’immunitas così come spiegati da Esposito 
derivano direttamente dalla natura dei sistemi di significazione, cioè corrispondono a quella 
differenza in sé alla base di ogni processo di generazione di senso. La qualità relazionale di 
quel “niente in comune” di cui parla Esposito, è in realtà effetto di linguaggio prodotto dal 
principio differenziale alla base di ogni sistema di significazione, cioè è il niente prodotto 
dalle correlazioni negative che accomuna, e dota di senso, le entità linguistiche saussuriane.  
L’immunitas è quindi un dispositivo differenziale rilevabile alla base di ogni dinamica di 
costituzione di soggettività individuali o collettive e si configura come un vero e proprio 
effetto di linguaggio. Da un punto di vista anche gnoseologico, il nostro stesso conoscerci e 
rappresentarci, passa sempre attraverso uno sdoppiamento con una non-identità costitutiva. 
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Riprendendo l’equivalenza saussuriana negli SLG possiamo dire che IDENTITÀ=VALORE 
DIFFERENTE.  
 
1.4. Semiotica della cultura e paradigma immunitario 
Nel confronto tra paradigma immunitario e teoria del valore abbiamo messo in gioco una 
precisa nozione di significato: l’identità di un segno è data dalla correlazione, negativa, con 
altri segni appartenenti allo stesso sistema, quello linguistico. Ci siamo però posti una seconda 
questione: qual è la relazione tra il processo semiosico così come descritto da Eco e la 
necessità di produrre “un numero di contraddizioni sufficiente a creare un valido apparato 
immunitario” (Esposito, 2002: 58) in una data comunità (o semiosfera), cioè un sufficiente 
grado di differenziazione in funzione di difesa e protezione? 
Prima di tentare una risposta a questa domanda (lo farò compiutamente nel prossimo 
paragrafo) dobbiamo portare l’analisi dal livello della correlazione tra segni appartenenti allo 
stesso sistema a quello del livello della correlazione tra diversi sistemi segnici, che 
costituiscono nel loro insieme ciò che generalmente chiamiamo cultura: 
Nessun sistema segnico possiede un meccanismo che gli consenta di funzionare 
isolatamente. Ne consegue che, accanto a una impostazione che permetta di costruire una 
serie di scienze relativamente autonome del ciclo semiotico, anche un’altra è lecita, dal 
punto vista della quale tutte queste scienze considerino aspetti particolari della semiotica 
della cultura, intesa come scienza della correlazione funzionale dei diversi sistemi 
segnici. (Ivanov, Lotman, Piatigorskij, Toporov e Uspenskij, 1973: 107 trad. it.) 
 
Nella visione di Jurij Lotman e della scuola di Tartu la cultura è un organismo unitario 
differenziato internamente e composto da diverse formazioni semiotiche tra loro correlate. Lo 
spazio culturale nel suo complesso e nell’insieme delle sue componenti è separato da uno 
spazio esterno ed extra-sistemico. Tra spazio interno e spazio esterno vi sono una serie di filtri 
traduttivi che collegano il primo al secondo e viceversa. Lotman usa per descrivere la cultura 
come organismo il termine semiosfera, creato a partire dal termine biosfera coniato da Franz 
Eduard Suess e diffuso dall’opera di Vladimir Ivanovič Vernadskij, a cui il semiotico russo si 
ispira. Se la biosfera è condizione per lo sviluppo della vita a partire dalla sua funzione di 
filtro dell’energia solare, la semiosfera è “lo spazio semiotico al di fuori del quale non è 
possibile l’esistenza della semiosi” (Lotman, 1985: 58). La visione lotmaniana della cultura è 
in questo senso organicista e olistica: se è sicuramente vero che la cultura è un insieme di testi 
e di linguaggi diversi, essa non è descrivibile come semplice somma delle sue parti in quanto 
“soltanto l’esistenza di questo universo – ovvero la semiosfera – fa diventare realtà il singolo 
atto segnico” (ib.: 58).  
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Uno degli elementi fondamentali avanzati nel modello lotmaniano è l’importanza del 
confine e dei meccanismi di separazione tra esterno e interno. Il confine è “un meccanismo 
bilinguistico, che traduce le comunicazioni esterne nel linguaggio interno della semiosfera e 
viceversa” (ib.: 60). Come le membrane cellulari o lo strato di ozono che avvolge la Terra, 
così i confini della semiosfera trasformano ciò che è estraneo in interno. Mi sembra a questo 
punto evidente la consonanza teorica tra i meccanismi di immunizzazione, come evidenziati 
da Esposito, e il meccanismo semiotico della cultura come grande sistema di traduzione tra 
interno ed esterno. Per ritornare all’esempio del diritto, i codici giuridici hanno proprio la 
funzione di tracciare il confine traducendo “nel linguaggio interno della semiosfera” ciò che 
deve rimanere fuori dalla comunità (la violenza per esempio). Ci troviamo di fronte all’atto 
dell’appropriazione – la prima figura dell’Immunitas analizzata da Esposito con riferimento al 
sistema giuridico – dell’extrasemiotico da parte del culturale. 
Ogni sistema culturale in un determinato periodo storico deve descrivere e rendere nel 
proprio linguaggio la disorganizzazione esterna da cui difendersi, il caos da cui sfuggire: 
catastrofi naturali, guerre, violenza, barbarie, immoralità, e in generale da tutto ciò che può 
condurre alla fine individuale o collettiva e dunque alla morte. Questo fuori per rimanere tale 
deve essere assimilato in maniera controllata (attraverso alcuni filtri traduttivi) e questo è 
possibile solo nel momento in cui l’estraneo e il proprio costruiscono al proprio interno una 
immagine dell’altro. Per spiegare questo meccanismo – che in realtà abbiamo visto nel suo 
aspetto logico, discutendo della teoria del valore saussuriana – Lotman ricorre al concetto 
geometrico di enantiomorfismo. L’enantiomorfismo è la relazione tra due forme che sono 
simmetriche specularmente e sovrapponibili solo rispetto a un piano posto fuori di esse. Vi è 
cioè simmetria tra due entità distinte solo rispetto a un terzo piano di riflessione. Se invece si 
cerca di sovrapporre direttamente le due entità queste non combaciano, rivelando la loro 
difformità, come accade per esempio tra la mano destra e la mano sinistra:  
Questo rapporto crea quella differenza correlata, diversa sia dall’identità che rende il 
dialogo inutile, sia da una differenza priva di correlazione che lo rende impossibile. Se le 
comunicazioni dialogiche sono alla base della formazione del pensiero, le visioni 
enantiomorfe dell’unità e le somiglianze del diverso sono alla base della correlazione 
strutturale fra le parti nel congegno generatore di senso. La simmetria speculare genera i 
necessari rapporti di somiglianza e di differenza che permettono di creare le relazioni 
dialogiche […] è necessario che i partecipanti siano diversi e abbiano nello stesso tempo 
nella propria struttura l’immagine del contragente. (Lotman, 1985: 70-71) 
 
Ci troviamo di fronte a quella antinomia messa in luce da Esposito in relazione a una 
scienza o a una esperienza dell’estraneo. Lotman, ricorrendo all’esempio della simmetria 
speculare, ci dice che non è possibile esperienza del totalmente estraneo che non sia già 
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proprio, e che l’esperienza della alterità e della identità si gioca a partire dalle somiglianze del 
diverso e dalle visioni enantiomorfe dell’unità: il senso si genera sul punto di giunzione tra 
identità e alterità. Il dialogo è possibile a partire dalla costruzione dell’immagine del 
contragente, cioè a partire da una operazione di traduzione, nel senso del trasportare dentro, di 
ciò che è fuori. Ci ritroviamo ancora a riaffermare che l’identità e il senso si producono sul 
limine: come due entità enantiomorfe sono sovrapponibili solo a partire da un terzo piano che 
le rifletta, così il confine funziona da piano di sovrapposizione e traduzione tra esterno e 
interno. 
La costruzione del contragente, la delimitazione dei confini e lo scambio traduttivo tra 
interno ed esterno costituiscono per Lotman i problemi fondamentali per una semiotica della 
cultura (Lotman, 1985: 126), messi in evidenza già nel 1973 in un manifesto dal titolo “Tesi 
per un’analisi semiotica delle culture”: 
In una descrizione del punto di vista esterno, cultura e non cultura sono rappresentate 
come ambiti reciprocamente condizionati e bisognosi l’uno dell’altro. Il meccanismo 
della cultura è un congegno che trasforma la sfera esterna in quella interna: la 
disorganizzazione in organizzazione, i profani in iniziati, i peccatori in giusti, l’entropia 
in informazione. In forza del fatto che la cultura non vive soltanto grazie all’opposizione 
tra sfera interna ed esterna, ma anche grazie al passaggio da un ambito all’altro, essa non 
si limita a lottare con il “caos” esterno, ma allo stesso tempo ne ha bisogno, non solo lo 
annienta, ma costantemente lo crea. (Ivanov, Lotman, Piatigorskij, Toporov e Uspenskij, 
1973: 109 trad. it.) 
 
La semiotica della cultura, non da ora, ha rilevato la necessità per il sistema di produrre 
“un numero di contraddizioni sufficiente a creare un valido apparato immunitario” (Esposito, 
2002: 58): la cultura produce strutturalità e ordine ma allo stesso tempo ha bisogno per 
funzionare della contraddizione e del disordine, cioè ogni cultura per funzionare ha bisogno 
del “proprio caos” (Ivanov, Lotman, Piatigorskij, Toporov e Uspenskij, 1973: 109 trad. it.). 
Una delle più gravi minacce per un dispositivo immunitario è proprio quella di perdere “il 
contatto con il disordine che ne costituisce insieme il confine e la materia, diventando alla fine 
preda di esso” (Esposito, 2002: 130). Così l’esterno sia per una semiotica della cultura che in 
una ottica immunitaria diviene “la molla di riproduzione dell’interno” e l’interno diviene il 
“filtro di assorbimento dell’esterno” (ib.: 59). 
Se la figura fondamentale del meccanismo immunitario è quella dello sconfinamento in cui 
il luogo della minaccia “è sempre quello del confine tra l’interno e l’esterno, il proprio e 
l’estraneo, l’individuale e il comune” (Esposito, 2002: 4), per la scuola di Tartu la figura 
fondamentale nel funzionamento dicotomico della cultura si manifesta sotto il segno della 
invasione “dell’ordine nella sfera del non ordinato, e come contrapposta invasione del non 
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ordinato nell’area dell’organizzazione” (Ivanov, Lotman, Piatigorskij, Toporov e Uspenskij, 
1973: 112 trad. it.). Il confine della semiosfera più che una rigida divisione diviene il luogo di 
continui transizioni, traduzioni e attraversamenti. 
È infine il ruolo della memoria, su cui però mi soffermerò più approfonditamente nel terzo 
capitolo, che assume un ruolo centrale, simile in entrambi gli approcci. La generazione del 
caos o della contraddizione tipica di ogni sistema culturale ha nell’ottica immunitaria il 
compito di produrre antigeni e anticorpi, cioè un apparato protettivo che, avendo costruito e 
interiorizzato l’immagine di quello che Lotman chiama il “contragente”, è capace di 
riconoscere il disordine e il caos che minaccia di distruggere il sistema. Il ‘no’ posto davanti a 
ciò che deve essere tenuto sul confine della comunità ha proprio questa funzione di anticorpo: 
la memoria nel paradigma di immunizzazione è protezione e rassicurazione per gli individui 
membri della comunità di fronte alla possibilità della catastrofe. La consonanza tra la 
funzione protettiva della memoria all’interno del paradigma immunitario e il ruolo della 
memoria e della cultura all’interno del lavoro di Lotman, assume qui una coincidenza 
importante. Ci siamo sempre concentrati in ambito semiotico sulla definizione di cultura data 
da Lotman e Uspenskij in quanto “memoria non ereditaria di una collettività” (1975: 43), 
senza soffermarci sul fatto che i due semiotici aggiungono immediatamente che tale memoria 
si manifesta come “sistema di divieti e prescrizioni” (ib.). Anche in Lotman, come nella teoria 
del diritto di Luhmann e nella ricostruzione del paradigma immunitario di Esposito, è il ‘no’ 
posto davanti a ciò che deve essere riconosciuto e rappresentato come estraneo a produrre una 
memoria.  
Il confronto tra la semiotica della cultura di Lotman e il paradigma immunitario come 
descritto da Esposito credo sia molto produttivo. La funzione protettiva che il senso e la 
cultura sembrano avere nella vita degli esseri umani trova in entrambi gli approcci una 
formulazione simile: se la cultura nelle parole di Lotman esiste “per analizzare e disperdere i 
timori”, l’immunità, attraverso alcuni suoi strumenti (il diritto per esempio) sopprime le 
“aspettative incerte” e ci restituisce altre aspettative che, seppur problematiche, sono 
comunque sicure (Esposito, 2002: 58).  
Il nostro problema, per ritornare alla seconda questione che ci siamo posti, è definire quali 
sono i meccanismi attraverso cui nella prassi sociale viene offerta protezione e sicurezza, a 
partire dai meccanismi di immunizzazione/differenziazione che abbiamo visto. Se è vero, 
come dice Esposito, che “l’asse semiotico intorno al quale si costituisce ogni istituzione 
sociale è quello che stabilisce il confine tra l’io e l’altro – tra noi e gli altri” (Esposito, 2002: 
179), il terreno privilegiato della nostra indagine diviene proprio l’attività sociale e politica 
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delle istituzioni. Il problema dell’immunità è quindi strettamente legato alla relazione tra 
potere e individui o, per dirla con Michel Foucault, coincide con la questione del soggetto. 
 
1.5. Immunizzazione come prassi sociale 
Nel 1982 Michel Foucault riassumeva così il suo ormai trentennale percorso di ricerca: 
Nel mio lavoro ho considerato i tre modi di oggettivazione che trasformano gli esseri 
umani in soggetti. Il primo è quello dei modi di indagine che cercano di dotarsi dello 
statuto di scienza, per esempio, l’oggettivazione del soggetto parlante nella grammaire 
générale, nella filologia e nella linguistica. […] Nella seconda parte del mio lavoro, ho 
studiato l’oggettivazione del soggetto in ciò che chiamerei ‘pratiche di divisione’. Il 
soggetto risulta diviso sia al proprio interno, che dagli altri. Ed è questo processo ad 
oggettivarlo. Le separazioni tra il folle e il normale, il malato e il sano, il criminale e il 
‘bravo ragazzo’ ne sono degli esempi. Infine, ho cercato di studiare – è questo il lavoro 
che sto conducendo attualmente – il modo in cui un essere umano trasforma se stesso in 
soggetto. (Foucault, 1982: 237 trad. it.) 
 
Del percorso del filosofo francese mi pare di particolare importanza, per la descrizione dei 
meccanismi di immunizzazione come prassi sociale, il secondo punto, in cui Foucault parla 
delle cosiddette pratiche di divisione. Attraverso queste pratiche gli individui vengono 
associati a una categoria, fissati a una identità e soprattutto legati a una legge di verità che 
devono riconoscere come propria: attraverso questi processi ogni individuo viene trasformato 
in soggetto. È l’istituzione sociale per eccellenza, cioè lo stato moderno, ad esercitare una 
serie di tecnologie politiche e a porre in essere una serie di razionalità specifiche (intese come 
dispositivi di sapere-potere) che hanno come obiettivo la costituzione dei soggetti e il loro 
controllo. Foucault individua due tipi di tecniche, in base all’effetto che tali tecnologie di 
governo cercano di raggiungere: tecniche di individualizzazione e procedure di totalizzazione. 
Allo studio di queste tecnologie politiche egli dedica diversi lavori sul finire degli anni 
settanta, da l’Histoire de la sexualité (1976) ai tre corsi tenuti al Collège de France: Il faut 
defendre la societé (1975-1976); Sécurité, territoire, population (1976-1977) Naissance de la 
biopolitique (1977-1978).  
Lungo questa traiettoria teorica Foucault ha individuato nel potere pastorale, come codice 
etico cristiano, l’antecedente delle tecnologie politiche proprie dello stato moderno: il 
cristianesimo, unica religione a dotarsi di un organismo collettivo – la chiesa – prevede che 
alcuni individui, nella loro qualità di pastori, guidino i fedeli verso la salvezza eterna dopo la 
morte. Ogni pastore è tenuto a preoccuparsi della vita di ogni “pecorella”, come si esprime la 
parabola evangelica, dalla nascita alla morte, curandone l’anima. Le caratteristiche di questo 
potere sono: l’essere rivolto verso la salvezza eterna, essere oblativo, individualizzante e 
coestensivo alla vita di ogni individuo teso verso la ricerca, e la produzione, della verità.  
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Il potere pastorale comincia a perdere la sua presa intorno al XVIII secolo, venendo 
sostituito da un altro protagonista della storia moderna: lo Stato. Sul finire del XIX secolo in 
Francia viene coniato il termine État Providence, cioè Stato Provvidenza, con la quale i 
repubblicani (siamo in pieno Secondo Impero) criticavano le leggi di matrice individualista 
del governo di Napoleone III. Questo termine verrà designato per designare la dottrina sociale 
della Chiesa Cattolica articolata da papa Leone XIII nell’enciclica Rerum Novarum (1891). Il 
concetto di État Providence, e di État sociale viene tradotto in inglese con l’espressione oggi 
comune di Welfare State, probabilmente coniata negli anni della Seconda Guerra Mondiale 
anche qui da un esponente religioso: l’arcivescovo di Canterbury William Temple. Nelle 
intenzioni di Temple il termine indicava la cura delle vite e del benessere dei cittadini in 
opposizione al Warfare State tedesco, produttore di morte e distruzione. Il termine entrerà poi 
nella teoria economica keynesiana e neokeynesiana (cioè nelle riformulazioni successive al 
classico The General Theory of Employment, Interest and Money [1936]) e nel campo politico 
diverrà l’etichetta sotto cui, sempre durante la guerra, verrà varato il piano Beveridge che darà 
il via nel Regno Unito all’istituzione di tutti gli strumenti che oggi definiamo di sicurezza 
sociale. 
Come si vede il passaggio dal potere pastorale a quello statale, nella forma dello stato 
sociale e passando per le transizioni compiute a livello religioso da Leone XIII e William 
Temple, conserva alla base lo stesso obiettivo dell’istituzione religiosa: la salvezza. Nel caso 
dello stato sociale si tratta di una salvezza terrena declinata come “salute, benessere (vale a 
dire, ricchezze sufficienti, standard di vita) sicurezza, protezione contro gli incidenti” così che 
una “serie di obiettivi mondani veniva a prendere il posto dei fini religiosi” (Foucault, 1982: 
243 trad. it.). Per far questo lo stato deve operare su due fronti: quello totalizzante, nella 
costruzione di una entità definita “popolazione”, che nasce sotto gli strumenti di una nuova 
scienza, la statistica (scienza dello Stato appunto); quello individualizzante attraverso tutta 
una serie di dispositivi di potere-sapere che lo stato riconduce al proprio controllo: la 
famiglia, la medicina, la psichiatria, l’educazione e la leva di massa, solo per ricordare i più 
importanti. 
Le strutture del potere moderno si caratterizzano dunque per operare tra due fuochi, 
l’individualizzazione e la totalizzazione: prima la trasformazione di ogni individuo in soggetto 
dello Stato e poi la creazione di una entità, la popolazione, che è l’oggetto e il soggetto delle 
pratiche governamentali tese alla costruzione di un sistema di protezione del corpo sociale dai 
pericoli esterni. Attraverso le pratiche di divisione si pongono in essere quei meccanismi di 
immunizzazione evidenziati da Esposito: la separazione della comunità dal suo altro 
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(vedremo nel prossimo capitolo il rapporto tra costituzione della comunità in Anderson [1983] 
e di popolazione in Foucault [2004a]); l’aggregazione del singolo individuo a un soggetto 
collettivo; la separazione del singolo dai suoi simili; la separazione del singolo da se stesso e 
la sua oggettivazione (es. la legislazione sul corpo e il diritto alla vita) attraverso le leggi dello 
Stato.  
La semiotica già da tempo si è dotata di strumenti d’analisi efficaci per la descrizione di 
quelli che abbiamo definito meccanismi di immunizzazione. E non è un caso che questi 
strumenti siano stati ideati a partire proprio dall’analisi del discorso giuridico – che fin qui ho 
utilizzato come terreno di verifica empirica delle categorie messe in campo – affrontato in 
quelli stessi anni da Algirdas Julien Greimas (1976a) con l’aiuto di Eric Landowski. 
 
1.5.1. La costituzione degli attori sociali nel discorso giuridico 
In un “Analyse sémiotique d’un discours juridique” Greimas e Landowski si pongono 
l’obiettivo di analizzare semioticamente la legge francese sulle società commerciali. Sin dalle 
prime pagine uno dei punti centrali della loro analisi è la descrizione del “modo di esistenza 
semiotica delle strutture concettuali chiamate ‘soggetti collettivi’” (1976: 74 trad. it.) in 
quanto “esseri giuridici” e “esseri collettivi”.  
Da un punto di vista semantico il discorso giuridico si costituisce su due isotopie: il 
discorso “referenziale” e il discorso “legislativo”. Il primo riguarda il mondo sociale stesso, 
cioè la realtà data nella sua evidenza, mentre il secondo è il discorso prescrittivo o interdittivo 
che si esercita sul primo livello, cioè sulle cose esistenti a priori. Da questo punto di vista il 
discorso legislativo metterebbe ordine su ciò che già esiste. Questo tipo di organizzazione 
semantica è alla base di quell’effetto di realtà che pone il verosimile sociale come “un a priori 
logico che descrive e organizza la parola legislativa” (ib.: 79 trad. it). Ma, spostandoci sul 
quadrato della veridizione dal livello dell’apparire a quello dell’essere, è evidente che il 
livello referenziale si configura come una copertura ideologica, in quanto occulta il fatto che è 
il discorso legislativo, nella sua attività di segmentazione e selezione di alcuni elementi della 
lingua naturale, a costituire gli oggetti del suo discorso. Questo elemento è legato alla natura 
stessa dell’azione legislativa: essa è l’azione performativa per eccellenza e, come il fiat 
divino, fa essere semplicemente dicendo. A livello frastico il discorso referenziale e quello 
legislativo si organizzano su due tipi di enunciati: gli enunciati qualificativi, che definiscono i 
soggetti della norma, e quelli funzionali che interdicono o prescrivono le azioni che i soggetti 
definiti negli enunciati qualificativi devono fare. E in questo consiste la pratica giuridica: 
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“chiama a esistere, per il semplice fatto di enunciarli, gli esseri e le cose e attribuisce loro 
funzioni precise, delimitate da regole prescrittive e interdittive” (ib.: 84 trad. it.).  
Da un punto di vista semiotico la pratica giuridica si avvale di una grammatica e di una 
semantica che distinguono il discorso giuridico da altre organizzazioni discorsive all’interno 
di una lingua naturale. Compito del legislatore, nella enunciazione-formulazione delle norme, 
è prendere quei contenuti considerati, all’interno del discorso giuridico, asemantici e definirli 
secondo il sistema del diritto. Successivamente, nella pratica giurisprudenziale, l’ipotesi 
normativa (o fattispecie astratta) è il filtro traduttivo che rende conforme una serie di eventi o 
oggetti (fattispecie concrete), alla grammatica giuridica attraverso una “traduzione di un 
enunciato non giuridico in un enunciato conforme alle regole di costruzione degli enunciati 
giuridici” (ib.: 86 della trad. it.).  
Greimas nella sua analisi si concentra sulla costituzione della società commerciale in 
quanto “persona morale” e parla in questo caso di un attante collettivo, cioè di una unità 
sintattica sul piano semio-narrativo, che a livello discorsivo (e figurativo) sussume un attore 
collettivo suscettibile anche di essere segmentato in unità discontinue. La costituzione 
dell’attante collettivo può passare attraverso il riconoscimento di un programma narrativo 
comune, portato a termine da attori diversi nelle diverse fasi: si pensi per esempio al ciclo 
produttivo all’interno di una industria, in cui da un punto di vista sintagmatico si succedono 
una serie di entità tutte tese a ottenere il prodotto finito (ingegneri che progettano, operai che 
assemblano fisicamente, ecc…). Ma un attante collettivo può anche essere generato a partire 
da “una divisione classificatoria di una collettività più vasta e gerarchicamente superiore” 
oppure “operata sulla base di criteri-determinazioni che gli attori possiedono in comune” (ib.: 
91): è il caso per esempio delle comunità locali che si definiscono rispetto a una comunità più 
vasta e inclusiva, quella nazionale.  
La costituzione dell’attore “società commerciale” secondo Greimas comporta più fasi nella 
individualizzazione e totalizzazione di più attori: per ottenere una totalità composta di parti, 
dove le parti sono i soci detentori di quote di capitale, occorre in primo luogo che degli 
individui (Unità integrali) decidano di costituirsi come componenti (Unità partitive) di una 
totalità più vasta (Totalità partitiva). In questa fase tra le parti viene istituito un contratto che 
unisce una serie di soggetti modalizzati secondo un medesimo voler-fare. Questo contratto (e 
qui si intende la parola contratto in senso semiotico, cioè l’adesione di un soggetto-
destinatario a un programma narrativo derivante da una entità destinante), costituisce “un 
soggetto collettivo ‘selvaggio’ – che eseguirebbe in maniera disordinata ed eccessiva le 
consegne conferitegli dai partecipanti” (ib.: 100). Occorre dunque un secondo contratto che 
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“civilizzi” la società all’interno del sistema giuridico: il legislatore offre il contratto al 
“soggetto collettivo selvaggio” nei termini di un dover-fare. Soltanto questo passaggio 
istituisce una soggetto collettivo (Totalità integrale) a cui viene assegnato a livello discorsivo 
un nome e una serie di caratteristiche giuridiche singolari e conformi. 
Greimas nel descrivere queste operazioni sintattiche fa un interessante paragone tra il 
legislatore e il comportamento dei genitori “che sottraggono il loro neonato dallo ‘stato di 
natura’ conferendoli uno stato civile giuridicamente conforme” (ib.: 98). Il discorso 
legislativo agirebbe come un fattore di “culturalizzazione” cioè trasformerebbe una serie di 
oggetti e comportamenti e li farebbe divenire oggetti, comportamenti e soggetti culturali. Per 
descrivere questi passaggi Greimas e Landowski articolano le diverse dimensioni su un 
quadrato, il cui utilizzo è stato poi generalizzato nella descrizione a livello discorsivo della 
aspettualizzazione attoriale in testi anche diversi da quello giuridico (Pozzato, 2001: 84 e ss.): 
 
     Unità integrale (1)              Totalità partitiva (3) 
 
Totalità integrale (4)                     Unità partitiva (2) 
 
 
Questo quadrato ci permette di articolare meglio il modo in cui la legge istituisce i suoi 
soggetti e cioè quelle tecnologie politiche che secondo Foucault sono alla base dei 
meccanismi di individualizzazione e totalizzazione. Si pensi solo ai testi fondatori come la 
Costituzione italiana: si fissa una totalità integrale (l’Italia e il Popolo dell’articolo 1) e si 
definiscono diritti e doveri delle sue unità, parti concepite o come totalità (“tutti i cittadini”) o 
come singolarità (“ogni cittadino”). Così il legislatore mette ordine tra quelli che sembrano 
realtà sociali date a priori. Inoltre segmenta il continuum andando a costruire uno o più 
soggetti collettivi e articolandone le componenti: individualizza e totalizza più entità 
all’interno di un testo in cui si cerca di rappresentare l’appartenenza di ogni componente 
singola “a una collettività più vasta e gerarchicamente superiore” (ib.: 91 trad. it.), che prende 
il nome di “Italia” o “Popolo”.  
I punti di contatto tra paradigma immunitario, semiotica della cultura e tecnologie 
politiche, viste attraverso l’analisi di un testo di legge, non finiscono qui. Se nella sua 
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definizione Lotman parla di cultura come di un sistema di divieti e prescrizioni, e Esposito 
definisce l’immunizzazione come meccanismo che ha alle sue basi l’uso della negazione, e 
dunque di nuovo il divieto, Greimas nella sua analisi parla di cultura come “la negazione della 
natura” (ib.: 103), articolando semanticamente il funzionamento del discorso giuridico in 
questo modo: 
 
CULTURA                                                  NATURA 
(livello legislativo)                                      (livello referenziale) 
 
prescrizioni                                     interdizioni 
INTERESSE GENERALE                     INTERESSE SOCIALE SELVAGGIO 
 
INTERESSE SOCIALE LEGITTIMO         INTERESSE PERSONALE 
non-interdizioni                            non-prescrizioni 
 
Secondo il semiotico lituano si parte da una condizione in cui tutte le persone fisiche, 
prima di manifestare un voler-fare, si trovano protette, in quanto “terze persone”, 
dall’interesse generale. La volontà di mettere in atto un certo comportamento le pone dal lato 
dell’interesse personale che, unito a quello di altre persone fisiche, configura un interesse 
sociale non ancora regolamentato. La messa in atto di alcune interdizioni, regolamentando un 
volere selvaggio, lo pone dal lato della cultura, cioè lo trasforma in un interesse sociale 
legittimo. Greimas conclude: 
 
gli interessi, in quanto prefigurazioni di comportamenti, sono suscettibili di essere 
categorizzati, alla stessa stregua dei comportamenti che li attualizzano, in leciti e in 
illeciti. Ma è ancora più curioso osservare che gli interessi sociali selvaggi sono 
regolamentati nella forma delle interdizioni (la cultura si definisce infatti come la 
negazione della natura); il che autorizza a considerare gli interessi sociali legittimi come 
appartenenti al vasto campo non definito dei comportamenti non vietati e accorda loro 
una libertà limitata unicamente dai divieti espressi. (1976a: 103 trad. it.) 
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La negazione, nella forma dei divieti espressi, definisce dunque il campo della cultura e 
dell’insieme delle azioni e delle qualificazioni possibili all’interno di una data comunità 
nazionale. L’analisi semantica greimasiana ci riporta dunque ai punti che abbiamo su 
menzionato:  
• la costituzione della comunità, e della stessa cultura, passa attraverso la 
negazione di ciò che ne deve rimanere fuori cioè è il no immunitario che la 
costituisce all’interno e la destituisce tracciandone il confine: siamo di fronte 
a una pratica di divisione che divide e differenzia il lecito dall’illecito prima 
di tutto interdicendo; questo meccanismo è alla base anche del funzionamento 
della cultura secondo Lotman4; 
• il discorso giuridico costituisce i soggetti collettivi e gli esseri giuridici, al 
centro dell’analisi greimasiana, articolandone all’interno le componenti e 
fissandone le appartenenze; il discorso giuridico costituisce a livello 
discorsivo i propri attori muovendosi tra unità e totalità, costruendo soggetti 
collettivi composti da parti o fusi in un tutto; siamo cioè di fronte a quei 
meccanismi di totalizzazione o individualizzazione che secondo Foucault 
sono alla base del funzionamento dello stato moderno;  
• il diritto è un dispositivo di traduzione, come abbiamo visto nel caso della 
pratica giurisprudenziale, dell’esterno, agendo da metalinguaggio strutturante 
(vedi anche Lotman [1985] in “La metasemiotica e la struttura della cultura”).  
 
1.5.2.Identità e meccanismi di immunizzazione: un modello semiotico 
Patrizia Violi (2006), nell’analisi di alcune storie di vita di donne del Kosovo, cercava di 
pervenire a una descrizione dei modi in cui narrativamente queste costruivano e 
organizzavano la propria identità. Violi individuava così tre poli di articolazione: l’attore 
individuale e soggetto dell’enunciazione (IO); l’attore collettivo individuabile nella propria 
cultura-comunità d’appartenenza (NOI); infine l’anti-soggetto cioè l’Altro, il nemico da cui 
proteggersi. 
Se la prima dimensione concerne la costruzione della comunità come entità superiore a cui 
si appartiene, la secondo riguarda la chiusura della comunità e la definizione del suo fuori, 
                                                          
4
 È interessante qui notare che Cosenza (1992) nella sua rilettura della categoria di enciclopedia di Eco, che 
ricopre nella sua accezione globale il ruolo della semiosfera lotmaniana, poneva l’accento proprio su un 
principio pragmatico-negativo. L’enciclopedia non ci direbbe cosa fare, in positivo, ma ci opporrebbe 
semplicemente dei no, cioè dei divieti nel momento in cui una nostra pratica, per esempio l’interpretazione di un 
testo, si configurerebbe come aberrante. La cultura quindi, sia nell’accezione echiana di enciclopedia che 
lotmaniana di semiosfera, opererebbe per negazioni e divieti, all’interno dei quali si muoverebbe il soggetto. 
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cioè del suo altro. Entrambe le dimensioni sono articolabili semioticamente su due quadrati 
che ci permettono di visualizzare e descrivere quei processi di individualizzazione e 
totalizzazione alla base, nel nostro caso, delle tecnologie politiche.  
La proposta di Violi mi sembra in questo senso molto vicina a quella di Esposito (2002). 
Entrambi i quadrati infatti nel loro funzionamento si reggono su un principio logico di 
differenziazione dove i termini utilizzati non hanno esistenza al di fuori della relazione che 
intrattengono tra di loro. Nella dimensione identitaria l’articolazione soggetto individuale-





IO                       NOI 
 
Non NOI                     Non IO 
 
Nel nostro caso l’operazione di identificazione e differenziazione tra la dimensione 
individuale (IO) e quella collettiva (NOI) passa attraverso tutti i movimenti di iscrizione che a 
un tempo, come nel discorso giuridico, totalizzano o individualizzano. Ritornando agli esempi 
posti all’inizio di questo capitolo la tendenza a immaginare la comunità nella sua unità 
(totalizzazioni) è spesso bilanciata da una serie di categorie politiche, tipiche della modernità 
– la libertà, la proprietà o la sovranità – che separano e immunizzano il soggetto 
(individualizzandolo) da quel NOI e lo costituiscono come soggetto singolo. Abbiamo visto, 
seppur brevemente, come questo avvenga nei primi quattro articoli della Costituzione italiana 
e anche come quel NOI collettivo sia suscettibile di essere stratificato e diversificato al 
proprio interno. 
Abbiamo anche visto come persino l’IO sia suscettibile, nei movimenti di oggettivazione, a 
essere negato. È il caso di tutti quei diritti che fanno capo al soggetto ma sono ad esso 
indisponibili: entità definite dalla legge come ‘vita’, ‘corpo’ o ‘salute’ sono a un tempo 
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costitutive della soggettività singolare ma portate dalla legge fuori dal campo di appartenenza 
del soggetto stesso, cioè sul termine sub-contrario (non IO). 
L’altro termine nell’asse dei sub-contrari rimanda invece alla dimensione dell’alterità: il 
LORO rispetto a cui, sulla dimensione polemica, si definisce la comunità.        
                                              
Dimensione polemica 
                                                      
NOI                    LORO 
 
Non LORO               Non NOI 
 
Anche qui il NOI e il LORO esistono all’interno della relazione e non hanno esistenza 
autonoma. 
Non occorre fare l’errore di pensare che i due quadrati corrispondano l’uno al principio 
comunitario e l’altro a quello immunitario. Il principio immunitario agisce sia come 
dispositivo differenziale all’interno della comunità che come principio differenziale rispetto 
all’esterno. Discorsivamente l’Altro può essere iscritto nei discorsi in diversi modi: nel nostro 
caso d’analisi l’Altro è il terrorista, ma potrebbe trattarsi anche di una entità non-umana (il 
Fato avverso, il Male come fenomeno sovrannaturale, la Natura crudele, ecc…). Ci troviamo 
di fronte al caos, contro e tramite cui il NOI pone tutti quei meccanismi di protezione e 
















Nel capitolo precedente ho cercato di valorizzare una serie di consonanze teoriche tra la 
semiotica e il pensiero della comunità (Nancy, 1996; Esposito, 1998) e l’uso della categoria di 
immunità.  
L’ipotesi da cui sono partito è che la cultura, in quanto meccanismo ordinativo e 
categorizzante, abbia in primo luogo per i soggetti individuali e collettivi una funzione 
immunitaria.  
In questo capitolo continuerò a porre una attenzione particolare al pensiero lotmaniano, 
dirigendomi però soprattutto verso uno studio delle cosiddette “emozioni collettive”, e cioè 
dell’aspetto patemico implicato nelle forme di immunizzazione. Per l’analisi passionale mi 
rivolgerò in particolare agli strumenti elaborati dalla semiotica generativa.  
La rilettura delle categorie greimasiane sarà affiancata non solo a quella del pensiero di 
Lotman ma anche alle opere dell’antropologa Mary Douglas sul pericolo nelle società 
primitive, e a quella di Martha Nussbaum sul rapporto tra emozioni e legge. 
La ricostruzione di tali apparati concettuali mi permetterà infine di effettuare una analisi 
delle passioni della paura, del terrore e dell’orrore in un’ottica di semiotica della cultura. 
Queste analisi, incentrate prima sul dato lessematico e poi di ricostruzione storica, 
costituiscono dei modelli di previsione per le analisi contenute nella seconda parte del mio 
lavoro. In particolare il presente capitolo è propedeutico all’analisi della Guida spirituale 
degli attentatori dell’11 settembre (capitolo 5), ma sarà anche di fondamentale importanza per 
l’analisi delle politiche di sicurezza a Londra (capitolo 4). 
 Posso riassumere le tesi che reggono questo capitolo in cinque punti: 
• le passioni sono dei regolatori particolarmente importanti nella formazione di 
identità individuali e collettive; 
• la paura, il terrore e l’orrore sono passioni “del confine”: la forza coercitiva, 
normativa, contenitiva e istitutiva del confine sta proprio nell’effetto patemico che 
l’infrangerlo comporta;  
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• l’analisi di ciò che fa paura, terrore o orrore non può prescindere da una previa 
analisi topologica della cultura: la fonte di queste passioni si pone sul confine di 
una cultura o viene posto oltre di esso; 
• ciò che incute paura, terrore o orrore può aggregare (il Sovrano) o disgregare (il 
terrorista) il corpo sociale; 
• la costruzione dell’oggetto che incute paura, terrore o orrore è allo stesso tempo 
riflesso e conseguenza delle misure difensive che ogni cultura elabora per 
proteggersi. 
 
2.1. Cultura come protezione 
Lévi-Strauss, il cui lavoro è una delle fonti principali del pensiero semiotico, già in una 
delle sue prime opere riassume al meglio parte di quello che finora ho cercato di sostenere:  
l’opposizione della natura e della cultura non sarebbe né un dato primitivo né un aspetto 
oggettivo dell’ordine del mondo. Dovremmo riconoscervi una creazione artificiale della 
cultura, un’opera difensiva che questa avrebbe scavato tutto intorno a sé perché non si 
sentiva capace di affermare la sua esistenza e la sua originarietà altro che tagliando tutti i 
passaggi che potrebbero testimoniare la sua originaria connivenza con le altre 
manifestazioni della vita. (1967: 20 trad. it. corsivo mio) 
 
La tesi di Lévi-Strauss  non si discosta molto dalla rielaborazione fatta da Esposito della 
filosofia di Rousseau (infra 1.2.) soprattutto nei suoi due punti fondamentali: una cultura si 
afferma per negazione rispetto a una sua supposta origine naturale; la cultura si immunizza 
differenziandosi da ciò che non è più, che non è o che non vuole essere.   
Sul primo punto abbiamo visto come l’origine, come stato di natura, è pensabile solo a 
partire dalla cultura che la nomina: l’origine è “non-società, non-Stato, non-storia” (Esposito, 
1998: 34). Questo livello, che potremmo definire logico-epistemologico, descrive la struttura 
stessa dei sistemi di significazione in cui ogni “entità” non può che essere il risultato del 
campo di relazioni differenziali  entro cui il senso si dà: la cultura può pensare la propria 
origine solo a partire dal “non-più” che la separa dallo stato di natura.  Per descrivere il primo 
livello ho fatto riferimento alla teoria saussuriana evidenziando come questa sia 
generalizzabile all’universo della significazione. 
Il secondo riguarda invece il livello storico-sociale, cioè il modo in cui la differenza, 
condizione strutturale del senso, viene iscritta di fatto nel linguaggio: la differenza diviene 
alterità e l’alterità può assumere la forma dell’amicizia o dell’inimicizia, della protezione o 
della minaccia, dell’autorità o della subalternità, della fratellanza o del conflitto. Dunque se al 
primo livello parliamo di differenza come condizione propria dei sistemi di significazione, al 
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secondo livello parliamo del modo in cui tale struttura opposizionale assume una certa forma 
logica: antonimia, complementarità, conversità, scale proporzionali, continui graduati 
gerarchicamente o meno, opposizioni antipodali o ortogonali, rapporti vettoriali, ecc… (Eco, 
1984: 113-114). Tale forma logica è reperibile per gradi d’astrazione a partire dall’analisi dei 
testi e delle rappresentazioni di ogni cultura. 
Ho circoscritto l’indagine a questo secondo livello e in particolare a tutte quelle forme di 
rappresentazione dell’alterità che richiedono, da parte della società, la costruzione di forme di 
difesa. La descrizione di questo secondo livello si avvale del contributo di Jurij Lotman e in 
particolare del suo modello topologico (Lotman e Uspenskij, 1975: 145 e ss.). Ciò che il 
semiotico russo mette in campo è soprattutto il rapporto tra esterno e interno e in particolare il 
modo in cui la cultura fissa i propri, instabili e variamente porosi, confini. In primo luogo ciò 
che vorrei fare è definire cosa intendo per “interno” ed “esterno” a proposito di una topologia 
della cultura. 
Lotman, nei suoi primi lavori, parla di esterno come di tutto ciò a cui la cultura si antepone. 
Spesso questo esterno è appunto pensato come il dominio della natura: la foresta che circonda 
il villaggio o la campagna che circonda la città sono espressioni spaziali di ciò che in una 
cultura è esperito come l’esterno rispetto al luogo centrale occupato da un complesso di 
abitazioni. La cultura nello stadio di autodescrizione “individua un sistema di metalinguaggi 
con l’aiuto dei quali descrive se stessa e lo stesso spazio periferico della semiosfera” fissando 
così “il livello della sua unità ideale” (Lotman, 1985: 63). Questo vuol dire che ogni cultura si 
organizza anche per linee di confine interne, definendo un centro e distinguendolo da una 
periferia in cui viene collocato tutto ciò che è anti-cultura o non-cultura: esempi di anti-
cultura possono essere le sottoculture giovanili, oppure nel caso di non-cultura i bambini e gli 
adolescenti, che per passare all’età adulta devono affrontare in molte civiltà una serie di rituali 
di passaggio.  
I sistemi centrali sono quelli che hanno una forza normativa: vedremo come gli apparati 
categoriali come quelli di sovranità e biopolitica riescano a imporre il loro metalinguaggio e 
una conseguente costruzione dello spazio e del tempo sociali e dei rapporti di dominazione 
interni a un sistema.  
In linea con la definizione di cultura data da Lévi-Strauss e con questa impostazione data 
da Lotman, con “esterno” e “interno” mi riferisco alla costruzione di uno spazio in cui è la 
stessa cultura che fissa ciò che è fuori dal suo dominio e ciò che invece, per vari gradi di 
conformità al modello centrale, le appartiene. Parlare di esterno e interno vuol dire dunque 
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parlare dell’ordine che una certa cultura dà al mondo e dei limiti, artificiali, che essa fissa nel 
definire il proprio e l’altrui.  
Non parlo invece di esterno o interno alla cultura nel senso in cui ne parla Lotman in La 
cultura e l’esplosione (1993). Credo infatti che in quel caso il semiotico russo svolti verso una 
impostazione ontologica del problema come “questione del grado di adeguatezza fra il 
mondo, che viene creato dalla lingua, e il mondo che esiste al di fuori dei legami con essa” o 
nel rapporto tra “sistema e realtà esterna” (Lotman, 1993: 9 trad. it.). In questo caso il 
rapporto interno-esterno diviene per Lotman un rapporto tra Realtà, in un senso metafisico, e 
Cultura. Nel mio lavoro assumo invece il rapporto interno-esterno come una questione 
totalmente interna ai sistemi di rappresentazione, cioè come modo in cui la cultura auto-
descrivendosi e auto-rappresentandosi (attraverso le categorie che vedremo) si definisca e si 
collochi nel mondo, che è quello che conosciamo o potremmo conoscere attraverso le 
categorie culturali (non è dunque un fuori ontologico ma al limite epistemologico). 
La mia posizione può essere chiarita se poniamo il problema nei termini cartografici 
classici: se prendiamo la carta dell’Italia, come spesso la vediamo nelle aule scolastiche, 
notiamo che la penisola, attraverso elementi plastici e figurativi, viene posta in primo piano e 
marcata come “interno” mentre il resto, in grigio, nero o con colori più sfumati, rappresenta 
l’”esterno” (la Francia, la Svizzera, l’Austria, gli stati balcanici, il Nord Africa e a volte la 
Spagna). Questo è un modo di concepire la propria identità collettiva, come territorio, 
marcandola rispetto a una alterità costruita come un esterno attraverso la definizione dei 
confini territoriali. Il rapporto tra interno ed esterno, come si vede, diviene un problema di 
punto vista e di installazione di un modello, quello dello stato territoriale, che impone il 
proprio metalinguaggio descrittivo.  
 
2.2. Il male da cui difendersi e le sue manifestazioni 
In primo luogo occorre determinare in che senso utilizziamo in questa ricerca il termine 
male e ne decliniamo i vari significati. Il dizionario ne registra diverse accezioni: ciò che è 
cattivo, ingiusto e disonesto; ciò che è inutile, inopportuno, svantaggioso; sventura, avversità; 
sofferenza e dolore sia fisico che morale; malattia; malattia delle piante (Lo Zingarelli: 
/male/).  
In tutti i casi il contrario si trova nella parola /bene/ o /salute/. Attorno alla categoria bene 
vs. male si è formata una intera interrogazione filosofica, quella morale. Al problema morale 
leghiamo naturalmente il problema etico: possiamo definire la morale come l’insieme delle 
norme e delle consuetudini ritenuti giusti da una comunità e quindi proposti come modello di 
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comportamento, mentre l’etica può essere sia una teoria del bene con portata normativa, sia 
una teoria dell’azione e cioè una descrizione delle forze che muovono per una qualche ragione 
un soggetto ad agire positivamente. 
Nell’ambito della teoria politica il significato di male  ha seguito in particolare due strade: 
nel pensiero politico il male diventa un fattore centrale soprattutto quando, nella 
modernità perde il carattere teologicamente rigido di realtà autonoma dualisticamente 
contrapposta al bene, e viene interpretato come una determinazione negativa, ovvero 
come non-bene (privatio boni). La politica moderna oppone al male il proprio ordine 
razionale, oppure vede il male trasformarsi in bene. La prima strategia è chiara in Hobbes, 
che per evitare il sommo male, la morte, costruisce la sua politica razionale. La seconda è 
chiara in Mandeville, per il quale il bene può emergere come conseguenza 
provvidenzialmente inintenzionale del perseguimento del male. (Accarino, 2005: /male/) 
 
Da questa definizione si vede come il male sia stato collocato in spazi diversi della cultura, 
così che la struttura logica del rapporto con il bene ha assunto forme diverse: se 
nell’accezione teologica ci troviamo di fronte a una relaziona antonimica secca, nel caso della 
modernità ci troviamo nella relazione marcato-non marcato, in cui il male è semplice 
negazione del bene. Sebbene i due livelli non siano affatto sovrapponibili automaticamente, in 
determinati contesti di discorso, tra i quali quelli che prenderemo qui in analisi, una cultura 
assiologizza se stessa come bene e assiologizza l’esterno, nelle varie forme assunte, come 
male. Ritroviamo allora la relazione marcato/non-marcato tra bene e male messa in evidenza 
nel pensiero moderno nella relazione tra cultura e non-cultura così come evidenziata da 
Lotman: 
la cultura è pensata solo come una porzione, come un’area chiusa sullo sfondo della non 
cultura. Il carattere della contrapposizione varierà: la non cultura può apparire come 
estraneità a una determinata religione, a un determinato sapere, a un determinato tipo di 
vita e di comportamento. Sempre, però, la cultura avrà bisogno di una tale 
contrapposizione. Sarà proprio la cultura, inoltre, a intervenire come membro marcato 
dell’opposizione. (Lotman e Uspenskij, 1975: 40). 
 
Nel modello hobbesiano il male è il caos dello stato di natura caratterizzato dal bellum 
omnium contra omnes, cioè dalla guerra di tutti contro tutti e dal rischio sempre costante della 
morte. Nel paradigma hobbesiano il male si oppone all’“ordine razionale” interno garantito 
dal Sovrano.  
Il modello di Mandeville è invece quello che giustifica il male in quanto fonte della 
prosperità dei popoli. In La favola delle api, ovvero vizi privati e pubblici benefici (1724) si 
parla dei vizi e della disonestà come la ragione della ricchezza delle nazioni moderne. In 
questo caso il male è connaturato al sistema che possiede però dei meccanismi per renderlo 
positivo a livello collettivo: alla base di questo modello vi è per esempio la giustificazione di 
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tutti quei “mali minori” che si accettano a livello individuale e collettivo per il benessere 
superiore della nazione.  
Le due strade di costruzione del rapporto male/bene – quello di Hobbes e quello di 
Mandeville – costituiscono un esempio di strutturazione logica della categoria che ha delle 
conseguenze molto importanti: nel primo caso ci troviamo di fronte a una opposizione binaria 
antonimica in cui si ha “o X o Y” tanto quanto una persona può essere o “maschio o 
femmina”. Nel secondo caso invece ci troviamo di fronte a una diversa opposizione e cioè il 
problema viene posto nei termini di graduabilità e anche di co-presenza, in cui lo stesso 
meccanismo interno della cultura è composto da due elementi, il bene e il male, dove si può 
accettare alcune “dosi” necessarie e minori di male per produrre il bene. Il male non è così 
l’esatto contrario del bene ma instaura con esso un rapporto di reciprocità perché ne 
costituisce il presupposto. Se il primo modello inscrive il male a un livello trascendente, il 
secondo lo immanentizza.  
Vi sono vari esempi di teorie dell’agire politico e della relativa retorica note per aver fatto 
del “male necessario” il principio ispiratore di molte scelte. In generale già nella trattatistica 
medievale forme minori di male, come sedizioni e rivolte, erano viste come una possibilità, da 
parte del potere, di produrre il bene collettivo. Ma ancora oggi questa visione del male 
determina l’azione politica.  
Si pensi a come una guerra, come quella in Kosovo, sia stata proposta come “male 
necessario” per il raggiungimento di un bene maggiore. O come la guerra in Iraq sia stata 
dichiarata un “male minore” contro uno maggiore, cioè la costruzione di armi di distruzione 
di massa da parte di Saddam Hussein.  
 Ogni era ha posto il male in una relazione strutturalmente diversa nel rapporto tra interno 
ed esterno e le risposte che ogni epoca ha elaborato rispetto al problema del male ci permette 
di ricostruire tale schema. Tali risposte si pongono nei termini sia di elaborazione successiva a 
un evento già accaduto sia di evitamento futuro di altri mali.  
È difficile però fare un discorso generale sul male riuscendo a definirlo in tutti i suoi 
elementi e in tutte le sue caratteristiche, al punto da essere capaci di riconoscerlo e di 
collocarlo nell’ambito della cultura in generale. Ciò che qui mi interessa, più che inquadrare 
una idea generale di male, è descrivere il modo in cui essa è collegata a esperienze particolari 
(e quindi ai testi e rappresentazioni collegate) e come essa si possa ricavare dai modi in cui le 
culture ideano delle categorie concettuali che svolgono una funzione immunitaria.  Alcune 
esperienze di distruzione possono produrre e in realtà producono non soltanto rovine fisiche e 
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perdite umane ma anche perdite simboliche: ciò che viene minacciato è un ordine di credenze 
e la nostra capacità di muoverci nel mondo5.  
L’esperienza del male è propria di alcuni eventi a cui diamo determinate etichette: disastro, 
catastrofe, sciagura, rischio e pericolo. Tutte queste esperienze minacciano per gradi diversi la 
cultura come ordine simbolico di una società. Ogni società si protegge di fronte alla 
possibilità del verificarsi di tali esperienze: lo studio di tali meccanismi di protezione ci dice 
molto su come costruiamo il mondo e il nostro spazio d’azione in esso.  
 
2.3. Dal pericolo al rischio: l’antropologia di Mary Douglas 
Tra il 1966, anno della pubblicazione di Purity and Danger, e il 1992, anno della 
pubblicazione di Risk and Blame, Mary Douglas ha compiuto un percorso teorico a mio 
avviso molto interessante. L’antropologa americana è partita nella sua ricerca dal dato che le 
società primitive rispetto a quelle moderne hanno una sostanziale differenza nel trattare il 
pericolo.  
Per i “primitivi” il pericolo è qualcosa che viene dall’esterno e il risultato dell’azione di 
una divinità: la protezione dal pericolo è quindi un problema religioso espletato da sciamani o 
comunque da chi, all’interno della comunità, è deputato al dialogo con un dio. Per i 
“moderni” invece si tratterebbe di cause materiali indagate dalla scienza e a cui dà una 
risposta la tecnica e la tecnologia. Da ciò si deduce, secondo l’ipotesi di partenza di Douglas, 
che nel primo caso il rapporto tra pericolo e comunità è fortemente viziata da ideologie e 
scelte politiche, che conducono spesso le classi forti a politicizzare e ideologizzare le 
catastrofi naturali; mentre nel secondo caso il pericolo sarebbe  un fatto obiettivo, sancito e 
misurato dalla scienza e al riparo da ogni strumentalizzazione politica.  
Douglas nel corso del suo processo di ricerca giunge alla conclusione che così non è: 
“l’uso politico e la matrice culturale di ciò che definiamo pericolo e rischio ci accomuna ai 
primitivi” (1993: 7 trad. it.). Inoltre sia nelle società primitive che in quelle moderne ”i 
pericoli che minacciano la vita e i membri della comunità [sono] automaticamente inglobati 
nel patto costitutivo e si [adeguano] a modelli ricorrenti a seconda del patto fondativo in 
vigore” (ib.), ipotesi che svilupperò in seguito con riferimento alle categorie politiche 
moderne. Per Douglas – conformemente alla tesi generale che guida il mio lavoro – il patto 
fondativo di ogni comunità ha come principio costitutivo l’istanza immunitaria, cioè 
l’esigenza di protezione.   
                                                          
5
 Questo tema sarà al centro del prossimo capitolo. 
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Douglas (1966) descrive i modi in cui il concetto di pericolo sia legato fortemente all’idea 
della contaminazione: ciò che la comunità fa sia a livello collettivo che a livello individuale è 
preservare a più livelli la propria purezza. Ogni fonte di contaminazione potenziale è 
considerata pericolosa. Il concetto di pericolo è efficace nel momento in cui questo si traduce 
in tabù, che definiamo come una serie di “restrizioni nell’uso arbitrario delle cose naturali da 
parte dell’uomo, rafforzate dal timore delle pene soprannaturali” (Douglas, 1966: 43 trad. it.), 
finalizzate a difendere la società da comportamenti distruttivi dell’ordine che possono essere 
messi in atto dal singolo. Il tabù ha sui singoli un potere coercitivo in quanto li persuade a 
rispettare una serie di prescrizioni tese a preservare l’ordine sociale, pena un castigo:  
l’ordine ideale di una società viene garantito dai pericoli che minacciano coloro che lo 
trasgrediscono. Queste sensazioni di pericolo sono sia delle minacce che si usano per 
costringere un’altra persona, sia dei pericoli in cui si teme di incappare non appena si 
abbandona la retta via. Esse rappresentano un violento linguaggio di esortazione 
reciproca. A questo livello ci si richiama alle leggi della natura per sanzionare il codice 
morale: questo tipo di malattia viene causato dall’incesto, quest’altro dall’adulterio; 
questa calamità naturale è effetto di malafede politica, quest’altra è dovuta 
all’irreligiosità. L’intero universo viene utilizzato dagli uomini per costringersi 
reciprocamente a essere buoni cittadini. (Douglas, 1966: 33-34 trad. it.) 
 
La contaminazione, e dunque la perdita della purezza, è il risultato dell’infrazione del tabù 
e cioè dell’attraversamento di un confine. In particolare essa è il risultato della “interazione 
del formale con l’informale circostante”, cioè dell’attacco dell’informale sul formale6. La 
contaminazione provoca una serie di conseguenze prima di tutto a un livello patemico e 
somatico: il disgusto e la vergogna sono due dispositivi passionali disforici che mantengono i 
soggetti al di qua dei confini fonte di contaminazione. 
Ciò che fa Douglas per rendere conto di come viene costruito il pericolo e il rischio è 
elaborare quello che in ambito semiotico chiamiamo appunto tipologia della cultura, partendo 
dall’assunto che “il concetto di società è un’immagine potente […] dotata di forma, di confini 
esterni, di margini, di una struttura interna” (1966: 185 trad. it.). Douglas distingue così 
quattro tipo di pericoli: 
il primo è il pericolo che preme sui confini esterni; il secondo è il pericolo che deriva 
dalla trasgressione delle linee interne del sistema; il terzo è il pericolo presente nei 
margini delle linee; il quarto è il pericolo causato dalla contraddizione interna, quando 
certi postulati fondamentali vengono negati da altri postulati fondamentali, in modo tale 
che in certi punti il sistema sembra in conflitto con se stesso. (1966: 196 trad. it.) 
 
Nel primo caso ci troviamo di fronte al problema del rapporto tra la comunità e il caos che 
la circonda (vedi anche Lotman e Uspenskij, 1975: 155 e ss.; infra 1.4.) e alla possibilità che 
                                                          
6
 Per formale e informale, nella traduzione italiana, si intende il rapporto tra un ordine interno “formato”, cioè 
organizzato, e un disordine “esterno”. Come si intuisce il modello di Douglas è molto simile al modello 
lotmaniano, trovando probabilmente entrambi la propria fonte ispiratrice negli studi di Lévi-Strauss. 
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esso abbia il sopravvento sull’ordine interno. La trasgressione delle linee interne è invece 
dovuta al comportamento di soggetti devianti come anche il pericolo nei margini delle linee. 
Un esempio del primo caso è la contraddizione tra il comportamento esterno e i sentimenti 
intimi, cioè in una non conformità tra atti visibili e pensieri. Questo può creare sventura e 
maleficio. Un esempio che può chiarire questo passaggio, seppure non fatto dalla Douglas né 
attinente alle culture primitive, è il valore del perdono pubblico o della confessione: entrambi 
gli atti hanno come obiettivo quello di conformare i sentimenti dell’anima al comportamento 
pubblico. Nel caso in cui nelle due pratiche vi sia menzogna e malafede, il soggetto viene 
minacciato dalla disgrazia derivante dal peccato della non sincerità.  
Inoltre fonte di pericolo sono tutti coloro che sono definiti “individui interstiziali”, cioè 
soggetti che appartengono sia alla comunità sia a un altro mondo, come per esempio maghi e 
stregoni: parliamo in questo caso della terza tipologia di pericolo. La doppia appartenenza 
colloca questi soggetti sul confine e li rende fonte di pericolo per l’ordine interno della 
comunità. Questi soggetti hanno infatti dei poteri “informali” che derivano dalle strutture 
caotiche poste al di là dei confini della comunità, che si contrappongono ai poteri formali 
interni alla comunità e che derivano direttamente dall’ordine interno sociale. 
Infine il pericolo derivante dalle strutture categoriali proprie del sistema: in alcuni punti il 
sistema produce delle contraddizioni e dunque conflitto. Abbiamo visto già nel primo capitolo 
come Eco e Lotman valorizzino l’aspetto contraddittorio dei sistemi di significazione e come 
nel paradigma immunitario e nell’approccio di Luhmann la contraddizione abbia un ruolo 
fondamentale nello sviluppo e nel mantenimento dei sistemi di protezione in quanto crea 
conflitti sostenibili  e “una memoria selettiva in grado di proteggere il sistema anche senza la 
sollecitazione di stimoli esterni” (Esposito, 2002: 59).  
L’idea di Douglas diviene ancora più interessante nel passaggio teorico di disgiunzione tra 
le idee di contaminazione e il sistema morale: le regole sulla contaminazione e le regole 
morali non coincidono e i due sistemi normativi non si toccano se non in alcuni punti. Infatti 
“alcuni tipi di comportamento possono venire giudicati sbagliati e comunque non dare origine 
a credenze di contaminazione, mentre altri che non sono considerati molto deprecabili 
vengono ritenuti contaminanti e pericolosi” (Douglas, 1966: 205 trad. it.).  
Il rapporto tra le idee sulla contaminazione e sistema morale è in realtà di rafforzamento 
del secondo tramite l’utilizzo del primo che comporta però, dal punto di vista di una semiotica 
della cultura, un passaggio dal dominio culturale a quello naturale con conseguenze politiche 
sulla costruzione del soggetto molto importanti. Se infatti, come dice Lotman, “il 
‘comportamento naturale’ è dato all’uomo come l’unico possibile per ogni situazione [e] il 
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comportamento culturale implica necessariamente almeno due possibilità, di cui una sola è 
‘corretta’” (Lotman e Uspenskij, 1975: 29), naturalizzare il sistema morale, traducendolo nei 
termini della contaminazione, vuol dire rendere alcune scelte e alcuni comportamenti 
ineluttabili. Infatti “le norme sulla contaminazione possono servire a convalidare dei princìpi 
morali incerti” (ib.: 207), organizzando la disapprovazione morale lì dove manchi e 
infliggendo agli individui una punizione “naturale” e impersonale nel momento in cui il 
sistema morale di una società non è riuscito a produrre la sanzione.  
La punizione deriva dall’infrazione di un ordine naturale, cioè nello specifico, dal fatto che 
l’individuo ha messo in atto un comportamento che l’ha corrotto. La contaminazione provoca 
così passioni di disgusto e vergogna con tutte le conseguenze a livello di stigma sociale. La 
punizione del singolo ha come effetto quello di rafforzare il sistema morale dando a esso una 
giustificazione naturale ineluttabile. Così le idee sulla contaminazione vanno a puntellare dei 
codici morali incerti o che stanno cedendo, naturalizzandoli. 
Secondo Douglas la modernità non si discosta molto dal funzionamento di tali meccanismi 
nelle società primitive. In questi casi i meccanismi passionali e sociali indispensabili nel caso 
dell’avverarsi di un disastro sono i processi di blaming cioè di attribuzione di colpa: i processi 
di punizione reale o simbolica dei singoli dicono in questo caso molto di come una cultura e 
una società si struttura al suo interno e fissa i propri confini. 
Nella gestione dei processi prima di “messa in sicurezza” di singoli e gruppi e poi di 
blaming nei processi successivi al verificarsi di una catastrofe giocano un ruolo fondamentale 
le passioni: l’onore pubblico (Douglas, 1992: 45 trad. it.), il controllo dell’invidia, della paura 
e dei processi di reciproca imputazione di colpa sono cruciali nella efficacia sia delle politiche 
di sicurezza che dell’efficacia dei processi di recupero e mitigazione. 
 
2.4. Passioni del confine 
La chiave di lettura di Douglas del rapporto tra cultura e natura e tra morale e 
contaminazione mette perfettamente in evidenza il ruolo che le passioni hanno nell’orientare 
la costruzione di pericoli e conseguentemente dei  confini nelle società primitive. La mia 
ipotesi è che questo livello non sia limitato né limitabile al funzionamento delle società 
primitive. Molti studi, e in particolare quello di Martha Nussbaum (2004), hanno messo in 
evidenza come alcuni stati passionali siano essenziali alla definizione dei confini sociali. In 
particolare alcuni tipi di passioni sarebbero reazioni “a zone di vulnerabilità”  sociale (ib.: 22 
trad. it.).  
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La teoria delle emozioni di Nussbaum ha più di un punto di contatto con un certo 
approccio semiotico alle passioni. La filosofa americana riunisce nel suo percorso di ricerca 
due filoni di pensiero sulle emozioni (che in ambito semiotico chiamiamo passioni): la prima 
è l’approccio delle filosofie classiche – da Descartes e Spinoza a Nietzsche e Freud – che, 
come ci ricorda Greimas, “presentavano tutte un carattere tassonomico e si rivelavano come 
classificazioni lessematiche più o meno riuscite” (1983: 13 trad. it.); la seconda concerne 
l’ambito psicologico e in particolare la tradizione delle relazioni oggettuali che annovera tra i 
suoi principali esponenti Melanie Klein e Donald Winnicott: 
allo scopo di distinguerle [le emozioni] l’una dall’altra, sembra che sia necessario 
esaminare al tempo stesso le credenze che sono caratteristiche di ognuna di esse. La paura 
implica una credenza relativa al verificarsi di possibilità nefaste in un futuro imminente. 
L’ira implica una credenza circa un danno che è stato provocato ingiustamente [...] 
sarebbe molto difficile, e probabilmente impossibile, distinguere tra amore, gioia, 
gratitudine e speranza riferendosi soltanto a queste sensazioni piacevoli, senza 
menzionare la famiglia di credenze che è caratteristica di ognuna di queste emozioni. 
(Nussbaum, 2004: 46 trad. it.) 
 
Nei prossimi paragrafi svilupperò dunque il punto di vista della semiotica delle passioni 
mostrando successivamente gli evidenti punti di contatto con la teoria di Nussbaum. Il 
programma di Greimas era quello di integrare l’intera affettività “nella dimensione cognitiva 
in seguito all’interpretazione delle passioni con l’apporto delle strutture modali” a partire 
dall’analisi di lessemi visti “come condensazioni che coprono strutture narrative e discorsive” 
(1983: 217 trad. it.) cioè in quanto configurazioni passionali. Il programma di Nussbaum, 
nell’ambito dell’analisi della vergogna e del disgusto e del loro uso nel discorso legislativo, è 
ricostruire il “contenuto cognitivo” di una passione a partire dall’”oggetto intenzionale” e 
dalla “famiglia di credenze” a cui ogni emozione è collegata. 
Questo passaggio ci aiuterà a definire meglio quelle passioni che concernono la protezione 
del confine individuale o collettivo. In questo senso il lavoro di Douglas sulle società 
primitive, quello di Nussbaum sulle emozioni e il discorso della legge e gli strumenti propri 
della semiotica delle passioni si illuminano vicendevolmente. 
 
2.5. L’analisi semiotica delle passioni: soggetto, oggetto, valore 
La tradizione filosofica occidentale ha da sempre inquadrato il problema del sentire 
emotivo come un problema di disfunzione del senso: la passione si anteponeva alla ragione e 
alle capacità raziocinanti. Semplificando molto diremmo che se nella tradizione occidentale 
l’uomo (e non l’essere umano) è un animale raziocinante, la passione è da sempre stata 
considerata il dominio dell’animalità e la negazione del raziocinio. 
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La semiotica, a partire dalla fine degli anni Settanta, nel quadro di un cambiamento 
epistemologico molto più ampio e generale nell’ambito delle scienze umane e sociali, ha 
cominciato a pensare la passione non come un fenomeno limitato ad alcuni universi di 
discorso, come può essere per esempio il discorso amoroso, ma come a una componente 
essenziale del senso. 
Particolarmente fruttuosa in quest’ambito è l’opera di Algirdas Julien Greimas di cui 
passerò in rassegna i punti che mi sembrano più importanti al fine della mia analisi. Il 
progetto teorico greimasiano soprattutto negli anni sessanta, con Semantica strutturale (1966), 
e poi con la raccolta Del senso (1970) accompagnato da una analisi testuale ormai classica 
come quella di “Deux amis” di Maupassant (1976b), era quella di creare un metalinguaggio 
interdefinito e una metodologia d’analisi rigorosa che rendesse conto di una logica dell’azione 
partendo da una ipotesi teorica di base molto forte: “la narratività generalizzata” (Greimas e 
Courtès, 1979: /narratività/). Con l’ipotesi della narratività generalizzata Greimas intendeva 
sostenere che le strutture narrative possono essere “definite come costitutive del livello 
profondo del processo semiotico” (ib.) costituendo il principio fondamentale di produzione 
della significazione e organizzazione del senso.  
In questa prima fase della teoria greimasiana l’attenzione è puntata sull’azione, come 
momento di trasformazione nel regime di congiunzione-disgiunzione di un soggetto con un 
oggetto investito di valore. Tali soggetti, detti attanti a livello semio-narrativo, subiscono una 
modalizzazione del loro “fare”: dovere, volere, sapere e potere. Le prime due modalità 
virtualizzano il soggetto, nel senso che lo predispongono nel contesto dello schema narrativo 
canonico alla performanza che sarà poi resa possibile dall’attualizzazione, momento 
dell’acquisizione di una competenza (saper fare o poter fare). La fase trasformatrice, 
momento della performanza, è la realizzazione del Programma Narrativo del Soggetto che 
vuole far essere un certo stato di cose (per esempio la congiunzione con un proprio oggetto di 
valore). Tutta questa fase del percorso di ricerca greimasiano è quindi tesa a ciò che 
definiamo modalità del fare: la grammatica narrativa greimasiana, che distingue gli enunciati 
di fare da quelli di stato, si concentra soprattutto sull’analisi dei primi e della loro struttura 
attanziale e lascia in ombra i secondi e il loro soggetto.  
Nonostante ciò già in questa fase vi sono tre elementi che pongono le basi a uno studio 
delle passioni: 
• il rapporto tra Soggetto e Oggetto fondato sul concetto di valore; 
• il concetto di timia; 
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•  la semiotica modale prima tagliata sulle modalità del fare e poi su quelle 
dell’essere. 
 
2.5.1. Il problema del valore in Greimas 
Già in Semantica strutturale Greimas, sulla scorta degli studi di Propp e Souriau, pone il 
rapporto tra Soggetto e Oggetto all’interno di una relazione teleologica sotto la categoria di 
“desiderio”. Più di un decennio dopo nel Dizionario si parla del desiderio come di una 
“lessicalizzazione della modalità del volere” dalla quale partire per sviluppare una logica 
volitiva da affiancare a una logica deontica (cioè relativa alle modalità del dovere) a cui 
correlare strutture semantiche più complesse. 
Il livello del desiderio in Del Senso 2 diviene un problema di “semiotica volitiva”, 
all’interno delle semiotiche modali che per Greimas segna lo spostamento dei limiti della 
disciplina in un ambito, quello passionale, da sempre precluso per la necessità di “proporre 
come prima cosa una definizione di attanti considerati  come semplici ‘agenti’ liberi dal 
secolare fardello di determinazioni psicologizzanti che si era formato intorno ai ‘caratteri’ e ai 
‘temperamenti’” (1983: 13 trad. it.).  
La necessità, ormai superata, di pervenire a un modello descrittivo soddisfacente del 
soggetto del fare, cioè dell’agente, lascia così posto alla necessità di definire meglio il 
soggetto in quanto soggetto dell’essere, cioè il paziente “colui che riceve passivamente tutte le 
sollecitazioni del mondo” ( ib.: 93).  
L’oggetto e il soggetto esistono soltanto nella loro relazione:  
l’oggetto diviene il luogo di investimento di valori, “un ’altrove’ che media il rapporto del 
soggetto con se stesso […] il valore investito nell’oggetto desiderato semantizza in 
qualche modo l’intero enunciato e diventa di colpo il valore del soggetto. Quest’ultimo 
incontra il valore nella ricerca dell’oggetto, anzi, sarà determinato nella sua esistenza 
semantica proprio in virtù della sua relazione con il valore. (ib.: 20-21 trad. it.)  
 
Ora il nostro problema è definire il concetto di valore e lo definiremo partendo in 
particolare da una teoria della stratificazione del contenuto (Violi, 1997: 340 e ss.), ispirata 
alla teoria di Louis Hjelmlsev così come rinvenibile nei saggi “La stratificazione del 
linguaggio”  (1954) e “Per una semantica strutturale” (1957). Secondo Hjelmslev la sostanza 
del contenuto si dà semanticamente per giustapposizione di un “livello fisico da una parte” e 
di un livello di “appercezione e di valutazione o di apprezzamento collettivo dall’altra” 
(Hjelmslev, 1957: 142 trad. it.). Il rapporto tra il primo livello e l’ultimo è però per Hjelmslev 
invertito nell’ordine di importanza (e forse persino sotto un punto di vista “genetico”): 
evidentemente la descrizione valutativa è quella che nella sostanza del contenuto 
s’impone per prima. Non è con la descrizione fisica delle cose significate che si arriva a 
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caratterizzare in maniera utile l’uso semantico adottato da una comunità linguistica e 
appartenente a una lingua che si vuole descrivere; al contrario questo lo si ottiene tramite 
le valutazioni effettuate da questa comunità, con gli apprezzamenti collettivi, con 
l’opinione sociale. (Hjelmslev, 1954: 54 trad. it.) 
 
In questo quadro ciò che Hjelmslev chiama apprezzamento collettivo costituisce “la 
costante che è presupposta (selezionata) dagli altri livelli” (1957: 142 trad. it.) 
Nella teoria greimasiana questo tipo di impostazione del problema della costituzione 
dell’universo semantico e della descrizione di un lessema si dà – nei primi tentativi di 
sistematizzazione – nella scomposizione dei componenti del significato nei seguenti termini:  
• configurativa: si scompone l’oggetto nelle sue parti costitutive ricomponendolo poi 
come una forma; 
• tassica: il lessema viene posto in un paradigma risultante dai tratti differenziali che 
lo distinguono da altri elementi; 
• funzionale: pratica o mitica (prestigio, potenza, evasione, ecc…)  
Greimas non ha ancora chiaro in “Un problema di semiotica narrativa: gli oggetti di 
valore”, come pensare il terzo componente, in cui sembra concentrarsi il problema valoriale. 
Infatti come mi sembra subito evidente la definizione greimasiana del livello funzionale è una 
esemplificazione specificatamente tagliata sul lessema preso in esame, quello di /automobile/. 
Ma già qui il livello funzionale sembra essere il livello delle determinazioni-valori che 
saranno meglio articolate in seguito nel saggio “Della modalizzazione dell’essere”. Greimas 
ha però già ben presente il fatto che l’oggetto è uno spazio di iscrizione dei valori, un termine-
risultato della relazione del soggetto. Una efficace metafora è quella dell’oggetto come 
trompe-l’oeil: sebbene ciò che si para ai nostri occhi è l’oggetto nella sua presenza 
fenomenologica, in realtà esso è costituito nelle sue determinazioni fisiche a partire dal 
“valore per il soggetto nel senso assiologico del termine” (Greimas, 1983: 21 trad. it.). 
 
2.5.2. Assiologia: dallo spazio timico allo spazio modale 
Alla voce assiologia del dizionario di Greimas e Courtès possiamo leggere: 
si intende generalmente con assiologia la teoria e/o la descrizione dei sistemi di valori 
(morali, logici, estetici). […] Si può ritenere che ogni categoria semantica, rappresentata 
sul quadrato semiotico (vita/morte, per esempio), è suscettibile di essere assiologizzata 
per effetto dell’investimento delle deissi positive e negative ad opera della cateforia 
timica euforia/disforia. (1979: /assiologia/) 
 
Greimas concepisce l’assiologia come l’aggiunta della categoria timica a un livello 
d’analisi descrittivo e tassonomico (corrispondente al livello tassico e configurativo visto 
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sopra). Per categoria timica si intende, secondo il Petit Robert, l’”umore o la disposizione 
affettiva di base” e quindi la categoria timica articola “il semantismo direttamente legato alla 
percezione che l’uomo ha del proprio corpo” (ib.: /timica [categoria -]/).  La categoria timica 
si articola in euforia e disforia  ed è una categoria “primitiva” che attiene al livello 
propriocettivo rendendo conto del “modo in cui ogni essere vivente, inscritto in un ambiente e 
considerato come ‘un sistema di attrazioni e ‘repulsioni’, ‘sente’ se stesso e reagisce a ciò che 
lo circonda” (Greimas, 1983: 89 trad. it.).  
Sebbene da un punto di vista metodologico Greimas aggiunga la categoria timica solo 
come supplemento alla categoria tassonomica – che per dirla con Hjelmslev rende conto del 
livello fisico dell’oggetto – egli ha ben presente che a livello generativo esso si colloca più in 
profondità del primo. La categoria timica infatti istituisce la relazione tra soggetto e oggetto, 
in termini attrattivi o repulsivi, costituendo quindi i due termini e consentendo ogni 
investimento semantico successivo soprattutto nei termini delle categorie modali: 
lo spazio timico, che a livello di strutture astratte è considerato rappresentare le 
manifestazioni elementari dell’essere vivente in relazione con il suo ambiente (cfr. 
/animato/), al livello più superficiale, antropomorfo, del percorso generativo trova la sua 
corrispondenza nello spazio modale. (Greimas, 1983: 91 trad. it.) 
 
Così per Greimas il senso in prima istanza si dà nei termini di attrazione e repulsione tra 
soggetto e oggetto. Ed è a questo livello che si viene a instaurare la relazione e dunque 
l’esistenza stessa dei due attanti. Ritroviamo come precondizione al senso – nella costituzione 
di soggetto e oggetto nella relazione e quindi come condizione di ogni investimento 
semantico successivo – prima di tutto una “intenzionalità pulsionale” fatta di “affetti, di 
attrazioni e repulsioni” (Violi, 1997: 348). 
Su questa possiamo poi evidentemente costruire una struttura modale e una serie di 
percorsi virtuali a partire dallo “spacchettamento” di lessemi, trompe-l’oeil dell’analisi 
semantica, e dalla loro lettura in termini di configurazioni discorsive. Consideriamo cioè i 
lessemi come “microracconti con un’organizzazione sintattico-semantica autonoma e 
suscettibili di integrarsi in unità discorsive più ampie” sul modello hjelmsleviano che vede tra 
lessema e testo non una differenza di natura ma di taglia. Il lessema è infatti il luogo in cui 
una cultura sedimenta e condensa una serie di percorsi narrativi e discorsivi virtuali possibili, 
poi espansi e attualizzati in testi (il rapporto tra lessema e testo non è però unidirezionale e 
casuale ma circolare e reciproco: il lessema è cioè una “ipotesi regolativa” sulla strutturazione 
di un testo e il testo può anche ristrutturare il lessema, imponendone una ridefinizione).  
In tal senso l’analisi lessematica costituirà dei “modelli di previsione per ulteriori analisi 
discorsive” (Greimas, 1983: 217 trad. it.). L’analisi dei lessemi passionali è lo studio di 
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particolari configurazioni discorsive, dette appunto passionali che, nello specifico contesto del 
problema della costruzione dei confini, ci permetteranno una serie di ipotesi sul rapporto tra 
passione e pericolo. 
Paolo Fabbri ha individuato nell’analisi passionale quattro livelli fondamentali (Fabbri, 
1998: 39-42): modale, e cioè relativa sia alle modalità classiche (potere, volere, sapere, 
dovere) sia ad altri tipi di modalità (certo/incerto, possibile/impossibile, ecc…); temporale, 
relativa alla tematizzazione del rapporto con il futuro, il passato o il presente; aspettuale 
secondo il modo di descrizione del processo; estesica che descrive il livello somatico. 
 
2.6. La teoria delle emozioni di Martha Nussbaum 
Martha Nussbaum ha compiuto sul tema delle emozioni un percorso molto vasto e 
articolato raccolto in particolare in due opere: L’intelligenza delle emozioni (2001) e 
Nascondere l’umanità: la vergogna, il disgusto, la legge (2004). Ciò che ci interessa 
particolarmente è la seconda opera che costituisce l’applicazione delle sue tesi teoriche al 
campo della legge. La tesi che Nussbaum cerca di confutare può essere espressa nel modo 
seguente: se individuiamo nella legge il principio stesso della ragione e applichiamo a questa 
affermazione il vecchio schema che anteponeva ragione e passione, dovremmo concludere 
che la legge è indenne da ogni analisi passionale e da ogni “corruzione” emotiva. 
La filosofa americana ritiene al contrario che “l’intera struttura di una legislazione penale 
implica un’immagine di ciò per cui abbiamo ragione di provare rabbia, di ciò che abbiamo 
ragione di temere” (ib.: 29 trad. it.). Da qui la sua interrogazione di natura morale su quali 
emozioni sia legittimo utilizzare nell’ambito della legge e quali invece siano da evitare in 
particolare a riguardo di due configurazioni passionali: la vergogna e il disgusto. 
La questione viene posta da Nussbaum in particolare rispetto a casi concreti e anche 
rispetto a teorie giuridiche che affermano la necessità dell’utilizzo di una argomentazione 
passionale che giustifichi l’ordine normativo. In particolare Nussbaum si oppone all’idea che 
molte decisioni in ambito giuridico e morale siano prese ponendo alle basi il senso di 
disgusto, misurato su quello del cosiddetto uomo medio di una società. 
 Alcuni teorici politici e del diritto, come per esempio William Miller, pensano che “il 
grado di civiltà di una società può essere correttamente misurato in base alle barriere che è 
riuscita ad erigere tra se stessa e ciò che è disgustoso” (ib.: 96 trad. it.). Tali barriere sono il 
simbolo dei processi di civilizzazione Più di recente decisioni nell’ambito della bioetica negli 
Stati Uniti sono state prese alla luce di quella che Leon Kass, presidente del Council on 
Bioethics – organo consigliare del Presidente degli Stati Uniti sui temi della bioetica tra il 
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2002 e il 2005 – ha definito la “saggezza della ripugnanza”: le ricerche sulle cellule staminali 
sarebbero da vietarsi in quanto il disgusto che proviamo di fronte a tale evenienza è la “difesa 
del nucleo centrale della nostra umanità” (ib.: 98).  
Queste teorie e l’analisi che ne fa Nussbaum confermano l’ipotesi di Douglas che a questo 
punto non è limitabile al solo funzionamento delle società primitive ma anche di quelle 
moderne: lì dove il sistema morale, dato in forma di legge, non riesce a sostenere una 
sanzione e a organizzare la riprovazione sociale, intervengono le norme della contaminazione 
e il richiamo al disgusto che sostengono e organizzano l’istituzione e il rafforzamento del 
confine, appellandosi a un ordine naturale e dunque giustificando delle scelte.  
Sebbene Nussbaum critichi e liquidi l’approccio di Douglas in un capoverso (ib.: 117 trad. 
it.) preferendo l’impostazione data al problema data dallo psicologo Paul Rozin, mi pare che i 
due approcci siano perfettamente compatibili e le due ipotesi si completino vicendevolmente. 
Secondo Nussbaum “il disgusto possiede un contenuto cognitivo complesso focalizzato 
sull’idea dell’incorporazione di un elemento contaminante” (ib.: 113 trad. it.) e riguarda in 
particolare i limiti del corpo, tematizzando il problema del superamento del confine tra mondo 
e individuo e soprattutto tra l’essere umano e l’essere animale. Il disgusto, concordemente alle 
analisi di Rozin, sarebbe infatti il sentimento che si prova quando l’essere umano è messo di 
fronte alla propria natura animale, specie quindi nella gestione dei processi fisiologici e 
corporali. 
 Questi stati d’animo hanno un potere coercitivo in quanto – anche qui confermando 
l’ipotesi di Douglas – minacciano l’individuo nel caso di un attraversamento del confine 
socialmente fissato. Secondo Nussbaum disgusto e vergogna organizzano le società 
selezionando “determinati gruppi ed individui, costringendoli a vergognarsi, bollandoli come 
“anormali” ed esigendo che essi arrossiscano a causa delle loro caratteristiche e della loro 
identità” (ib.: 209 trad. it.). 
Per porre le basi di una critica sociale all’uso di queste passioni Nussbaum adotta una 
teoria delle relazioni oggettuali abbinandola però all’analisi delle famiglie di credenze a cui 
una emozione è associata.  
Per relazione oggettuale in ambito psicanalitico si intende “il modo di relazione del 
soggetto con il suo mondo, relazione che è il risultato complesso e totale di una certa 
organizzazione della personalità, di una apprensione più o meno fantasmatica degli oggetti e 
di alcuni tipi privilegiati di difesa” (Laplanche e Pontalis, 1967: /relazione oggettuale/)7.  
                                                          
7
 Non mi soffermerò qui sulla definizione del campo psicanalitico in cui il termine è utilizzato. 
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Basti qui ricordare che il termine viene utilizzato nell’ambito psicanalitico nel senso di 
“scelta d’oggetto” o di “amore oggettuale”. Per esempio un individuo diviene oggetto 
all’interno di una relazione non nel senso che ne viene negato lo statuto di persona, ma nel 
senso che tale persona diviene la sede di investimenti pulsionali e passionali (amore, odio, 
ecc…). La relazione tra soggetto e oggetto è una interrelazione in cui il soggetto costituisce i 
suoi oggetti e, di ritorno, questi agiscono su di lui esercitando delle azioni (persecuzione, 
rassicurazione, ecc…). L’oggetto, come nella teoria greimaisiana, è costituito come tale prima 
di tutto in ragione dell’investimento pulsionale, cioè a partire dalla categoria timica che si dà 
come repulsione o attrazione. 
Ciò che avvicina Martha Nussbaum all’approccio semiotico, allontanandola da una 
impostazione psicologizzante, è l’attenzione al “contenuto cognitivo” della passione. Non 
basta infatti dire che una passione causa determinate reazioni fisiche riassumibili in spinte 
attrattive o repulsive, ma occorre anche associarle a delle famiglie di credenze. Così per 
comprendere cosa è una specifica emozione dobbiamo concentrarci sul suo “oggetto 
intenzionale”, dove il “ruolo di tale oggetto nell’emozione dipende dal modo in cui esso è 
visto e interpretato dalla persona che prova l’emozione” (Nussbaum, 2004: 43 trad. it.).8 
Ciò che mi pare molto importante da ritenere della lezione di Nussbaum nell’analisi del 
rapporto tra legge e passioni è l’enfasi posta sulla capacità di quest’ultime di tracciare i 
confini sociali, essendone allo stesso tempo causa e conseguenza. In questo senso alcune 
passioni sarebbero passioni del confine, cioè dispositivi tesi a mantenere l’ordine sociale 
tenendo lontano ogni membro della società da comportamenti ritenuti nocivi o pericolosi alla 
collettività o a se stessi come componenti della collettività. Inoltre alcune passioni hanno il 
potere di selezionare alcuni individui costituendoli come soggetto collettivo che può 
assumere, secondo il punto di vista installato la posizione di un “noi” che si contrappone a un 
“loro” esterno. Le passioni sono dunque un forte regolatore nei processi di formazione di 
passioni individuali e collettive. 
Abbandoniamo in questo senso gli studi di Nussbaum per concentrarci su quelli di Lotman 
che, in ambito semiotico, ha posto particolare attenzione all’analisi della passione della 
vergogna. Lotman ha collegato tale passione a quella della paura, sottolineando come 
                                                          
8
 Utilizzo qui i termini “passione” ed “emozione” come sinonimi. Nussbaum usa il termine “emozione” 
distinguendolo dagli “appetiti fisici” e dagli “umori privi di oggetto”. Mentre l’emozione ha un oggetto 
intenzionale e delle credenze valutative, rinvenibili in una analisi lessematica del termine, gli appetiti fisici e gli 
umori privi di oggetto. I primi sono semplici stimoli come la fame e la sete, i secondi non hanno un oggetto su 
cui esercitare un giudizio valutativo.  
In ambito semiotico è stato preferito a passione a quello di emozione, in quanto il primo fa meglio riferimento, 
per opposizione, al dominio dell’azione che, come precedentemente detto, ha dominato la riflessione semiotica 
sulla narratività fino agli anni Ottanta (Fabbri, 1998). 
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entrambe, conformemente alla nostra ipotesi, costituiscano dei veri e propri regolatori nei 
processi di costituzione delle identità collettive. Se il patto fondativo di una società, come dice 
Douglas, include i pericoli da cui difenderci e la legislazione è l’immagine dei pericoli da cui 
una società vuole difendersi implicando una componente passionale, come sostiene 
Nussbaum, allora una analisi di alcune passioni ci aiuterà molto a capire il funzionamento dei 
meccanismi semiotici nella formazione del confine e quindi di costruzione di tutto ciò da cui 
una società vuole differenziarsi e proteggersi. 
 
2.7. Paura e vergogna: l’analisi di Lotman 
Il Sabatini e Colletti riporta la seguente definizione di paura: 
 
Paura: 1. Stato di forte turbamento e inquietudine, di ansia, che si avverte in presenza di 
pericoli reali o immaginari. Sinonimi: inquietudine, panico, spavento. Essere 
assalito/colto/invaso/preso dalla paura 
2. estens. Condizione abituale di timore, preoccupazione, sospetto nei confronti di 
qualcuno o di qualcosa. Aver paura dell’acqua/vivere nella paura di essere derubato/di 
ammalarsi 
3. Presentimento, sospetto. Questa è la mia paura 
(Sabatini, Colletti, I edizione) 
 
Le varie definizioni si differenziano soprattutto sotto un punto di vista aspettuale: mentre la 
prima accezione si focalizza sull’aspetto puntuale del processo, portando il lemma vicino al 
campo semantico del panico e del terrore, la seconda e la terza accezione fanno riferimento 
all’aspetto durativo. E su queste due accezioni che mi vorrei soffermare, mettendo in evidenza 
un altro aspetto a mio avviso molto importante: la paura in questo caso è il risultato di una 
prospettiva futura, di una possibilità. “Ho sempre paura di ammalarmi” esprime una 
proiezione del soggetto dell’enunciazione in un futuro possibile, quello in cui appunto il 
soggetto è colpito da una malattia, e tale prospettiva produce un durativo stato d’animo di 
timore e preoccupazione.  
Descriviamo quindi, come prima ipotesi, la paura come uno stato d’animo durativo e che è 
provocato dal timore da parte del soggetto di perdere un oggetto di valore, nell’esempio 
precedente “la salute”, a cui nel presente è congiunto. Si tratta dunque dell’installazione nel 
discorso di un possibile futuro immaginato. Questa definizione distingue la paura dalla 
speranza: costante l’aspetto durativo e proiettivo, la speranza è legata all’immaginarsi un 
futuro in cui il soggetto si congiunge a un oggetto di valore che nel presente non possiede. La 
paura si distingue dai suoi quasi sinonimi, come panico e terrore, per l’aspettualizzazione del 
processo: puntuale nel caso del terrore, durativo nel caso della paura (vedi anche l’analisi di 
Fabbri [1998]).  
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Cosa vuol dire spostare l’analisi di queste passioni dal livello individuale a livello di 
“emozione collettiva”? Vuol dire verificare come una certa cultura, a partire da una analisi dei 
testi, costituisca il soggetto individuale e collettivo da un punto di vista psicologico e 
passionale. Lotman ha dedicato a questo tema un piccolo saggio intitolato “Semiotica dei 
concetti di “vergogna” e “paura”” (1975), in cui analizza le due passioni da un punto di vista 
semiotico e in rapporto alla formazione-costruzione di una collettività. Dice Lotman: 
L’individuazione di una collettività di un gruppo organizzato dalla vergogna e di un 
gruppo organizzato dalla paura coincide con l’antitesi “noi-loro”. Il carattere delle 
limitazioni imposte a “noi” e a “loro”, in questo caso, è profondamente distinto. Il “noi” 
culturale è una collettività all’interno della quale agiscono le norme della vergogna e 
dell’onore. La paura e la coercizione definiscono il nostro rapporto con gli “altri”. 
(Lotman, 1975: 271-272) 
 
Il semiotico russo riconduce dunque le due passioni ai processi di costruzioni di entità e 
soggetti collettivi, la comunità e gli altri, e traccia brevemente una storia e un uso di tali 
passioni. 
In primo luogo la vergogna opera nel campo del “noi”: all’interno di un gruppo sociale – 
una classe di scuola, una associazione, una confraternita o gruppi criminali – vige la regola 
dell’onore, cioè del rispetto fermo delle norme interne che regolano il gruppo. La 
trasgressione di queste norme comporta sul trasgressore la riprovazione da parte degli altri 
membri e la vergogna per la rottura dell’ordine sociale. 
La paura invece regola il rapporto con gli “altri”, cioè con ciò che è fuori dalla cerchia 
sociale. La paura sarebbe quindi una passione del confine nel senso che definisce ciò che è 
oltre l’orizzonte della comunità. 
L’analisi di queste due passioni mette in evidenza, nel pensiero lotmaniano, l’idea che le 
comunità e i soggetti collettivi si costruiscano in particolare sui confini sanciti dal “non” che 
le norme culturali fissano: la paura unisce il “noi” nella prospettiva che l’”altro” penetri e 
distrugga la comunità; la vergogna unisce l’”io” al “noi”, nella prospettiva che una infrazione 
delle regole sociali provochi la sanzione o l’uscita dal consesso comunitario. 
Lotman prova a tracciare una successione logica-euristica del rapporto tra queste due 
passioni. 
La paura rappresenta una passione naturale, in quanto già presente nel mondo animale, 
mentre la vergogna è una passione culturale che deriva dall’introduzione nella vita della 
comunità di divieti. La comunità in tal senso sancisce per esempio che non si possono 
espletare bisogni corporei pubblicamente o che non si possono avere rapporti sessuali con 
parenti prossimi, pena provocare il disgusto negli altri e la vergogna.  
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L’efficacia del divieto deriva dalla capacità di questo di provocare vergogna in chi lo 
compie e disgusto nel resto della società. In questo senso la vergogna “è una passione sociale 
dettata dalla presenza di un osservatore giudicatore che emette una sanzione negativa sulla 
base di un sistema di valori e conseguentemente di attese che il soggetto della vergogna 
condivide” (Cavicchioli, 1997: 117). Studiosi di diverse discipline hanno indagato questo 
fenomeno da diverse prospettive: l’apparato psichico dei membri di una comunità viene 
orientato dal vivere comune e tende a creare un “habitus”, nel passaggio dalle eterocostrizioni, 
cioè da norme imposte esternamente dal potere, alle autocostrizioni, cioè da forme di 
autocontrollo del comportamento introiettate dal soggetto (Elias, 1939). In questo senso il 
processo di civilizzazione sarebbe descrivibile proprio come creazione dei confini tra 
individui singoli e tra gruppi più o meno numerosi.  
Il secondo passaggio è per Lotman la trasformazione della paura in emozione culturale e, 
aggiungo io, politica per eccellenza. Ciò avviene soprattutto “nel momento del sorgere dello 
Stato e di gruppi sociali antagonistici [cioè quando] l’uomo cominciò a definirsi un “animale 
politico”, e la paura divenne il meccanismo psicologico fondamentale della cultura” (Lotman, 
1975: 273).  
Nella terza tappa sullo sfondo dell’organizzazione statale nascono “gruppi più particolari” 
come associazioni parentali, vicinali, professionali, corporazioni, anche queste rette dalla 
vergogna come emozione organizzatrice interna, anteposti a volte alla stessa autorità. 
Secondo Lotman la vergogna e la paura, giunti alla terza tappa, sarebbero due passioni 
complementari: una ipertrofia della paura comporta una scomparsa dei meccanismi di 
vergogna e viceversa. Si pensi – per  fare un esempio vicino a noi – a quello che provocò 
l’istituzione del numero della Guardia di Finanza negli anni Novanta (il 117). Le critiche si 
appuntarono in particolare sulla presunta promozione della pratica della delazione: secondo 
molti lo Stato in questo modo invitava i cittadini ad abbandonare proprio quel senso di 
vergogna che segue all’azione dello spiare e tradire altri cittadini, seminando quindi un senso 
di timore. 
Nei contesti mafiosi la regola è non collaborare con l’autorità, riferendo fatti che 
potrebbero provocare danni a uno dei membri del gruppo sociale. All’interno del gruppo 
sappiamo che chi sottostà a questa regola è uomo d’onore; all’esterno del gruppo e dalla 
prospettiva dello Stato si parla di omertà. La minaccia all’interno del gruppo per chi rompe il 
patto di silenzio e non-collaborazione verso lo Stato è la vergogna, a fronte della mancanza di 
paura verso la punizione dello Stato (chi si pente è appunto un codardo). 
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Queste descrizioni ci forniscono l’opportunità, che è una degli obiettivi di questa ricerca, di 
tracciare delle tipologie della cultura cioè vedere quali meccanismi passionali regolano la 
formazione di identità individuali e collettive. Allo stesso tempo ci permettono di avanzare 
ipotesi su come concepiamo il pericolo e su come collochiamo la minaccia rispetto a noi. Il 
modo di concettualizzare il pericolo e la minaccia costituiscono poi la base essenziale per la 
costituzione di un principio d’azione. Mi soffermerò in particolare sul secondo passaggio 
messo in luce da Lotman, cioè la trasformazione della paura in emozione culturale con le sue 
diverse possibili variazioni. 
 
2.8. Terrore e Sovranità 
L’attenzione che Lotman ha posto sulla trasformazione della paura da emozione naturale a 
emozione culturale, e politica, per eccellenza, richiama alla mente forse la più importante 
applicazione di una teoria filosofica delle passioni al campo politico: quella di Thomas 
Hobbes. È da questa fonte, così discussa, che vorrei partire per definire, per opposizione, due 
altre passioni: il terrore – che inverte il segno aggregante della paura politica – e l’orrore che 
nella mia ipotesi, ispirata alle riflessioni della filosofa Adriana Cavarero (2006) e a quelle già 
discusse di Martha Nussbaum e Mary Douglas, sposta l’universo della paura e del terrore dal 
campo della vita umana (bíos) a quello dell’animalità (zoé). 
Abbiamo già visto nel primo capitolo l’importanza delle opere di Hobbes nel pensiero 
della comunità e il fatto che egli rappresenti, nell’economia di questa ricerca, una fonte di 
riflessione continua, seppure  filtrata soprattutto da altri autori. 
Il significato di “paura”, nella narrazione sull’origine propria del filosofo inglese (infra 
1.2.), si sdoppia nel momento stesso in cui viene posto in essere il patto fondativo della 
comunità: vi è una paura originaria, che è quella dello stato di natura caratterizzato da una 
condizione permanente di guerra, e una paura culturale che è quella suscitata dallo stato. La 
paura originaria è paura della morte violenta in una condizione di conflitto permanente tipica 
di uno stato di natura. Nello stato di natura la paura è disgregante e distruttiva: tutti gli uomini 
sono uguali e quindi hanno diritto nello stesso modo alle stesse ricchezze. Da ciò deriva uno 
stato permanente di conflitto in cui ogni uomo cerca di far valere i propri uguali diritti con la 
forza. La paura naturale è però l’unica che può indurre alla pace, convincendo un gruppo di 
individui costantemente sotto la minaccia l’uno dell’altro, a cedere il diritto alla violenza a 
un’autorità superiore che ne acquista il monopolio: “Le passioni che inducono gli uomini alla 
pace sono la paura della morte [Feare of Death], il desiderio di quelle cose che sono 
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necessarie a una vita piacevole e la speranza di ottenerle con la propria operosità” (Leviatano, 
XIII). 
La paura culturale interviene a questo punto come istanza securitaria in seguito al patto 
sociale: alla paura dello stato di natura si frappone quella che si deve allo Stato, come unico 
soggetto che conserva il diritto naturale di “dare la morte”. Alla paura di tutti nei confronti di 
tutti, in un regime di pura eguaglianza, si affianca quella di tutti verso uno,  in un regime di 
obbedienza e soggezione:  
Il fine dello Stato [Common-wealth] è la sicurezza individuale 
La causa finale, il fine o il disegno degli uomini (che per natura amano la libertà e il 
dominio sugli altri), nell’introdurre quella restrizione su se stessi sotto la quale li vediamo 
vivere negli Stati, è la previdente preoccupazione della propria conservazione e di una 
vita perciò più soddisfatta; cioè a dire, di trarsi fuori da quella miserabile condizione di 
guerra che è un effetto necessario (come è stato mostrato) delle passioni naturali degli 
uomini, quando non ci sia alcun potere visibile che li metta in soggezione [awe] e li 
vincoli [tye] con la paura di punizioni [feare of punishment] all’adempimento dei loro 
patti e all’osservanza delle leggi di natura. (Leviatano, XVII)9 
 
 
Lo sdoppiamento della paura segue dunque l’organizzazione dicotomica del mondo: natura 
e cultura. La trasformazione della paura originaria in artificiale passa attraverso le istituzioni 
viste come “protesi” della cultura che sostituiscono gli istinti originari: la paura incerta della 
natura diviene, in uno stato legittimo, la paura certa della legge. Così ciò che lo Stato fa, nella 
creazione della comunità, non è la cancellazione della paura ma il suo uso funzionale 
all’istanza securitaria. 
Da un punto di vista semiotico dobbiamo leggere il racconto hobbesiano non in senso 
letterale ma, come ci dice Michel Foucault, come l’installazione nel discorso di una paura 
immaginata, cioè come mero gioco di rappresentazioni che lascia intravedere al suddito (o al 
cittadino), la possibilità di una ricaduta nel caos, nell’anarchia e nel disordine sociale. In 
questo discorso “ciascun individuo misura il pericolo che ogni altro individuo rappresenta per 
lui” (Foucault, 1997: 233 trad. it.). In questo, secondo Carl Schmitt, consisterebbe l’essenza 
stessa del politico: non una lotta ma la possibilità reale che essa si verifichi e quindi la 
conseguente necessità di “distinguere correttamente amico e nemico” (Schmitt, 1922: 120 
trad. it.). 
 La paura originaria non viene a cadere ma è la forza disforica, e potenzialmente 
distruttiva, che spinge gli individui a sottostare a un’altra paura, quella del Sovrano, 
aggregandoli in un patto. Viene così fondato un corpo collettivo come insieme di individui 
accomunati da uno stato di soggezione verso una entità sovrana superiore che garantisce la 
                                                          
9
 Faccio riferimento, lì dove necessario, all’originale inglese. 
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protezione della vita individuale. Questa paura, quella culturale, è fonte dunque di unione e 
aggregazione, fonda il diritto e spinge gli esseri umani “a uscire da una situazione di rischio” 
(Esposito, 1998: 7).  
La paura quindi agisce con una doppia chiusura del corpo collettivo: al confine esterno 
essa rappresenta la paura originaria, quella dello stato di natura; all’interno essa è una paura 
artificiale esercitata dall’alto, che va dal Sovrano verso i sudditi.  
All’interno della sfera culturale la forza aggregante della paura può ridivenire forza 
disgregante e annichilente del rapporto sociale, quando essa si trasforma in terrore. Su questo 
punto l’interpretazione dei testi hobbesiani è abbastanza controversa. Possiamo individuare 
due opzioni: quella di Cavarero, incentrata sul solo Leviatano, che parla di  paura (fear) come 
dell’emozione dello stato di natura e di terrore (terror) come dell’effetto patemico risultato 
dell’esercizio del potere “unico e irresistibile” (2006: 109) del Sovrano; quella di Roberto 
Escobar (/paura/ in Esposito e Galli, 2005) e Roberto Esposito (1998: 7 e ss.), più concentrata 
sull’interpretazione complessiva dell’opera di Hobbes, in cui il terrore “è paura paralizzante e 
disgregante” e la paura è una forza “aggregante e costruttiva [che] spinge a individuare 
strumenti per contenere il pericolo e costituire un ordine” (Escobar in Esposito e Galli, 2005: 
/Paura/). 
Al fine della mia ricerca non è tanto interessante individuare quale sia l’interpretazione 
filologicamente più corretta né analizzare il testo hobbesiano. Ci limitiamo a segnalare quanto 
lo stesso Hobbes scrive nel capitolo VI del Leviatano – dal titolo “Le origini interne dei 
movimenti volontari, comunemente chiamati passioni, e le forme di discorso in cui si 
esprimono”10 – in una di quelle tassonomie filosofiche a cui faceva riferimento Greimas: 
 
L’avversione, unita alla convinzione di un danno arrecato dall’oggetto, viene detta timore 
[feare] 
Il timore [feare] di cui non si conosce la ragione o l’oggetto, è chiamato timor panico 
[panique terror] e questo nome deriva dalle favole che lo fanno risalire a Pan, mentre, in 
verità, colui che prova per primo questa specie di timore ne percepisce sempre in qualche 
modo la causa, anche se gli altri fuggono seguendo il suo esempio, credendo ciascuno che 
il vicino sappia perché fugge. Perciò questa passione non coglie nessuno che non si trovi 
in mezzo a una folla o a un assembramento. (Leviatano, VI) 
 
Questo ci conduce all’analisi che la stessa Cavarero compie del lemma /terrore/: 
L’etimologia del termine italiano “terrore” – comune a molte altre lingue moderne – deve 
ricondursi ai verbi latini terreo e tremo. Caratterizzati dalla radice *ter indicante l’atto del 
“tremare”, questi derivano a loro volta dai verbi greci tremo o treo che, secondo 
Chantraine, si riferiscono “alla paura, non in quanto dimensione psicologica, bensì in 
                                                          
10
 Si veda qui l’edizione e traduzione del Leviatano curata da Arrigo Pacchi con la collaborazione di Agostino 
Lupoli (1996) pubblicata da Laterza. 
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quanto stato fisico. Stando all’etimologia, la sfera del terrore sarebbe dunque 
caratterizzata dall’esperienza fisica della paura come si manifesta nel corpo che trema. 
[…] largamente accreditata è comunque la connessione etimologica fra treo e pheugo: 
tremare e fuggire. A ciò si aggiunga non solo la parentela, ancor più evidente, fra pheugo 
e phobos, ma soprattutto la doppia valenza di phobos che, già in Omero, può significare 
sia “spavento” che “fuga” […] il terrore indica quello che agisce immediatamente sul 
corpo, facendolo tremare e spingendolo ad allontanarsi con la fuga. (2006: 11-12) 
 
Il terrore è quindi una passione che aggiunge alla paura una più forte componente estesica: 
all’investimento disforico segue la fuga dall’oggetto che suscita terrore che però è un oggetto 
vago e incerto. Se la paura, sul suo versante interno e culturale, può avere una valenza 
costruttiva, il terrore è invece paura totale, disordine assoluto, rottura di ogni limite, di ogni 
confine e di ogni disposizione ordinata. Il terrore diviene così panico che si presta a designare 
esperienze collettive “che vedono la fuga di folle terrorizzate di fronte a catastrofi naturali, 
come terremoti, inondazioni o uragani” (ib.: 13). Cavarero torna così al panique terror 
hobbesiano e definisce il terrore, e noi con lei, la conseguenza dell’incontro con ciò che 
minaccia la stessa sfera del vivente. Suscita dunque terrore ciò che si trova al di là dei limiti 
ordinati fissati dalla comunità. 
In questo senso Escobar traccia, al contrario di Cavarero – che nel corso della sua 
argomentazione sembra perdere il valore oppositivo tra i termini feare e terrour nell’analisi 
hobbesiana – la sostanziale differenza tra le due passioni: il terrore è una forza disgregante, la 
paura, sul suo versante culturale, aggregante. Il terrore, al contrario della paura originaria, è 
però una forza disgregante che può agire all’interno dei confini e cioè è una passione che può 
derivare da un ordine culturale. È il passaggio dalla paura al terrore nell’esercizio del potere 
che segna la differenza tra uno stato legittimo e uno dispotico, dove il secondo fa ricadere la 
paura dalla dimensione della certezza della legge a quella dell’arbitrio della dittatura.  
Il terrore è infatti un potere che lo stato dovrebbe esercitare al di là dei suoi confini, cioè 
verso altri stati, e non all’interno. Quando esso viene dispiegato all’interno dei confini statali 
il terrore si scrive con l’iniziale maiuscola, come la retorica rivoluzionaria, a partire da quella 
di Robespierre, ci ha insegnato.  
Il terrore, come azione politica dispiegata all’interno dei confini, ha come obiettivo quello 
di annichilire “la capacità di reazione degli individui […] di spazzar via le relazioni di 
socievolezza tra i membri di una collettività, compromettendo ogni cittadino agli occhi di 
ogni altro” (Dirienzo in Esposito e Galli, 2005). Nel 1793 il Comitato di Salute Pubblica 
francese proclama appunto la Terreur contro i nemici interni inaugurando ciò che verrà 
definito, con molte controversie, terrorismo di Stato. Nel corso del XX secolo il terrorismo di 
Stato raggiungerà i risultati più efferati nei regimi dittatoriali europei in cui avviene “una 
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riduzione di tutti i cittadini inermi a vittime potenziali” con la costruzione di “un sistema di 
controllo che li costringe alla delazione reciproca” al fine di purificare “il corpo politico dal 
‘nemico’ interno che ne attacca la ‘salute’” (Cavarero, 2006: 113). 
Nello stesso periodo storico ci troviamo di fronte alla nascita del terrorismo contro lo Stato 
che assume spesso le fattezze del terrorismo rivoluzionario (salvo passare dall’uno all’altro 
come nel caso della rivoluzione francese e di quella russa). In questo caso il terrore non è una 
azione dispiegata dallo stato ma da altre entità, i terroristi appunto, che si sottraggono 
all’ordine statuale.   
Se l’ordine interno statuale è costituito dalla paura della morte incerta e violenta, dal lato 
della natura, e dalla certezza della punizione del Sovrano, da parte della cultura, chi semina 
terrore non può che essere colui che – sottraendosi alla paura originaria della morte e quindi 
artificiale dello stato – si colloca al di là del confine sfidando o dando la morte e preservando 
o minacciando la vita umana.  
Sono due quindi i soggetti capaci di costituirsi come fonte del terrore: il Sovrano e il 
terrorista. Entrambi accomunati dalla loro posizione topologica all’interno del modello di 
mondo rispondente alla teoria della sovranità. 
 
2.8.1. Il Sovrano 
Nella mia ipotesi la fonte del terrore non può che essere un oggetto o un soggetto che si 
colloca, in qualche modo, o al di fuori dell’ordine socialmente pattuito oppure esattamente ai 
suoi confini.  
La topologia di una cultura è rinvenibile, come Lotman ci ha insegnato, nel metalinguaggio 
attraverso cui una società si struttura. Nel saggio “L’opposizione ‘onore-gloria’” (1975) il 
semiotico russo  parla in tal senso di “modello di mondo”, cioè di una sorta di cartografia di 
cui una cultura si dota in modo più o meno esplicito, andando in un continuum dalla culture 
grammaticalizzate (dove si esplicitano le regole in codici) a quelle testualizzate (dove alcuni 
testi vengono posti come guida per individui e collettività). Una cultura si costruisce così 
come personalità semiotica fissando i propri confini attraverso la creazione di un 
“metamodello” (Lotman, 1985: 145).  
Il primo passo è quindi rinvenire il metamodello attraverso cui oggi le culture si descrivono 
e da  cui scaturiscono gli effetti patemici che stiamo analizzando. Questo modello è 
rinvenibile, a mio avviso, nella teoria della sovranità nazionale. A partire dalla ricostruzione 
di tale modello di mondo sarà dunque possibile rendere conto di quelle emozioni culturali che 
qui ci interessano. 
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Cominciamo con l’analizzare la figura del Sovrano. In questo caso la fonte del terrore si 
trova ai confini dell’ordine socialmente costituito. Abbiamo visto nell’analisi dell’opera di 
Douglas (1966), come una fonte pericolosa di potere venga incorporata, nelle società 
primitive, dai soggetti interstiziali che appartengono sia all’ordine immanente che a una entità 
trascendente: è il caso degli sciamani, dei sacerdoti e di chi – più generalmente – si occupa del 
culto e del rapporto con la divinità. Questi soggetti interstiziali possono rappresentare un 
pericolo ed essere fonte di terrore in ragione della loro doppia appartenenza. 
Il soggetto interstiziale per eccellenza, all’interno dell’ordinamento statale, è lo stesso 
Sovrano: egli garantisce il sistema giuridico, fondandolo, ma per farlo esso deve trarre la sua 
forza da una dimensione trascendente ed extra giuridica che è la dimensione propria e unica 
della sovranità. Egli, per garantire l’ordine giuridico, deve avere un potere di decisione che lo 
pone al di là di quello stesso ordine, permettendogli di fondarlo e reggerlo.  
Il Sovrano quindi, pur garantendo l’ordine, non ne fa parte totalmente. Questo elemento è 
ben chiaro già nella dottrina hobbesiana: la generazione dello Stato è resa possibile dal 
trasferimento di tutto il potere e la forza dei soggetti “a un solo uomo o a una sola assemblea 
di uomini […] è questa la generazione di quel grande Leviatano, o piuttosto (per parlare con 
maggior rispetto) di quel dio mortale, al quale dobbiamo, sotto il Dio Immortale, la nostra 
pace e la nostra difesa” (Leviatano, XVII). Ciò che gli uomini trasferiscono allo Stato è il 
diritto di natura cioè “la libertà che ciascuno ha di usare il proprio potere a suo arbitrio” 
(Leviatano, XIV) e quindi ciò che il Sovrano possiede, come eccezione fondante l’ordine 
giuridico interno attraverso il terrore suscitato dalla sua forza, è quella di decidere della “vita 
e della morte” dei sudditi e di deciderne la punizione, ciò che chiamiamo comunemente 
monopolio della violenza. 
Il Sovrano si trova così nel mezzo: garantisce l’ordine interno ma è l’unico a preservare il 
potere distruttivo del disordine esterno, quel diritto naturale che i sudditi, in cambio del riparo 
dalla paura originaria della morte violenta che caratterizza lo stato di natura, hanno deposto. 
Gli studi di Kantorowicz (1957) sulla costruzione del doppio corpo del re riassumono e 
illustrano perfettamente il rapporto, per dirla con Hobbes, tra il corpo del dio mortale e quella 
del Dio Immortale. Il corpo del re possiede una doppia natura: quella corrotta e corruttibile 
della carne, minacciata dalla malattia e dalla morte, e quella immortale del potere che 
continua con la dinastia. Il corpo naturale del re dà carne al “corpo corporato” – che trova 
perfetta illustrazione nel frontespizio del Leviatano – cioè a un corpo giuridico e mistico “i 
cui membri erano posti longitudinalmente l’uno sopra l’altro” e in cui “il mortale e 
temporaneo titolare aveva un’importanza relativamente minore” (Kantorowicz, 1957: 268 
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trad. it.). In questo risiede il famoso grido che accompagna le esequie di un monarca: “è 
morto il re, viva il re!”, in altri termini è morto il corpo naturale del temporaneo detentore del 
potere sovrano, che continua a vivere nel corpo naturale del nuovo monarca che acquisirà il 
potere sovrano nella cerimonia, religiosa, di incoronazione. 
Il Sovrano, in quanto detentore del diritto naturale e individuo immortale, è colui che si 
pone ai confini della comunità, nel punto di giunzione tra l’immanenza dell’ordine interno e 
la trascendenza dell’ordine mistico, tanto quanto l’unità del suo doppio corpo. È questo che 
permette al Sovrano e allo Stato di esercitare il terrore: terrorizza chi non è assoggettato alla 
paura della morte e chi quindi non teme lo Stato essendo egli stesso Sovrano. Terrorizza chi 
non si trova all’interno dei confini della comunità ma chi ne è ai limiti costitutivi. 
Il Sovrano, in quanto istanza impersonale, a differenza dei sudditi, non è assoggettato alla 
paura della morte: è la posizione topologicamente disorientante che il Sovrano ricopre a 
renderlo fonte di paura, costruttiva, o di terrore, distruttivo. 
 
2.8.2. Il terrorista 
Il terrorista è chi esercita il terrore come azione politica non essendo il Sovrano. Da ciò 
deriva un dato: se il Sovrano può usare la sua posizione, legittima, per provocare nei sudditi 
una paura costruttiva, alla base del patto sociale, qui l’esercizio del terrore non può che essere 
antisistemico e cioè puntare “a spazzar via le relazioni di socievolezza” (/terrore/ in Esposito e 
Galli, 2005). Se è vero che può esercitare il terrore solo chi si pone al di fuori dell’ordine 
sociale, cioè al di fuori dell’assoggettamento alla paura della morte e alla paura dello Stato, 
dobbiamo chiederci come alcuni individui riescano a occupare tale posizione.  
Questa è una delle domande essenziali della mia ricerca e qui provo a fornire una prima 
ipotesi che costituirà un punto fondamentale di partenza per le analisi successive. 
L’opera che più di ogni altra si è affermata come pietra angolare nell’analisi della figura 
del terrorista, è un testo che non è a essa dedicato e cioè la Teoria del partigiano (1963) di 
Carl Schmitt. L’importanza di questo testo risiede nella precisa e rigorosa definizione del 
partigiano. Da esso possiamo partire per definire, forse altrettanto rigorosamente, altre figure 
che si pongono in una posizione di tensione e conflitto, più o meno regolato, con il dominio e 
la forza ordinatrice del Sovrano: il corsaro, il combattente rivoluzionario, il ribelle e il 
terrorista. 
Carl Schmitt, ispirato dalle opere di Hobbes, definisce la categoria del Politico sulla base di 
una dicotomia: se l’interrogazione morale è strutturata sull’antonimia bene/male e 
l’interrogazione estetica è strutturata sull’asse bello/brutto, l’interrogazione politica è 
 81 
strutturata sull’asse amico/nemico (Schmitt, 1922). D’altra parte, ritornando a Hobbes, lo 
Stato (non dimenticando che la parola impiegata Common-wealth e non State) è l’autorità che 
garantisce “our Peace and Defence” (Leviatano, XVII). Ciò che lo Stato fa, sia singolarmente 
sia attraverso accordi con gli altri stati, cioè nel campo del Diritto Internazionale, è regolare il 
conflitto cercando di depotenziarlo per garantire pace e ordine. 
In questo modo ciò che lo Stato cerca di fare è giungere a una sorta di regolazione 
dell’inimicizia, dove l’inimicizia non è il rapporto con un semplice avversario, rivale o 
nemico personale, bensì verso ciò che chiamiamo nemico pubblico. La teoria dell’inimicizia 
costituisce la base della guerra: il rapporto di conflitto si basa sempre su delle regole sancite e 
rispettate dalle parti belligeranti e che prendono la forma, nel diritto odierno, di convenzioni e 
regolamenti internazionali (le quattro convenzioni di Ginevra del 1949 e il regolamento per la 
guerra terrestre del 1907 sono le più importanti). 
Su questo tipo di regolamentazione dell’inimicizia e del conflitto si installa la figura di 
colui che si pone fuori dal diritto di guerra e che, a partire per lo meno dalla guerra di Spagna 
(1808-1813), viene definito partigiano. L’irregolarità del partigiano si staglia dunque sul 
fondo di un ordine regolare, di fatto inscrivendosi nel dominio del politico. Sono cinque le 
caratteristiche che Schmitt individua in questa figura: 
a. il partigiano non esibisce, indossando un uniforme e i segni dell’essere belligerante, 
il suo status di nemico (Schmitt, 1963: 26 trad. it.); 
b. il partigiano combatte per un ideale politico (ib.); 
c. il partigiano si muove velocemente su un territorio (ib.: 107 trad. it.); 
d. il partigiano è una forza tellurica, cioè presiede una terra che considera propria 
dall’assalto di una forza che percepisce estranea (ib.: 98 e ss. trad. it.); 
e. il partigiano condivide la sua battaglia con altri a cui è associato in gruppo. 
A partire da questi cinque punti possiamo distinguere il partigiano da altre figure, e quindi 
per opposizione, definirle. Il punto a. distingue il partigiano dal soldato regolare che indossa 
l’uniforme; il punto b. distingue il partigiano dal criminale semplice, dall’assassino e dal ladro 
che agiscono non per un ideale politico ma per scopi criminali; il punto e. distingue il 
partigiano dal singolo ribelle. Più complesse sono invece le distinzioni con il pirata e il 
combattente rivoluzionario.  
Nel caso del pirata i tratti mancanti sono il tratto b., c. e d., dove l’ultimo ricopre una 
fondamentale importanza. La differenza infatti si gioca per Schmitt su una gigantomachia che 
oppone il mare alla terra: non esiste un partigiano del mare e il mare, per lo meno fino alla 
Seconda Guerra Mondiale, si sottraeva alle forme di spazializzazione che sono tipiche della 
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sovranità e da cui derivano le definizioni che ho dato. Il pirata si pone quindi al di fuori della 
terra con l’aggiunta che egli agisce per scopo di lucro e non per un fine politico, aspetto che lo 
avvicina molto alla figura del criminale. È molto interessante notare che la figura del pirata è 
oggi ritornata in auge: i bucanieri sono ritornati a colpire al punto da obbligare alcuni stati a 
mettere in atto delle misure di sicurezza, per esempio scortando le navi commerciali. Si 
aggiunga soprattutto che questa nozione è oggi in uso nell’ambito informatico, dove i pirati 
informatici sono coloro che attaccano e provocano danni nella rete in cui appunto gli utenti 
navigano. L’ambiente web in tal senso assomiglia più agli oceani, come erano visti prima 
della Grande Guerra, rivelandosi refrattari, nonostante l’utilizzo dei domini nazionali (.it, .uk, 
.fr, ecc…) alla logica degli stati sovrani. 
 La figura del pirata è legata a quella del combattente rivoluzionario perché entrambi si 
sottraggono alla strutturazione statuale del mondo, con la differenza che il combattente 
rivoluzionario combatte per fini politici, quanto il partigiano. Il combattente rivoluzionario 
non è legato alla terra come il partigiano, ma a un ideale. Tipici combattenti rivoluzionari 
sono quelli appartenenti alla storia del Comunismo a partire soprattutto dall’esperienza di 
Lenin. Lenin rifiuta la logica statuale e quindi si pone fuori dal tipo di regolamentazione 
dell’inimicizia prevista da tale sistema (Schmitt, 1963: 77 trad. it.). In questo senso se il 
partigiano è un combattente irregolare (o meglio lo era, perché è in realtà stato regolarizzato 
dalle convenzioni successive alla Seconda Guerra Mondiale) ma pur sempre inscritto 
nell’ordine statuale, il combattente rivoluzionario è qualcuno che si sottrae a tale ordine. 
Inoltre se l’azione del partigiano è una difesa posta di fronte all’invasione di una forza 
straniera, quella di un combattente rivoluzionario è una azione spesso di attacco. 
La conseguenza fondamentale di questo passaggio è una trasformazione della nozione del 
nemico: esso non è più il vero nemico individuato e riconosciuto da una dichiarazione di 
guerra (ib.: 118 trad. it.) bensì il nemico assoluto. A partire da questo aspetto che possiamo 
giungere alla figura del terrorista. 
Il terrorista è ed ha un nemico assoluto. Ponendosi al di fuori della logica sovrana esso si 
costituisce come fonte di terrore. Il terrorista infatti rifiuta l’ordine Sovrano come protezione 
dallo stato di natura, cioè da quella incertezza e imprevedibilità data dalla possibilità di 
uccidere “secondo il proprio arbitrio”, ponendosi al di là dei confini stabiliti. Ed è così che 
egli può minacciare il bìos, e cioè la stessa vita umana come particolare forma di vita 
nell’universo del vivente. Una minaccia che può rivelarsi fatale perché mentre la lotta contro 
il vero nemico ha un obiettivo preciso e una regolamentazione, la lotta contro un nemico 
assoluto non può che essere finalizzata alla completa distruzione della parte avversa. 
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Esistono diversi tipi di terrorismo: di destra o di sinistra, anti-imperialista o anarchico. 
Tutti sono accomunati dal fatto di porsi al di fuori dell’ordine Sovrano.  
L’attuale forma di terrorismo, che trova il suo massimo modello in al Qaida, non mira a 
imporre “o a restaurare una qualche sovranità statuale in funzione di nuove redistribuzioni 
territoriali” ma è “una cellula criminale estranea al concetto di Stato, che punta a minare i suoi 
valori fondanti, tra cui il senso di sicurezza di cui quest’ultimo si alimenta” (Greblo in 
Esposito e Galli, 2005). In tal senso il terrorismo si de-territorializza, cioè supera la divisione 
spaziale presieduta dalla logica del Sovrano, e fa collassare lo spazio interno del rischio e 
quello della sicurezza esterna. Così: 
a differenza del partigiano […], il terrorismo globale è più simile alla moderna pirateria, 
perché agisce in un contesto de-territorializzato e de-spazializzato che non conosce né 
fronti né frontiere, e perché mira a colpire, materialmente e simbolicamente, il principio 
di sovranità, che è, pur con tutte le sue attuali debolezze, ancora alla base sia dello Stato e 
del suo ordine interno, sia dell’ordine internazionale fondato sugli Stati. (Greblo in 
Esposito e Galli, 2005: /Terrorismo/) 
 
Il risultato è una progressiva radicalizzazione dello scontro che ha il suo inizio nel 1989, 
accompagnata da una parallela frantumazione del panorama della paura: 
è la paura reciproca che tiene coese e ordinate le masse cosiddette doppie e contrapposte. 
Così, di fatto, è accaduto con l’opposizione tra Est comunista e Ovest capitalistico, che ha 
retto l’ordine binario del mondo fino al 1989. Con la fine di tale “fronteggiarsi”, la paura 
s’è fatta più indeterminata, s’è frantumata e moltiplicata in paure locali ed etniche, ed è 
alla ricerca di una nuova trasformazione e istituzionalizzazione. (Escobar in Esposito e 
Galli, 2005: /paura/) 
 
Il terrorista come il pirata opera senza limiti di frontiera; come il partigiano e il 
combattente rivoluzionario opera per obiettivi ideali. Il suo essere fonte di terrore deriva dal 
suo collocarsi al di là dei limiti posti dal Sovrano riprendendosi quel diritto di natura da cui 
deriva il diritto anche di uccidere, sottraendosi unilateralmente allo stesso ordine difensivo 
posto dallo Stato. 
Il nome “terrorista” non può essere in questo senso compreso senza fare riferimento, come 
ci ha insegnato Lotman, alla topologia della cultura in cui viviamo. Questa deriva dal 
metalinguaggio strutturante che una cultura si dà. Nel nostro caso questa struttura è quella 
della sovranità statuale che ha modellato lo spazio del pianeta e il nostro modo di agire in 
esso.  
Come detto l’analisi della figura del terrorista non è qui completa da un punto di vista 
semiotico. Ci dovremo infatti fare carico di un altro elemento, questa volta narrativo, che è il 
problema del Destinante: il terrorista non è esente dalla paura, ma semplicemente la sposta 
più in là, verso una diversa entità d’origine dei valori.  
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Prima però di passare a quel livello credo che l’analisi passionale debba essere spostata un 
po’ più in là. Il terrore, anche nella sua efferatezza, opera comunque sul piano del bíos, cioè 
della natura umana come forma di vita. Infatti, come abbiamo detto il terrorista cerca “di 
spazzar via le relazioni di socievolezza tra i membri di una collettività” (Dirienzo in Esposito 
e Galli, 2005), cioè costituisce una minaccia alla vita umana in una forma particolare di vita 
associata. A volte invece l’azione terrorista non si limita a una semplice minaccia a una 
particolare forma di vita umana ma va oltre: costituisce una minaccia alla condizione umana 
come tale.  
Secondo Cavarero ci troviamo così a lasciare il dominio del terrore per varcare la soglia 
dell’orrore: il terrorista riduce così l’individuo allo stato anonimo della animalità, 
sopprimendo nella vittima, come in se stesso, ogni forma di individualità umana, e operando 
sulla vita nella sua pura tenuta biologica e animale, cioè sul piano del zoé. 
 
2.8.3. L’orrore 
Cavarero argomenta in questo modo il passaggio dal terrore all’orrore: 
A dispetto della già citata tendenza ad accoppiarlo col terrore, non è senza problemi che 
l’orrore può essere inscritto nella costellazione terminologica della paura. Qualcosa di 
spaventoso c’è ma, più che paura, riguarda la ripugnanza […]. La fisica dell’orrore non 
ha a che fare con la reazione istintiva di fronte alla minaccia della morte. Ha piuttosto a 
che fare con l’istintivo disgusto per una violenza che, non accontentandosi di uccidere 
perché uccidere sarebbe troppo poco, mira a distruggere l’unicità del corpo e si accanisce 
sulla sua costitutiva vulnerabilità. Ciò che è in gioco non è la fine di una vita umana, 
bensì la condizione umana stessa in quanto incarnata nella singolarità di corpi vulnerabili. 
(2006: 15) 
 
L’orrore sarebbe dunque l’effetto dovuto all’infrazione di un’altra ulteriore soglia: non 
siamo più solo nel campo della paura – di cui il terrore è una forma estrema – ma siamo giunti 
nel campo della ripugnanza, nel suo significato di intenso disgusto. Abbiamo già visto come 
sia nelle analisi di Douglas sia in quelle di Nussbaum il campo semantico del disgusto 
pertenga essenzialmente al problema del corpo umano visto dal lato della sua animalità e 
metta in campo anche termini come “purezza” e “contaminazione”.  
Siamo tutti d’accordo nel ritenere il corpo umano, nella sua dimensione sociale, come 
qualcosa di più della somma delle sue funzioni biologiche. Il corpo umano sarebbe infatti 
abitato da un principio vitale che lo innalza al di sopra della mera animalità: le religioni 
chiamano questo principio “anima”, le filosofie “ragione”. Tale principio individualizza ogni 
essere umano, rendendolo unico e singolare.  
Cavarero parla, nel caso dell’orrore, di un effetto di sfigurazione del corpo che ha come 
obiettivo quello di “distruggere il vivente come corpo singolare” (2006: 25). Il richiamo è qui 
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in particolare a una categoria ontologica sviluppata da Hannah Arendt che è quella di unicità 
elaborata in The Origins of Totalitarism (1951). Arendt pone tale categoria al centro 
dell’opera The Human Condition (1958) (Vita activa nella traduzione italiana) per rendere 
conto dell’universo concentrazionario e dell’opera di distruzione operata nei lager nazisti, in 
cui l’omicidio diviene così impersonale da corrispondere al semplice “schiacciamento di una 
zanzara”: 
L’uccisione dell’individualità, dell’unicità, la quale è foggiata in parti uguali dalla natura, 
dalla volontà e dal destino, ed è diventata una premessa così evidente di tutte le relazioni 
umane che persino i gemelli identici ispirano un certo disagio, suscita un orrore che mette 
in ombra lo sdegno della persona giuridico-politica e la disperazione della persona 
morale. (Arendt cit. in Cavarero, 2006: 60) 
 
L’effetto di orrore deriva dalla riduzione del corpo della vittima a un corpo qualunque e 
dunque a un corpo animale. L’attacco secondo Cavarero è sferrato direttamente alla 
condizione umana come materia ontologica: questo tipo di violenza varca non solo la soglia 
della cultura, come risultato del riparo dalla paura originaria, e della natura, che è comunque 
ancora natura umana, ma anche la soglia dell’umanità che ci differenzia dal resto del vivente.  
Credo che qui Cavarero confonda i punti di vista cercando di rispondere a due diverse 
domande: la prima riguarda il perché noi oggi guardiamo all’universo concentrazionario come 
a un universo dell’orrore; la seconda è invece la domanda relativa al “come è potuto 
accadere”, cioè come è stato possibile per un regime, quello Nazista, uccidere con quella 
ferocia orrorista, sei milioni di persone, di cui la maggior parte ebrei, come se si stessero 
“schiacciando delle zanzare”. L’appiattimento dei due piani d’analisi deriva dall’approccio 
adottato da Cavarero. 
La filosofa fa riferimento a una dimensione ontologica che sarebbe discriminante nel 
definire una violenza come orrore. Questo approccio deriva naturalmente da Hannah Arendt 
come anche dalle narrazioni sull’Olocausto, prima fra tutte quella di Elie Wiesel, che parlano 
di Auschwitz come del male ontologico. A questo approccio ontologico la semiotica 
preferisce un approccio epistemologico.  
Da un punto di vista semiotico ciò che definiamo male e orrore, anche nella sua accezione 
radicale, è mediato da una serie di “costruzioni emotive, cognitive e morali” e da tutta una 
serie di codifiche, narrazioni e valutazioni che più generalmente, nel loro complesso, 
definiamo cultura (Alexander, 2003). Il rapporto tra esperienza e discorso è mediato cioè da 
unità culturali, risultato temporaneo e continuamente rivedibile di processi di 
categorizzazione, sistematizzazione e classificazione, descrivibili più o meno formalmente 
come quadri interpretativi che presiedono alla produzione di discorsi e rappresentazioni.  
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Non vige allora un rapporto diretto tra proposizione ed esperienza, come vorrebbe un 
approccio ontologico, ma piuttosto un rapporto tra esperienza e un sistema di proposizioni 
mediato da unità culturali. La nostra conoscenza non cambia semplicemente per una diretta 
adeguazione all’esperienza, ma si ristruttura gradualmente, opponendo al cambiamento una 
forza inerziale, proporzionale alla centralità o marginalità di una affermazione nell’ambito 
della nostra enciclopedia (Quine, 1951). Questa resistenza al cambiamento, specie quando si 
tratta di rivedere conoscenze socialmente condivise, si traducono in lunghe e complesse 
negoziazioni, che possono sfociare anche nella conflittualità. Ciò che è in gioco sono infatti 
rapporti di potere, collocazioni identitarie e in definitiva i rapporti stessi tra individui e tra 
individui e collettività. 
Occorre dunque articolare, da un punto di vista epistemologico, una diversa domanda: 
come è stato possibile uccidere milioni di persone “schiacciandole come fossero zanzare”? 
Quello che può fare una analisi semiotica è evidenziare come quel risultato “tecnico” cominci 
prima di tutto a livello di costruzione culturale e semiotica del nemico. Il paradigma orrorista 
sfugge però al modello della sovranità, che fin qui abbiamo preso come modello di mondo 
che ci rende intelligibili alcuni effetti passionali, e ci porta nell’ambito della biopolitica.  
 
2.9. Orrore e biopolitica  
Il concetto di biopolitica e biopotere, che in anni recenti è tornato al centro del dibattito 
politico e filosofico, è stato indagato in particolare da Michel Foucault che nel 1976, nel corso 
Il faut defendre la societé, lo definisce come una tecnica di potere non disciplinare che “si 
applica alla vita degli uomini, o meglio, investe non tanto l’uomo-corpo, quanto l’uomo che 
vive, l’uomo in quanto essere vivente” (Foucault, 1997: 209 trad. it.).  
La nozione di biopotere acquista senso se confrontata per differenza con la definizione di 
sovranità; la definizione di biopolitica deve essere invece messa a confronto con quella di 
potere disciplinare. Il biopotere si differenzia dal potere sovrano nell’inversione degli 
obiettivi: se il potere sovrano consiste essenzialmente nel potere di dare la morte – o meglio di 
far morire o di lasciare vivere – come abbiamo visto precedentemente, il biopotere è il potere 
di far vivere o di lasciar morire. Il concetto di biopolitica invece si differenzia da quello di 
potere disciplinare per la presa e il fine che essi hanno: se il potere disciplinare ha come 
oggetto l’individuo e si concentra sulle pratiche correttive, cioè di disciplinamento del 
soggetto, la biopolitica ha come oggetto la popolazione e ha come fine quello di regolare una 
serie di fenomeni.  
Foucault li riassume in quattro domini (1997: 209 e ss. trad. it.): 
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• natalità: controllo delle nascite, della longevità, della fecondità e della mortalità, 
cioè tutto ciò che possiamo generalmente definire gestione demografica; 
• morbilità: controllo delle endemie, cioè della diffusione di una serie di malattie non 
sradicabili e non eccezionali (come le epidemie); 
• abilità: gestione di incidenti, infortuni, processi di invecchiamento della 
popolazione e dell’individuo; 
• ambiente: gestione dei processi di urbanizzazione e della città come luogo di 
produzione economica. 
Questa tecnica di potere opera non sull’individuo, come le tecniche disciplinari e come il 
potere sovrano, ma più generalmente su una massa di individui che è definita popolazione. 
Costruita con le tecniche statistiche, il sapere proprio dell’economia, la popolazione è il 
nuovo oggetto del potere, il cui fine è quello di salvaguardare e potenziare la vita e la salute 
pubblica. Da qui il progressivo privatizzarsi dei rituali di morte e la scomparsa progressiva dei 
supplizi che erano, secondo il filosofo francese, la manifestazione pubblica del diritto Sovrano 
esercitato sul corpo e sulla vita dei sudditi.  
Tutti questi processi passano dunque per una complessiva medicalizzazione e 
biologizzazione del corpo sociale e politico: il singolo membro, l’individuo, non è più un 
“uomo-corpo” ma un “uomo-specie”, cioè viene visto in funzione della sua appartenenza a  
una categoria naturale.  
Secondo Foucault però il Sovrano non ha semplicemente deposto il suo diritto a uccidere, 
ma lo ha inscritto e giustificato secondo un’altra categoria: da quella teologica del dare la 
morte per diritto divino, a quella naturale del dare la morte per conservare la purezza della 
razza. Il razzismo diviene la nuova ragione, non più divina ma naturale, “in base alla quale si 
può esercitare il diritto di uccidere” (Foucault, 1997: 221 trad. it.).  
Non che il razzismo nasca con la biopolitica come già Foucault ha cercato di dimostrare un 
decennio prima il corso del 1976. L’ideologia razzista infatti matura nel cambiamento 
epistemologico nel campo della storia naturale che porta a una nuova organizzazione degli 
esseri. Questo cambiamento, secondo Foucault, si consuma tra il 1755 e il 1795 con un ritorno 
alla teoria delle segnature e dei contrassegni “i quali presupponevano che gli esseri portassero, 
nel punto più visibile della loro superficie, il segno di ciò che in essi era più essenziale” 
(Foucault, 1966: 247 della trad. it.). Così il segno visibile inscritto sul corpo addita alla natura 
profonda dell’anima:  
classificare non sarà dunque riferire il visibile a se stesso, incaricando uno dei suoi 
elementi di rappresentare gli altri; classificare sarà un movimento che fa ruotare l’analisi 
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su se stessa, riferire il visibile all’invisibile, come alla sua ragione profonda, poi risalire 
da quest’architettura segreta verso i segni manifesti che ne sono offerti alla superficie dei 
corpi. [...] 
Esiste una distorsione fondamentale tra lo spazio dell’organizzazione e quello della 
nomenclatura: o piuttosto, invece di sovrapporsi esattamente, essi sono d’ora in avanti 
perpendicolari l’uno all’altro; e al loro punto di congiunzione si trova il carattere 
manifesto, il quale indica, in profondità, una funzione, e permette, in superficie di 
ritrovare un nome. (Foucault, 1966: 248-249 della trad. it.) 
 
È in questo cambiamento epistemologico e nella riorganizzazione concettuale di un modo 
di rappresentare il mondo, sostenuta e patrocinata da un certo quadro ideologico e politico, 
che si verifica la nascita del razzismo, il cui dispositivo semiotico principale è appunto la 
somatizzazione dei caratteri morali delle individualità, cioè il postulare uno spazio invisibile e 
profondo interiore comune a uno stesso gruppo di individui a partire da un comune e 
misurabile tratto visibile somatico. A questa costruzione dell’altro, sulla base della 
corrispondenza tra visibile somatico e invisibile morale, corrisponde la determinazione di una 
fissità astorica in questo caso data dall’ordine naturale11.  
 Il razzismo e con esso il problema della guerra e del conflitto viene tradotto però a un 
certo punto nel campo biopolitico. 
In primo luogo il criterio razziale diviene, all’interno dell’esercizio del biopotere, quello 
che permette una segmentazione all’interno del continuum biologico. In secondo luogo il 
razzismo permetterà di inscrivere nell’ambito biologico la relazione di inimicizia, in cui la 
morte dell’altro non fa che rafforzare biologicamente la propria razza, spurgata da ciò che la 
rende impura. Non più quindi come voleva il Politico, una regolamentazione tra pari e il 
mutuo riconoscimento del nemico, bensì la visione dell’altro come non-umano: 
i nemici che si tratta di sopprimere non sono gli avversari, nel senso politico del termine, 
ma costituiscono i pericoli, esterni o interni, in rapporto alla popolazione e per la 
popolazione. In altri termini: la messa a morte, l’imperativo di morte, nel sistema del 
biopotere è ammissibile solo se tende non alla vittoria sugli avversari politici, ma alla 
eliminazione del pericolo biologico e al rafforzamento, direttamente collegato a questa 
eliminazione, della specie stessa o della razza. (Foucault, 1997: 221 trad. it.) 
 
Sappiamo che su questi principi diverse discipline hanno costruito dei veri e propri 
apparati concettuali, giustificando massacri e genocidi sulla base di un criterio razziale. Molte 
di queste discipline, passando per l’inscrizione di una differenza morale all’interno di una 
differenza somatica (gli studi di Lombroso presentano appunto tale strutturazione logica [vedi 
Burgio, 1999]), hanno così dato al potere il diritto di asservire la vita dell’altro o di porne fine, 
                                                          
11
 Vedremo oggi come nel caso londinese è proprio la visibilità del nemico, a partire da tratti caratterizzanti 
somatici, che viene a cadere. 
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in ragione della sua non appartenenza all’umano. Il razzismo diviene quindi l’ideologia che 
permette al potere sovrano di uccidere indiscriminatamente ciò che non viene più percepito 
come vita umana, bensì come vita animale. 
Nel meccanismo del biopotere si consuma così la riduzione del bíos in zoé, categoria 
divenuta una delle chiavi interpretative più dibattute della contemporaneità a partire dalla 
riflessione di Giorgio Agamben (1995). Entrambi i lemmi designano la vita ma con una 
sostanziale differenza: bíos è la vita umana ossia una “vita qualificata” (Agamben, 1995: 3), 
mentre zoé è la vita presa nella sua tenuta biologica, il semplice fatto di vivere, comune a tutti 
gli esseri viventi. 
 La naturalità del zoé, cioè l’iscrizione di un individuo in una determinata categoria 
razziale, non è come sappiamo la conseguenza sociale di una oggettiva configurazione 
biologica: a capo vi è piuttosto una preliminare opzione politica che viene poi naturalizzata 
attraverso una rappresentazione biologica. In questo senso non dobbiamo intendere il livello 
del zoé come quello delle determinazioni biologiche oggettive dell’individuo, ma come forma 
di rappresentazione culturale che viene etichettata come naturale.  
È in questo contesto che avviene l’estrapolazione biologica del nemico: non più nemico 
politico ma pericolo biologico. Soltanto questa opzione politica permette da una parte la 
mobilitazione della popolazione contro un nemico che corrompe la salute del corpo sociale, 
ne minaccia la purezza e la vita, e dall’altra la possibilità dello sterminio. Quell’inimicizia 
assoluta postulata da Lenin, e analizzata da Schmitt, viene inscritta nel biologico e resa 
visibile nei segni somatici. Come abbiamo visto nelle analisi di Douglas e Nussbaum quando 
viene messo in campo una ideologia contaminante e il desiderio di purezza, si puntella una 
struttura morale, naturalizzandola e rendendola ineluttabile: se è la natura stessa che iscrive la 
ripugnanza nel corpo del nemico, allora vuol dire che non si sfugge alla necessità del suo 
sterminio. 
È così che l’inimicizia diviene assoluta, rendendo complicato parlare persino di rapporto 
amico-nemico, perché in realtà all’avversario non viene riconosciuto uno statuto umano. Così 
di fronte a “uomini extraconvenzionali” come si esprime Schmitt (1963: 130 della trad. it.) è 
possibile mettere in campo strumenti distruttivi extraconvenzionali, che ricollocano il diritto 
del Sovrano a uccidere ciò che non è degno di vivere: gli orrori del colonialismo, Auschwitz e 
Hiroshima hanno alla loro base tali dinamiche culturali. 
 
2.9.1. Le colonie come spazio di natura 
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Da una prospettiva storica molte analisi hanno evidenziato come le premesse materiali 
dell’orrore nazista si trovano nelle tecniche e nei meccanismi di sottomissione messi a punto 
dal colonialismo imperiale. Secondo Mbembe (2003) è nel mondo coloniale che si manifesta, 
prima che nei campi di concentramento nazisti, la sintesi tra massacro e burocrazia, che 
Hannah Arendt ha poi analizzato nella figura di Eichmann. La Seconda Guerra Mondiale non 
fu altro che “the extension to the ‘civilized’ peoples of Europe of the methods previously 
reserved for the ‘savages’” (Mbembe, 2003: 23).  
L’analisi di Mbembe ci permette di vedere come quel “diritto a uccidere” l’altro che era 
applicato ai popoli dell’Africa sottomessi, sia stato portato nell’universo concentrazionario e 
nella costruzione del nemico nell’era atomica, burocratizzando e industrializzando la morte 
per mezzo di quelle tecniche di cui il biopotere si era dotato: 
The colonies are not organized in a state form and have not created a human world. Their 
armies do not form a distinct entity, and their wars are not wars between regular armies. 
They do not imply the mobilization of sovereign subjects (citizens) who respect each 
other as enemies. They do not establish a distinction between combatants and 
noncombatants, or again between an “enemy” and a “criminal” […] That colonies might 
be ruled over in absolute lawlessness stems from the racial denial of any common bond 
between the conqueror and the native. In the eyes of the conqueror, savage life is just 
another form of animal life […] according to Arendt, what makes the savages different 
from other human beings is less the colour of their skin than the fear that they behave like 
a part of nature […] the savages are, as it were, “natural” human beings who lack the 
specifically human character. (ib: 24)  
 
L’analisi di Mbembe, in linea con quella del totalitarismo di Arendt, mette in evidenza 
come la reazione immunitaria delle potenze coloniali, come del Nazismo, sia una reazione a 
un pericolo visto come nemico biologico: questo soggetto, che sembra umano, fa parte della 
natura. A questa costruzione del soggetto colonizzato risponde la logica coloniale nella forma 
del commercio di schiavi o nel lavoro nelle piantagioni. Su questi soggetti viene esercitato il 
diritto di uccidere, dove però la forma di burocratizzazione e la costruzione della vittima, 
come di un essere non umano, impedisce allo stesso perpetratore la possibilità di 
concettualizzare il proprio atto come omicidio: la vittima non appartiene infatti alla categoria 
homo. 
Dall’universo coloniale all’universo concentrazionario il passo è breve: il ripiegamento 
delle tecniche di sterminio attuato nelle colonie, da una parte, e l’uso delle tecniche del 
biopotere, dall’altra, hanno prodotto ciò che Roberto Esposito ha chiamato tanatopolitica, 
cioè non il potere di produrre, creare e potenziare la vita – quello appunto della biopolitica – 
ma quello di distruggerla: ritorna così il diritto Sovrano di uccidere “in absolute lawlessness” 
(Mbembe, 2003: 24).  
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2.9.2. Auschwitz: la costruzione della vittima 
L’approccio di una semiotica della cultura ad Auschwitz, al contrario di un approccio 
ontologico, vede la costruzione dell’orrore iniziare soprattutto lì dove alla vittima viene 
negata l’umanità: questo non accade nell’applicazione su una massa di persone di tecnologie 
di sterminio, ma accade prima di tutto nella preventiva spoliazione del soggetto della propria 
umanità rinvenibile nelle rappresentazioni. L’ideologia razzista con l’intera naturalizzazione 
dell’universo morale che esso comporta ha reso la soluzione finale un semplice e logico punto 
d’arrivo. 
L’etnicizzazione del popolo tedesco, riconosciuto come razza ariana, e la costruzione degli  
ebrei corruttori del corpo della Nazione ha prodotto proprio quella reazione immunitaria, per 
dirla con Esposito, che aveva come scopo ultimo la pulizia e la disinfestazione del territorio 
nazionale: a un pericolo biologico si risponde con una disinfezione, che dunque non è né 
strage né omicidio.  
Proprio la trasformazione del discorso sugli ebrei da discorso politico a biologico ha 
condotto a quell’opera di pulizia attuata con le docce dei lager e i forni. In tal senso 
l’equazione tra ebreo e parassita o batterio non è da leggersi come metafora ma va intesa 
proprio letteralmente: 
quella nazista non è neanche propriamente una biopolitica, ma, in senso assolutamente 
letterale, una zoopolitica – espressamente rivolta ad animali umani. […] Hitler usava una 
terminologia immunologica ancora più precisa: “la scoperta del virus ebraico è una delle 
più grandi rivoluzioni di questo mondo. La battaglia in cui siamo oggigiorno impegnati è 
uguale a quella combattuta nel secolo scorso da Pasteur e Koch […] Riacquisteremo la 
nostra salute solo eliminando gli ebrei”. (Esposito, 2004: 124-125) 
 
La costruzione della vittima come pericolo alla purezza biologica, inscrive il soggetto nel 
dominio dell’animalità: compiuto questo passo il Sovrano può liberamente ritornare a 
uccidere, essendo questo atto non un atto di omicidio ma una semplice opera di pulizia e 
disinfezione. Da qui la burocratizzazione della morte e l’industrializzazione dello sterminio: 
non più strage, nella mente dei perpetratori, ma semplice mattanza di ciò che non è umano.  
La costruzione del nemico come germe patogeno contaminante porta anche a delle scelte 
tecniche precise: le docce, come strumento di morte o la costruzione deliberata del ghetto di 
Varsavia in una zona della città contaminata (rendendo gli ebrei che vi abitavano veramente 
contaminati), sono scelte derivanti da una strutturazione degli atti di sterminio in termini 
biologici e non politici. 
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2.9.3. Hiroshima: a nemici non-convenzionali, armi non-convenzionali 
Due giorni dopo la bomba su Nagasaki Harry Truman affermò: “The only language they 
seem to understand is the one we have been using to bombard them. When you have to deal 
with a beast you have to treat him as a beast. It is most regrettable but nevertheless true” (cit. 
in Weingartner, 1992).  
La logica che sembra presiedere alla strutturazione del discorso di Truman non sembra, 
tutto sommato, molto diversa dal discorso di Hitler. Pur non volendo paragonare affatto le due 
figure storiche, risulta qui evidente che la logica culturale e valoriale che abbiamo chiamato 
biopotere accomuni, come nella ipotesi foucaultiana, tutti gli stati occidentali (Foucault, 1997: 
116 trad. it.). 
Il processo di deumanizzazione del nemico giapponese in realtà non comincia con la 
Seconda Guerra Mondiale ma risale a un periodo ancora antecedente: 
Prima e dopo Pearl Harbor, si manifesta con nettezza il razzismo anti-“giallo”. Alla fine 
dell’Ottocento, gli immigrati giapponesi sono il bersaglio di misure discriminatorie, sono 
esclusi dai diritti politici e costretti a subire violenze e talvolta pogrom. Alcuni decenni 
più tardi, quanto più divampa il secondo conflitto mondiale, tanto più forte diviene il 
processo di razzizzazione dei giapponesi, assimilati a scimmie; emerge persino la 
tentazione dello sterminio e della soluzione finale. (Losurdo, 1999: 360)  
 
Domenico Losurdo legge il processo di razzizzazione nel quadro interpretativo della guerra 
totale “che supera e cancella il principio della responsabilità individuale e che, per conseguire 
determinati obiettivi di sicurezza, non esita a colpire gruppi etnici e sociali presi nel loro 
complesso” (ib.). 
Lo storico americano James J. Weingartner ha analizzato in quest’ottica la pratica diffusa e 
ampiamente documentata dei trofei di guerra americani, cioè l’uso di mutilare i corpi dei 
soldati giapponesi morti o di portare il loro cranio a casa. Weingartner vede “a kinship 
between the charred bones of Tokyo, Hiroshima, and Nagasaki and the polished bones of 
souvernirs gathered on Gaudalcanal, New Guinea, and Iwo Jima” (1992: 67), che va ricercata 
nel processo di deumanizzazione del nemico giapponese che ha permesso ai soldati americani 
di perpetrare sul corpo morto del nemico quel processo di sfigurazione che Cavarero e Arendt 
individuano come la cifra propria dell’orrorismo nazista.  
Nelle parole di un veterano della guerra sul Pacifico: “the Japanese made a perfect enemy. 
They had so many characteristics that an American Marine could hate. Phisically, they were 
small, a strange color and, by some standards, unattractive… Marines did not consider that 
they were killing men. They were wiping out dirty animals” (Rooney, 1962: 37). O ancora in 
una raccolta dei racconti di guerra un veterano afferma “we had been fed tales of these yellow 
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thugs, subhumans, with teeth that resembled fangs. If a hundred thousand Japs were killed, so 
much the better” (Terkel, 1984: 64). 
Sulla stampa ai giapponesi si applicavano terminologie diverse: mad dogs, yellow vermin, 
living snarling rats, apes, monkeys, insects, reptiles and bats. I giapponesi potevano essere 
riconosciuti dal loro odore orribile “the gamey smell of animals”. Il fatto che essi fossero dei 
subumani o degli animali aveva delle dirette conseguenze sul campo di battaglia, in primo 
luogo nel trattamento di ciò che, in una guerra regolare basata sul riconoscimento della pari 
umanità del nemico, viene comunque tutelato: il cadavere.  
Charles Lindbergh, noto eroe americano e trasvolatore oceanico scrive:  
our boys cut them off to show their friends in fun, or to dry and take back to the States 
when they go. We found one Marine with a Japanese head. He was trying to get the ants 
to clean the flesh off the skull, but the odor got so bad we had to take it away from him. It 
is the same story where I go. (Lindbergh, 1970: 919) 
 
Secondo Weingartner “these acts vividly symbolized the racist attitudes which informed 
the U.S. war against Japan” (Weindgartner, 1992: 66). Secondo Weindgartner, tesi che 
analizzeremo in seguito, ciò che sembra assurdo e orrendo in tempo di pace viene 
normalizzato se inserito in una narrazione di guerra totale “the widespread image of the 
Japanese as subhuman constituted an emotional context which provided another justification 
for decisions which resulted in the deaths of hundreds of thousands” (ib.: 67).  
Al frame interpretativo della guerra totale va aggiunta un altro tipo di narrazione, derivante 
da una certa strutturazione dell’universo morale: l’aereo americano che dopo Enola gay ha 
sorvolato la città di Hiroshima carico di scienziati per studiare gli effetti distruttivi di “little 
boy” si chiamava necessary evil. La bomba atomica venne così inserita nel contesto di una 
guerra totale in cui essa era l’ultima arma, “il male minore”, che ponesse fine a quello 
assoluto: la guerra.  
 
2.10. Immanenza e trascendenza nel mondo narrativo 
Nell’analisi della figura del terrorista abbiamo evocato il ruolo della figura del Destinante. 
Parlando di modello di mondo abbiamo fatto riferimento in particolare alla presenza di una 
entità trascendente rispetto al sistema interno della cultura che regge il sistema e garantisce 
ciò che potremmo definire contratto assiologico. Abbiamo visto come questa funzione 
nell’ambito del sistema degli stati nazionali venga svolta dal Sovrano a cui i cittadini sono 
legati da un rapporto di sottomissione all’insegna della paura. Il terrorista è chi si sottrae in 
qualche modo al contratto con il Destinante sociale.  
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L’analisi della paura e del terrore inoltre si incontra quasi naturalmente con lo stesso 
percorso teorico greimasiano e con il problema del Destinante: una delle primi analisi 
greimasiane ha proprio come tema il rapporto tra passione, Destinante e Sovranità. Da un 
punto di vista di semiotica narrativa è quindi indispensabile approfondire tale aspetto che ci 
sarà di particolare utilità nella seconda parte del presente lavoro.  
Ritorniamo a ripercorrere il saggio “Un problema di semiotica narrativa: gli oggetti di 
valore”. Per Greimas la figura del Destinante si presenta a noi proprio quando ci 
interroghiamo sull’origine e sul destino dei valori e sulla loro circolazione: 
il fatto di considerare il racconto come una catena di virtualizzazioni e di realizzazioni, 
pone il problema dell’origine e del destino dei valori: da dove vengono nel momento in 
cui sorgono per la prima volta come valori virtuali per essere congiunti con i soggetti? 
Dove vanno dopo che sono stati irreparabilmente disgiunti dai soggetti che li 
possedevano? (Greimas, 1983: 26 trad. it) 
 
Secondo Greimas “il pensiero mitico – e probabilmente il nostro immaginario in generale – 
ha ripugnanza ad ammettere uno statuto ex nihilo del valori ambientali, e preferisce 
sostituirgli un ‘altrove assiologico’” (ib.: 40 trad. it.). Viene così postulato a livello narrativo 
l’esistenza di un universo immanente e di un universo  trascendente la cui differenza “rende 
conto, nell’ambito dello schema narrativo, della differenza di statuto del Soggetto e del 
Destinante” (Greimas e Courtès, 1979: /Immanenza/), dove il primo appartiene all’universo 
immanente, mentre il secondo a quello trascendente. L’altrove assiologico di cui parla 
Greimas è appunto l’universo trascendente in cui viene collocato il Destinante. 
Si fanno tre esempi a sostegno di tale ipotesi: l’analisi del racconto “Lo spago” di 
Maupassant e due esempi tratti dalla letteratura etnica. Nel caso di “Lo spago” il protagonista, 
Padron Hauchecorne, trova una cordicella per strada e la raccoglie. Egli viene però accusato 
di aver trovato e tenuto per sé un portafogli che era stato perso da un abitante del paese. Non 
riesce a discolparsi e, anche dopo la restituzione in forma anonima del portafogli, continua a 
essere accusato di esserne il ladro. 
Sul piano immanente la società rappresentata nel racconto di Maupassant costruisce la 
circolazione degli oggetti come un sistema chiuso e a somma zero: se qualcuno acquisisce un 
oggetto, qualcun altro l’ha perso. In tal senso possiamo individuare delle forme transitive e 
delle forme riflessive di circolazione degli oggetti. Le forme transitive sono l’attribuzione e la 
spoliazione in cui il soggetto viene dotato o privato dell’oggetto da qualcuno. Le forme 
riflessive invece riguardano l’appropriazione e la rinuncia per acquisizione o perdita 
dell’oggetto di valore derivanti da una decisione del soggetto. Appropriazione e spoliazione 
sono gli esiti di vere e proprie prove, mentre attribuzione e rinuncia sono risultati di doni. In 
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ogni caso all’interno dell’universo immanente si acquista un oggetto solo perché qualcun altro 
l’ha perso.  
Il discorso di Greimas a questo punto dell’analisi, abbastanza sorprendentemente, si 
sdoppia tra la costruzione dell’universo interno alla narrazione e le strategie attraverso le quali 
il lettore deve dare senso agli avvenimenti narrati. Secondo Greimas infatti il lettore “sa che si 
tratta invece di una cordicella “senza valore” e non può non invocare la “fatalità” che l’ha 
messa sul cammino di Padron Hauchecorne”. Così il lettore deve necessariamente postulare la 
presenza di un Destinante non figurativo che giustifica il corso degli eventi dando un senso 
alle vicissitudini del protagonista. 
Il secondo esempio di Greimas è una fiaba africana: la zucca magica che dà alla famiglia 
cibo in abbondanza si rompe e “la perdita è motivata dalla trasgressione di un divieto e appare 
come una disgiunzione operata da un altro soggetto implicito ovvero da chi si pone guardiano 
della legge” (ib.).  
L’ultimo esempio di Greimas è ispirato all’analisi di Pinocchio fatta da Paolo Fabbri e in 
particolare al tema del tesoro nascosto. Secondo Fabbri la circolazione dei valori nel caso del 
tema del tesoro nascosto avviene “a circuito chiuso”, dove l’acquisizione di un oggetto da 
parte di qualcuno corrisponde necessariamente alla privazione di quello stesso oggetto da 
parte di un altro (questo è dovuto, per Fabbri, alla natura della società agricola toscana che 
concepiva la ricchezza come quantità limitata).  
Secondo Greimas in realtà il tema del tesoro nascosto implica anche la presenza di un altro 
livello, quello trascendente dei valori. Il tesoro nascosto è categorizzato tra i beni ottenuti 
immeritatamente, cioè senza il duro lavoro (valore positivo), questo implica spesso nel mito la 
trasformazione della ricchezza non conseguita secondo le regole di comportamento 
socialmente stabilite in ciò che realmente è: “sterco di cavallo, ad esempio, o in corteccia di 
betulla, come accade nel folklore lituano” (ib.: 28 trad. it.). 
Il tesoro è a volte sorvegliato e a disposizione di un guardiano o donatore che costituisce 
una figura di mediazione tra l’universo dei valori trascendenti e quello dei valori immanenti. 
Secondo Greimas dobbiamo quindi pensare le varie congiunzioni e disgiunzioni con gli 
oggetti di valore come modi attraverso cui “l’universo immanente comunica con un universo 
trascendente, fonte e depositario dei valori fuori circuito” (ib.: 27 trad. it.). 
Ciò che ci interessa particolarmente è “il problema dell’entrate e dell’uscita di questi valori 
immanenti all’universo dato [che] presuppone l’esistenza di un universo di valori trascendenti 
che inglobi e racchiuda il primo” (ib.: 28 trad. it.). La circolazione dei valori nella relazione 
verticale tra Destinante e Soggetto si tiene per Greimas sotto la categoria di comunicazione 
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partecipativa: se nell’universo immanente a una attribuzione o a una appropriazione 
corrisponde una spoliazione o una rinuncia, nell’universo trascendente la transizione 
dell’oggetto di valore dal Destinante al Soggetto non comporta il fatto che il primo ne 
rimanga privo.  
È a questo punto che Greimas introduce un argomento che ci riporta al problema dei 
modelli di mondo e delle strutture valoriali, alla luce dell’analisi della figura del Destinante: 
Questo fenomeno insolito [della comunicazione partecipativa] può essere illustrato da 
molti esempi. Nella comunicazione verbale, il sapere del destinante è condiviso con il 
destinatario una volta trasmesso dal primo al secondo. Il destinante non ne rimane tuttavia 
privato. La regina d’Inghilterra può delegare uno a uno tutti i suoi poteri agli organi 
costituiti senza per questo cessare di essere la sovrana che ha tutti i poteri: una finzione, 
dirà qualcuno. D’accordo, ma senza questa finzione non potrebbe essere fondato il 
concetto di sovranità. (ib.: 41 trad. it.) 
 
Per Greimas il tema del Destinante e della comunicazione partecipativa costituiva “una 
scatola nera di cui si conosce il posto ma il cui contenuto resta da esplorare” (ib.: 42 trad. it.). 
Ciò che vorrei fare è proprio attingere a questo livello per rispondere ad alcune delle questioni 
rimaste in sospeso e che sono intrecciate al tema della sovranità oltre che della paura. 
L’analisi greimasiana sull’eroe senza paura ci fornirà alcuni spunti importanti di riflessioni e 
analisi sull’argomento. Torneremo quindi alla riflessione di Cavarero e a una domanda che 
avevamo lasciato in sospeso: come il terrorista sposta più in là l’origine della propria paura, 
costituendosi come soggetto capace di rompere la socialità e incutere terrore? 
 
2.11. Regolazione sociale delle passioni e ruolo del Destinante 
Nel percorso ventennale che porta Greimas da Del Senso a Semiotica delle passioni credo 
siano andate perse molte importanti riflessioni sull’analisi della figura del Destinante e su 
come esso costituisca il Soggetto in particolare dal punto di vista patemico:  
quanto al Destinante, il suo ruolo è considerevolmente ridotto dalla passione: che il 
Destinante sia o non sia all’origine di un programma, ci si accorge che la passione del 
soggetto è sufficiente allo sviluppo di detto programma, al punto che appare come 
autonomo rispetto a un eventuale Mandante o Manipolatore. (Greimas e Fontanille, 1991: 
52 trad. it) 
  
Affermazione che contraddice tutto il percorso teorico fin lì tracciato: una delle prime 
analisi passionali, quella sulla collera (Greimas 1983: 217-238 trad. it.), aveva proprio posto il 
problema della vendetta e della giustizia in termini di presenza o assenza di un Destinante che 
dà origine a diversi dispositivi sociali di regolazione delle passioni: 
come la giustizia, la vendetta è una forma della retribuzione negativa (o punizione) 
esercitata sulla dimensione pragmatica, da un Destinante dotato di un poter-fare assoluto: 
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esse si differenziano tuttavia per il fatto che fanno appello la prima a un Destinante 
sociale, la seconda a un Destinante individuale. (Greimas e Courtès, 1979: /vendetta/) 
 
Così la differenza tra vendetta e giustizia comporta l’introduzione di un Destinante-giudice 
che sposta la regolazione passionale del conflitto da un livello individuale a un livello sociale. 
Queste analisi mi sembrano essenziali nel momento in cui si vogliano studiare tutti i 
meccanismi di riparazione dei traumi e di regolazione del conflitto all’interno delle comunità, 
come anche il funzionamento semiotico del dominio giuridico (Basso, 2005). Spesso le 
pratiche e i testi che cercano di trasformare il “conflitto in convivenza” (Demaria, 2006b: 97) 
hanno proprio al centro il ristabilimento a livello collettivo di un contratto assiologico con la 
conseguente ricostruzione di un attante collettivo-comunità che condivida dei valori e una 
memoria comune degli eventi ricostruiti12.  
È interessante notare come in questi casi i processi di costituzione della comunità passino 
sempre attraverso la rappresentazione di un punto d’origine dei valori, di un Destinante che 
può assumere la forma del Sovrano, di Dio o dello spirito della Comunità. Nelle analisi 
filosofiche di Esposito (1998), passate in rassegna nel primo capitolo, abbiamo già visto 
quanto sia importante questa figura terza che si pone tra i membri di una società 
sterilizzandone la potenziale relazione conflittuale: la comunità non si costituisce quindi 
attraverso l’interazione orizzontale tra pari, ma sempre attraverso il riconoscimento della 
mediazione di un punto d’origine trascendente dei valori rispetto al quale tutti si relazionano.  
Da un punto di vista semiotico ciò che ci interessa è la rappresentazione di queste 
dinamiche identitarie. Un modello semiotico, forse scarsamente valorizzato, si ritrova proprio 
in Greimas. Il rapporto tra Soggetto, Destinante, Comunità e Sovranità è al centro di una delle 
prime analisi del semiotico lituano, che prenderemo ora più estesamente in considerazione. 
 
2.11.1. Sovranità e paura: una analisi narrativa 
In “Alla ricerca della paura” (1970), Greimas ha dedicato al tema della sovranità, del 
Destinante e della passione della paura delle brevi riflessioni che qui torneranno 
particolarmente utili. Al centro del saggio vi è l’analisi del racconto popolare lituano sulle 
avventure dell’Eroe senza paura e delle sue trentatré varianti. Greimas inaugura le sue 
riflessioni facendo riferimento in particolare agli studi di Propp: di solito il racconto favoloso 
implica alcune costanti, come l’affermazione di un ordine sociale (per esempio divisione per 
                                                          
12
 Si veda sull’argomento il prossimo capitolo. 
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classi d’età e riconoscimento dell’autorità dei più anziani), la rottura dell’ordine e l’intervento 
dell’eroe che cerca di ristabilirlo. 
Nel caso dell’eroe senza paura al contrario abbiamo un ordine sociale fondato dal lato del 
profano dal rispetto verso gli anziani della comunità e dal lato del sacro dal timore verso una 
entità superiore. Ciò che costituisce la manque del racconto è “il non riconoscimento da parte 
dell’eroe, dell’autorità profana e sacra” (Greimas, 1970: 245 trad. it.), con un conseguente 
stato di asocialità e alienazione derivante dall’impossibilità di trovare e condividere con la 
comunità un certo ordine valoriale (quello che in precedenza abbiamo chiamato contratto 
assiologico). L’eroe non riesce così a far parte della comunità: in questo senso la rottura 
dell’ordine non è rappresentata a un livello collettivo bensì a un livello individuale. L’eroe 
cerca così di riparare a questa manque cercando una figura d’autorità, la quale è ben 
riconoscibile a partire dalla capacità di far paura. 
Da questo derivano una trasformazione della struttura stessa del racconto: mentre alla 
rottura dell’ordine di solito sopravviene la relazione contrattuale tra Destinante e Destinatario-
Soggetto, con la successiva ricerca dell’oggetto di valore, nel caso dell’eroe senza paura ciò 
che manca è proprio il rapporto Destinante-Destinatario. L’oggetto stesso della ricerca diviene 
il Destinante, dominatore stesso della paura: “il soggetto cerca qualcosa o qualcuno che – 
direttamente o per via metonimica – gli faccia paura, vale a dire qualcuno di cui egli possa 
riconoscere l’autorità” (ib.: 247 trad. it.).  
Troviamo così nell’analisi e nell’argomentazione greimasiana il rapporto tra autorità, paura 
e Destinante, dove i tre elementi costituiscono insieme i principi ordinativi stessi della società. 
Questo principio ordinativo è rintracciabile all’interno della stessa analisi greimasiana nella 
capacità della paura di tracciare e preservare confini tra entità e mondi diversi, aspetto che 
abbiamo ampiamente già messo ampiamente in evidenza: 
La frontiera che separa il mondo dei vivi dal mondo dei veles può essere tracciata sulla 
scorta di categorie temporali (notte vs giorno) o spaziali (alto= il mondo sotto il sole vs 
basso= il mondo sotterraneo), o mediante combinazioni varie di categorie […] l’unico 
criterio pertinente per distinguere un vivo, sembra essere la paura che quest’ultimo ha dei 
non-vivi […L’eroe] è proprio colui che nega deliberatamente, e in ogni circostanza, 
l’esistenza della frontiera fra i due mondi. (ib.: 251 trad. it.) 
 
Secondo Greimas la mancanza di paura rende l’eroe una figura paragonabile a quella di un 
dio dotato del “potere di vita e di morte: il quale ancor oggi, per i presidenti delle nostre 
repubbliche, resta il simbolo evidente della sovranità” (ib.: 256 trad. it.).  
Solo alla fine del racconto l’eroe riconosce una struttura di mondo, individuando il 
Destinante, reggente del mondo dei morti, in seguito al superamento di una prova, quella 
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dell’acqua: “la paura viene così conosciuta, l’orrore sacro di fronte al signore della morte 
viene così sperimentato, viene riconosciuto il destinatore e accettato il contratto  che sanziona 
la reggenza dell’eroe sul mondo dei vivi” (ib.: 259-260 trad. it.). In questo modo secondo 
Greimas tutto il racconto, come ricerca della paura, si configura “come la storia 
dell’instaurarsi dell’ordine sacro, divino e umano ad un tempo” (ib.: 260).  
Troviamo nell’analisi dell’eroe senza paura la messa in narrazione di ciò di cui, a un altro 
livello, abbiamo discusso in precedenza: la paura della morte spinge al riconoscimento di una 
origine prima dei valori, il Destinante, a cui segue l’instaurarsi di un ordine di mondo, quello 
umano, quello sacro e quello divino separati da confini ben marcati. 
 
2.12. Testo, azione, comportamento 
L’analisi greimasiana mi è utile al fine di ricostruire nella seconda parte di questa ricerca 
gli universi valoriali che guidano l’azione dei soggetti, siano essi soggetti della comunità 
(pratiche di sicurezza) o attentatori suicidi (terrorismo). Il passaggio dal testo al 
comportamento dei soggetti è importante nel momento in cui il testo diviene una sorta di 
istruzione per l’azione, cioè quando diviene, in termini lotmaniani, un testo comportamentale. 
Ritornando alla tipologia tra culture grammaticalizzate e culture testualizzate, potremmo 
individuare diversi tipi di testi comportamentali: vi sono quelli che assumono una vera e 
propria forma di codice (ad esempio i dieci comandamenti o ancora le cosiddette pratiche 
istruite, cioè quei testi che guidano un soggetto a compiere determinate azioni per 
l’ottenimento di un dato risultato) oppure narrazioni a cui poi i soggetti reali in qualche modo 
si ispirano. 
Da un punto di vista semiotico l’analisi dei testi ci può dunque permettere di descrivere gli 
universi valoriali inscritti in determinati comportamenti sociali, come anche il modo in cui i 
soggetti danno senso al loro agire e al modo in cui la società costruisce dei modelli di 
intelligibilità che consentono di interpretare il comportamento degli agenti sociali. 
Troviamo dunque due poli: l’individuo e il suo comportamento, la società e la 
codificazione dei comportamento dei singoli. Il comportamento dei singoli e la loro 
psicologia passa attraverso forme di tipizzazione che ne permettono a livello collettivo 
l’interpretazione e la collocazione: 
sulla base di questo strato psicologico generale, e sotto l’influsso di processi storico-
sociali, estremamente complessi, si costituiscono forme specifiche di comportamento 
storico e sociale, tipi epocali e sociali di reazione, determinate idee circa le azioni giuste 
ed errate, lecite e proibite, dotate di valore e prive di esso. Si creano regolatori di 
comportamento come il pudore, la paura, l’onore. Nella coscienza umana entrano 
complesse norme semiotiche d’ordine etico, religioso, estetico, pratico e d’altro tipo, sullo 
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sfondo delle quali si costituisce la psicologia del comportamento di gruppo. (Lotman, 
2006: 185 trad. it.) 
 
Anche considerando la varietà dei comportamenti individuali e delle caratteristiche 
psicologiche di ogni singolo, per la società esistono solo gli atti a cui viene attribuito un certo 
significato sociale all’interno di un sistema culturale. La società in tal modo tipicizza il 
comportamento dei singoli e lo rende conforme ai propri codici. Allo stesso tempo il singolo 
interiorizza l’immagine dell’osservatore esterno e riconosce il ruolo e la posizione che egli 
stesso occupa all’interno di un dato sistema culturale. 
Lotman nella analisi della figura del decabrista ha messo in evidenza come i gesti, le azioni 
e i testi di una cultura siano spesso tra loro strettamente imbricati: il testo comportamentale è 
una catena di azioni al cui inizio vi è l’installazione nel discorso di una intenzione da parte del 
soggetto letterario (programma narrativo) e alla cui fine vi è un risultato.  
Il testo comportamentale costituisce una guida per la costruzione e l’intelligibilità dei gesti 
e delle azioni dei soggetti reali13, e può essere pensato come una rappresentazione che assume 
una posizione centrale all’interno del sistema culturale (o in un suo sottoinsieme), tanto da 
costituirsi come potenziale principio d’azione. Inoltre sono “filtri interpretativi” che ci 
consentono di dare senso (sia a un livello emico, cioè come membri della comunità e soggetti 
agenti, sia a un livello etico, cioè dall’esterno come analisti) ai comportamenti e alle azioni, 
come avviene nel caso del decabrista: “il comportamento reale dell’uomo della cerchia 
decabrista è per noi una sorta di testo cifrato, mentre il soggetto letterario è il codice che 
consente di penetrarne il senso recondito” (Lotman, 2006: 217 trad. it.).  
L’analisi dei testi comportamentali ci consente di decifrare i comportamenti di alcuni 
soggetti reali passando attraverso il testo che ne informa l’azione. Questo vale sia per i 
“comportamenti eccentrici” che per il comportamento della vita quotidiana: 
il comportamento quotidiano acquista una piena intelligibilità soltanto nella misura in cui 
una singola catena di avvenimenti a livello della realtà può essere confrontata con un 
susseguirsi di azioni che ha un unico significato e compiutezza e che funziona a livello di 
codificazione come un segno tipizzato delle situazioni, del susseguirsi dei fatti e dei loro 
risultati, cioè dell’intreccio […] Le unità di segno di comportamento inferiori, il gesto e 
l’azione, ricevono di solito la loro semantica e stilistica non isolatamente, ma in rapporto 
a categorie che si trovano a un livello più alto: l’intreccio, lo stile, il genere di 
comportamento. L’insieme degli intrecci che codificano il comportamento dell’uomo 
                                                          
13
 Il modello lotmaniano può essere riletto alla luce della categoria di prassi enunciativa. Se il testo 
comportamentale è il risultato della sedimentazione di una serie di atti individuali, costituendo una prassi 
enunciativa collettiva, le variazioni con cui esso viene riprodotto dal singolo costituisce una prassi enunciativa 
individuale. Quest’ultima può rafforzare il testo comportamentale attraverso la reiterazione di una stessa 
sequenza di comportamenti, ma può anche modificarlo costituendo una variazione e modifica degli schemi 
culturali dati.  
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nelle varie epoche può essere definito mitologia del comportamento quotidiano e sociale. 
(ib.: 281 trad. it.) 
 
Da qui a mio avviso la possibilità di vedere l’analisi del testo come una analisi dei 
comportamenti sociali: come si dà senso alle pratiche di sicurezza e come queste vengono 
lette socialmente? Come l’attentatore suicida dà senso al proprio agire, come lo motiva e 
come istruisce la propria pratica?  
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3. DIFENDERE LA COMUNITÀ: CATASTROFI E PROTEZIONE 
 
3.0. Introduzione 
Nel precedente capitolo abbiamo visto la relazione tra aspetto patemico, identità e modello 
di mondo. Nell’ultima parte mi sono soffermato sul ruolo fondamentale del Destinante come 
origine trascendente dei valori ed elemento che a livello attanziale ci permette di rendere 
conto della strutturazione degli universi morali, così come è possibile reperirla in testi e 
rappresentazioni. 
In questo capitolo comincerò proprio ripartendo dal problema del Destinante e a come 
riferendoci a esso sia possibile descrivere il modo in cui le comunità pensano alla propria 
struttura di mondo, a determinare i valori costitutivi del patto sociale e a come difendersi da 
tutto ciò che minaccia di alterarlo o addirittura di distruggerlo. 
Se il capitolo due era propedeutico soprattutto all’analisi della figura del terrorista suicida 
che affronterò nell’ultima parte del presente lavoro, questo capitolo è invece preparatorio 
rispetto all’analisi delle pratiche e dei testi della sicurezza a Londra. 
Al centro vi è il rapporto tra identità, catastrofe e sistemi di protezione. La tesi che regge 
l’intero capitolo è che vi siano alcuni strumenti di cui le società si dotano per contenere gli 
effetti di eventi catastrofici, cercando di impedire che essi rompano il patto sociale ponendo 
fine non solo alla vita fisica degli individui ma soprattutto alla vita della comunità stessa nel 
suo complesso. L’approccio all’analisi delle catastrofi è quello che John Dickie (2008) 
definisce simbolico: ogni evento catastrofico ha bisogno di un modello narrativo che dia 
senso alla sofferenza che esso causa e che lo collochi all’interno della memoria collettiva di 
una comunità o gruppo sociale.  
All’interno della cultura diversi testi e rappresentazioni offrono dei modelli narrativi utili a 
“normalizzare” un evento e ad assimilarlo nella memoria collettiva: il discorso mitico, il 
discorso storico e  il discorso della sicurezza (3.5.).  
Questi tre livelli sono tra loro comparabili sotto il rispetto proprio dell’istanza protettiva: il 
mito fornisce alla comunità un modello di conformità – che viene recuperato proprio nel 
momento della catastrofe quando ritornano miti escatologici o apocalittici – fissando il luogo 
e il tempo propri di ogni elemento della vita sociale ed esorcizzando così la paura del collasso 
culturale; la storia fissa tra gli eventi legami di causalità permettendo la formazione di una 
identità collettiva che si immagina sempre uguale, dalla propria ideale origine al presente, 
dando ragione dei vari eventi che accadono e definendo in negativo ciò che non deve più 
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accadere; il discorso della sicurezza costituisce invece un approccio razionalizzante in cui si 
cerca di garantire il futuro della comunità, realizzando dei sistemi di prevedibilità che 
costruiscono anticipatamente l’evento catastrofico con l’obiettivo di garantire la continuità 
della vita sociale. 
Come nel secondo capitolo, anche qui il mio lavoro si incentra su due aspetti, quello della 
ricostruzione storica (3.1.-3.3.) e quello dell’analisi lessematica (3.4.): entrambi i livelli, come 
dicevo, costituiscono dei modelli di previsione per le analisi contenute nella seconda parte 
della presente ricerca. 
Nei paragrafi dedicati alla rassegna storica rielaborerò le tesi in particolare di Susan 
Neiman e di Andrea Tagliapietra: due analisi storico-filosofiche del percorso che ha portato le 
società occidentali da un paradigma pre-moderno, basato sul mito e la religione, a quello 
moderno incentrato sull’approccio razionalizzante. Si prenderanno in analisi alcuni testi e 
concetti filosofici su cui si eserciterà però non uno sguardo filosofico bensì di analisi testuale 
(farò questo in particolare analizzando il testo di Rousseau attorno al terremoto di Lisbona). 
L’analisi lessematica, facendo riferimento in particolare al lavoro di Niklas Luhmann, sarà 
una mappatura del campo semantico della parola “catastrofe”. 
Infine nell’ultima parte approccerò il problema della sicurezza dopo l’11 settembre: 
analizzando il concetto di eccezione e guerra preventiva e, passando in rassegna alcuni studi 
sul bioterrorismo, introdurrò degli elementi che saranno di particolare utilità per l’analisi delle 
pratiche di preparazione che sarà affrontato alla fine del quarto capitolo.  
 
3.1. La comunità di fronte alla catastrofe 
Il problema del Soggetto e del Destinante non coinvolge solo la struttura attanziale 
all’interno della narrazione, come abbiamo visto nel precedente capitolo, ma anche la struttura 
stessa del mondo narrativo. 
Per come il problema è stata impostato dallo stesso Greimas spesso la figura del Destinante 
si inserisce a livello interpretativo per dare un senso e una ragione degli eventi narrati: il 
lettore deve postulare all’interno del mondo narrativo l’esistenza di un altrove assiologico e la 
presenza di un’entità anche non figurativa che dia conto degli eventi (sia essa anche la fatalità, 
come nel caso del racconto di Maupassant). 
Ciò che a noi più interessa è come questo livello sia implicato nella rappresentazione di 
potenziali eventi catastrofici, siano essi già accaduti, e dunque ripetibili, o meno. In questi 
casi viene rimessa in gioco la costruzione di un modello di mondo che permetta di collocare 
l’evento, dare a esso un senso e permettere al singolo e alla comunità di affrontarlo. 
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La costruzione di un modello di mondo rappresenta la costruzione di strutture valoriali che 
informano gli universi morali. Sulla base di tali modelli vengono giustificati atti politici, 
costruite identità nazionali e sovranazionali, giustificate guerre o politiche di sicurezza. Come 
anche sulla base di tali costruzioni e rappresentazioni siamo disposti a riconoscere in un 
evento un male assoluto da cui difenderci, ponendo attorno alla nostra cultura-comunità le 
misure difensive o offensive atte a evitarlo o distruggerlo. 
Cercare di pervenire a una descrizione della strutturazione degli universi morali ci permette 
di collocare “noi” rispetto al male e al bene con l’obiettivo di porre noi stessi dalla parte del 
“bene”. Alexander, parlando a questo proposito, dello status, ontologico o contingente, 
dell’Olocausto afferma: 
Questa rigida opposizione tra sacro e profano, che nella filosofia occidentale è stata 
tipicamente costruita come conflitto tra normativo e strumentale, non definisce solo ciò 
che è importante per le persone ma fissa anche forme di protezione vitali intorno al 
“bene” normativo e condiviso. Allo stesso tempo innalza barriere potenti e spesso 
aggressive contro tutto ciò che viene percepito come una minaccia nei confronti del bene, 
forze definite non tanto come fenomeni da evitare ma come fonti di orrore e 
contaminazione da contenere a tutti i costi. (Alexander, 2003: 35 trad. it.) 
 
La contaminazione, come minaccia al bene;  l’orrore che essa causa; la costruzione del 
male e del bene e delle barriere (quelle che abbiamo chiamato confini) che devono essere 
poste nel mezzo: ritorniamo così allo studio delle forme di immunizzazione. Possiamo 
difenderci dal male o distruggerlo prima ancora che esso si realizzi, specie nelle sue forme 
radicali, prima di tutto definendolo e rappresentandolo come tale.  
John Dickie in Una catastrofe patriottica. 1908: il terremoto di Messina (2008) mette in 
evidenza come tra disastro e nazione, come forma della comunità, vi sia una stretta e 
importante correlazione, che si può analizzare sotto tre rispetti: l’emozione, la disputa e la 
cognizione (ib.: 15). 
L’aspetto emotivo è legato a tutti i sentimenti d’onore, paura, fratellanza e orgoglio che 
sono messi in gioco nella rappresentazione della comunità colpita. La manifestazione di 
queste emozioni diviene ancora più intensa in corrispondenza proprio di questi eventi. 
L’aspetto della disputa o del conflitto: spesso ciò che è più interessante sono i conflitti e le 
contese sulle immagini della nazione e della comunità, e sui valori che uniscono o dividono. 
Tutti quei valori di cui non possiamo a fare a meno ma su cui non riusciamo a concordare 
possono essere definiti concetti “essenzialmente contesi” (ib.: 21)14.  
                                                          
14
 Un esempio nella cronaca recente di un concetto di cui non possiamo fare a meno ma su cui non riusciamo ad 
accordarci, perlomeno in Italia, è il concetto di vita. 
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Infine vi è la dimensione cognitiva, che è quella su cui ci siamo già soffermati: “l’identità 
nazionale ci fornisce un’immagine del mondo utile per definire e spiegare fenomeni naturali e 
sociali che rappresentano una sfida e sono ragione di ansia, sia per gli individui sia per la 
società nel suo insieme” (ib.: 23).  
I sistemi identitari e culturali forniscono una risposta e una forma di protezione di fronte a 
dilemmi antropologici quali “la consanguineità, l’identità sessuale e la morte” (ib.: 23). 
Proprio di fronte a eventi dolorosi, come sono i disastri e le catastrofi, questi sistemi di 
contenimento, che garantiscono l’esistenza stessa della comunità e il suo immaginarsi come 
corpo sociale, subiscono tensioni alle quali per la maggior parte delle volte riescono a 
resistere: il nazionalismo è appunto un sistema culturale e identitario che ha fornito risposte ai 
dilemmi cognitivi e antropologici su ricordati.  
A volte invece gli eventi provocano una lacerazione di tale sistema di contenimento e una 
rottura dell’ordine sociale: il modello non riesce più a esercitare la propria funzione di 
regolazione passionale, non riesce a dirimere il conflitto né tantomeno a fornire alla società 
una struttura di mondo dove si possano collocare gli eventi e che possa indirizzare l’azione.  
È questo il caso in cui il contratto si rompe e in qualche modo i singoli e le comunità 
devono agire per ricostituirlo e quindi rifondare la convivenza. In questo senso leggo i disastri 
come “situazioni inerentemente politiche e teatrali”, in cui è messa in gioco la stessa 
legittimità del sistema e dell’autorità che lo governa. Nel caso del nazionalismo oggi “è la 
performance dello Stato, sia in senso tecnico che in senso politico, che ne mette a rischio la 
legittimità nelle emergenze” (ib.: 10). 
La tesi che ho qui esposto guarda in particolare a una dimensione simbolica delle catastrofi 
e si regge ancora su quella visione della cultura come sistema difensivo che ho cercato di 
valorizzare nel pensiero di Lévi-Strauss. Questa tesi nel campo antropologico è stata sostenuta 
anche per esempio da Ernesto De Martino in un’opera purtroppo rimasta allo stato di 
preparazione, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali (1977), in 
cui l’antropologo afferma:  
la fine dell’ordine mondano esistente può essere considerato come rischio antropologico 
permanente a cui la cultura umana in generale è sempre di nuovo esposta, e cioè come il 
rischio radicale contro cui appunto la cultura si costituisce nella più specifica qualità di 
esorcismo solenne da rinnovare incessantemente: il rischio di non poterci essere in nessun 
mondo culturale possibile. (De Martino, 1977: 220) 
 
In questa prospettiva, seppure all’interno di una analisi storico-filosofica, si pone anche il 
lavoro della filosofa Susan Neiman che in Evil in Modern Thought (2002) analizza i modi in 
cui la filosofia ha pensato al male, alla sofferenza nel mondo e alla potenziale fine dell’ordine 
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mondano. Anche per Neiman di fronte a esperienze collettive catastrofiche o traumatiche “at 
issue are questions about what the structure of the world must be like for us to think and act 
within it” (Neiman, 2002: 6).  
Secondo Neiman ci sono degli eventi nel corso della storia che non solo si rivelano 
disastrosi da un punto di vista fisico, ma sono anche la causa di “conceptual damage” a cui 
seguono delle vere e proprie riorganizzazioni a livello categoriale: l’evento non trova, 
all’interno di una cultura, un modello narrativo capace di contenerla né un luogo ideale in cui 
essere classificata. Quando affermiamo che l’inimmaginabile si è realizzato o che ciò che era 
ritenuto impossibile è divenuto realtà, pensiamo proprio a questo livello: nel modello di 
mondo che una certa cultura ha costruito, quel dato evento non coincide con alcuna delle 
esperienze di “male” che una comunità ha esperito nel passato.   
Neiman ha analizzato quegli eventi che nel corso della storia hanno rappresentato dei 
momenti di rottura nella interpretazione del male:  
the historical framework shows that the changes in our conceptions of evil were not 
arbitrary. Through understanding the intellectual developments surrounding particular 
events we come to see why, for example, the Lisbon earthquake was seen as an evil in 
one moment, a misfortune in the next. At the same time, it would be mistaken to think 
historical changes are stable […] when one contemporary French philosopher compares 
Auschwitz to an earthquake, while another calls terrorism a virus, we must wonder how 
clear was our understanding of evil and intention after all. (Neiman, 2002: XVI) 
 
Secondo la filosofa tutta la discussione intorno al bene e al male, alla loro rappresentazione 
e ai modi in cui le società pensano di difendersi, passa attraverso un modello fondamentale 
nella tradizione occidentale: la teodicea. Neiman ha passato poi in rassegna una serie di 
posizioni filosofiche che rendono conto delle varie riconcettualizzazioni del problema del 
male. Tali discussioni sono spesso maturate in contesti particolari. Nella storia moderna sono 
due gli eventi assurti a rappresentazione del male per eccellenza: il terremoto di Lisbona del 
1755 e Auschwitz. 
 Il modello della teodicea costituisce secondo Esposito (2002: 89 e ss.) uno dei più 
importanti meccanismi immunitari di cui le società si sono dotate. Storici e filosofi15 hanno 
individuato nel XVIII secolo16 il periodo del graduale crollo di tale modello religioso. Il 
terremoto di Lisbona del 1755 ha costituito per molti lo spartiacque che ha segnato il declino 
del modello religioso e l’ascesa del modello secolare fondato sullo Stato. 
                                                          
15
 Per una rassegna è molto utile l’introduzione di Andrea Tagliapietra (2004) alla raccolta dei testi filosofici 
attorno al terremoto di Lisbona. 
16
 Infra 1.5. 
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Ciò che faremo è analizzare brevemente questi momenti, sulla scorta sia dell’analisi di 
Neiman che alla luce dell’approccio simbolico alle catastrofi su esposto. 
 
3.2. Teodicea 
Il termine teodicea, seppure a volte riferito a testi dell’antichità, è stato coniato da Leibniz 
nel 1705 nell’opera Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l'homme et 
l'origine du mal, pubblicata poi cinque anni dopo ad Amsterdam. La parola deriva dal greco e 
dall’unione di due lemmi théos (Dio) e díke (giustizia) e indica un genere discorsivo, afferente 
alla teologia, che ha come oggetto il rapporto tra il male del mondo e l’esistenza di Dio.  
Ciò che qui mi interessa non è discutere dell’aspetto filosofico, bensì il fatto che le 
teodicee collocano la sofferenza entro delle strutture di intelligibilità, riconciliandoci con il 
male passato e insegnandoci a prevenirlo per il futuro (Neiman, 2002: 239).  
Il modello della teodicea è per eccellenza il Libro di Giobbe, uno dei tredici libri 
sapienziali della Bibbia. Giobbe era un uomo giusto e retto e fedele a Dio che a un certo punto 
della sua vita viene sconvolto dalle disgrazie: perde le proprie ricchezze, i figli muoiono e lui 
si ammala. Da qui nasce l’interrogazione sul perché del male. Vengono avanzate varie ipotesi 
e l’unica argomentazione che sembra reggere la sofferenza di Giobbe consiste nel renderla 
funzionale alla salvezza ultraterrena: le sofferenze sono cioè una prova finalizzata al 
raggiungimento di Dio. 
Questa ultima spiegazione, frutto del dialogo tra Giobbe e Eliuh, apre quello che nella 
filosofia moderna si definisce teodicea, come spiegazione razionale del male e giustificazione 
di Dio.  
Il punto più alto nella tradizione della teodicea nel mondo moderno è appunto quello 
raggiunto da Leibniz: paradossalmente il testo che assegna un nome a una intera tradizione 
filosofica ne segna anche il declino. Leibniz porta la fede davanti al tribunale della ragione (si 
parla in questo senso di una tribunalizzazione del problema della vita): applicando il principio 
di non contraddizione e quello di ragione sufficiente il filosofo tedesco giunge alla 
conclusione che “quello in cui viviamo è il migliore dei mondi possibili” e che non c’è male 
assoluto, in quanto “tutto ciò che sembra male dal punto vista finito della monade individuale, 
dal punto di vista della Totalità è un sacrificio necessario per il bene superiore di 
quest’ultima” (Dupuy, 2005: 41 trad. it.).  
 Ciò che più ci interessa è che la ricerca di una causa alla sofferenza e al male è in realtà 
una ricerca dei valori. La sua funzione è rendere intelligibile i fatti dolorosi del mondo, 
dandovi un senso, e legittimare un ordine sociale: “since unexplained suffering threatens to 
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explode established order, those interested in maintaining the order had better find 
explanation fast […] Theodicy thereby preserves each group in the place it’s accostumed to 
occupy” (Neiman, 2002: 105). La teodicea costruisce dunque quello che abbiamo definito una 
struttura di contenimento che, spiegando la sofferenza e dandole un senso, permette di 
preservare l’ordine sociale che, di fronte a eventi disastrosi, minaccia di esplodere. 
In generale, come abbiamo visto anche negli studi antropologici di Douglas, il modello 
della teodicea implica che la sofferenza che si realizza negli esseri umani è provocata da una 
colpa fondamentale: peccato originale, peccato commesso da ogni singolo essere umano nella 
sua vita o peccato di un’intera comunità, il male è il castigo che ne consegue. Ma tale castigo 
è male solo dal punto di vista contingente dell’essere umano o della comunità: in realtà il fine 
ultimo è la salvezza, quindi ogni male è apparente e comunque necessario al raggiungimento 
di un bene superiore.  
Abbiamo in precedenza visto quanto il concetto stesso di giustizia implichi, da un punto di 
vista narrativo, la presenza di un Destinante sociale che riesca a difendere i valori, stabilire un 
ordine e fissare anche le punizioni. Il modello della teodicea è la matrice culturale di quello 
che in ambito giuridico si definisce appunto giustizia retributiva17: 
secondo la giustizia retributiva, il male richiama il male, il bene, il bene; il delitto merita 
una pena equivalente, la buona azione, il premio corrispondente. È una proiezione 
dell'idea del contrappasso o del contraccambio: la giustizia come vendetta o come 
riconoscenza. La funzione della giustizia è distribuire sanzioni e ricompense. Non è detto 
però che cosa sia bene e che cosa male; che cosa sia pena e premio. Per questo, siamo 
ancora una volta di fronte solo a una formula. Ma non c'è dubbio che essa indica una 
concezione etica dei rapporti interpersonali: la giustizia non ci impone nulla, fino a che 
non si sia colpiti da qualcosa. Non ha a che vedere con la costruzione di una società 
giusta, ma solo con il ripianamento di uno squilibrio particolare (nel bene o nel male) 
determinatosi tra due soggetti. 
Non è una virtù attiva che porta a fare del bene, ad agire spontaneamente da giusto. È una 
virtù reattiva che ha come fine la soddisfazione del torto subito o il ricambiamento del 
bene ricevuto, perché tutto torni a restare come prima. Riportate le cose com'erano e, 
spenta la sete di vendetta o pagato il debito di riconoscenza, si può andare di nuovo 
ciascuno per la propria strada e, magari, non incontrarsi mai più. (Zagrebelsky, 2007: 6)18 
 
Come si vede dalla definizione che ne dà il giurista italiano la giustizia retributiva mette in 
campo un Destinante sociale che si pone tra due soggetti, infliggendo una sanzione ad uno e 
una ricompensa all’altro, al fine di ristabilire un ordine che è stato in qualche modo rotto. La 
giustizia retributiva è dunque un modello possibile di ristabilimento dell’ordine e risoluzione 
                                                          
17
 È il discorso di Elifaz che esprime questo modello: “Per quanto io ho visto chi coltiva iniquità, chi semina 
affanni, li raccoglie” (Giobbe 4,8). 
18
 http://dirittiumani.utet.it/dirittiumani/files/breviari/pdf/giustizia.pdf 
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del conflitto, fondato sempre sulla presenza e la costruzione di un Destinante sociale che 
tutela il contratto assiologico19. 
La teodicea, come genere, si affranca dal campo religioso proprio nel XVIII secolo, cioè 
nel Secolo dei Lumi che, nella definizione di Lotman, rappresenta un momento esplosivo 
nella storia della cultura dell’Europa. La teodicea, in senso stretto, rimane quella modellata da 
Leibniz, ma in senso più allargato penetra nel campo filosofico divenendo un genere di 
discorso in cui si cerca di dare significato al male e ad affrontare la disperazione che esso 
causa, al di là della giustificazione di Dio (Neiman, 2002: 239).  
Il progetto illuminista cerca di operare sul modello della teodicea rimettendolo in 
discussione: fare a meno di Dio vuol dire dividere il mondo in due domini, quello naturale, 
regolato dalle leggi della fisica e della biologia, e quello culturale legato alle scelte degli 
esseri umani. Da ciò discendono due tipi di male: il male naturale, che non dipende 
dall’azione dell’essere umano ma è un problema di scienza, e il male morale, che invece 
discende dalle azioni e dalla libertà dell’essere umano. 
Questo nuovo modello di mondo proposto dall’Illuminismo e che opera sempre all’interno 
del lessico e della struttura logica della teodicea troverà la sua nascita, e verrà messo in crisi, 
nel disastroso terremoto di Lisbona del 1755. Di quell’evento discuteranno tutte le massime 
intelligenze del continente e ne uscirà un nuovo modo di concepire il male e il bene che avrà 
ripercussioni per i secoli a venire. 
 
3.3. Un caso esemplare: Lisbona 1755 
Il terremoto di Lisbona costituisce per storici e filosofi una vera e propria cesura nella 
storia europea. Esso non ha provocato solo danni materiali e fisici a cose e persone bensì ha 
imposto, o forse solo reso visibile, una ristrutturazione complessiva del modo in cui la società, 
o quantomeno l’istituzione, pensa se stessa. 
I terremoti dice Dickie “creano un caos che esige di essere spiegato, risolto attraverso una 
storia” e a volte “la tensione narrativa sembra irradiarsi sulla scia delle onde sismiche” (2008: 
93). Come vedremo è indubbiamente questo il caso del terremoto lusitano che è stato capace 
di rendere “reale una paura del collasso culturale che è di per sé uno degli aspetti costituenti 
                                                          
19
 Vi sono altri tipi di modelli di giustizia: quella distributiva e quella riconciliativa o riparativa. La prima si 
fonda sull’equa divisione delle risorse per il raggiungimento di una giustizia sociale; la seconda è 
particolarmente interessante come strumento di pacifica risoluzione del conflitto. Si veda l’analisi di Demaria 
(2006a) su un modello di giustizia riparativa: la Truth e Reconciliation Commission sudafricana. Questi modelli 
di giustizia spesso coesistono all’interno di uno stesso ordinamento e non sono necessariamente applicati al 
dominio della giurisdizione: un principio di giustizia distributiva è spesso applicato alla legislazione in materia 
fiscale e quella retributiva e riconciliativa sono due modelli a volte compresenti all’interno dell’ordinamento 
giuridico.  
  111 
della cultura” (ib.). Tale disastro ha prodotto una serie di narrazioni, risultato di visioni 
apocalittiche, con la funzione di ristabilire l’ordine sociale.  
Tuttavia, come dice Dickie, i terremoti non riescono a sedimentarsi nelle forme 
istituzionalizzate della cultura, come per esempio succede alle epidemie (la peste medioevale 
è alla base di molte opere narrative a cominciare in Italia dal Decameron) ma, adottando un 
approccio metanarrativo, l’analisi del modo in cui essi vengono rappresentati può “insegnarci 
moltissimo sulla forza delle narrazioni degli eventi storici nel momento in cui avvengono” 
(ib.: 93). Per questo prenderemo in analisi questo evento storico e il modo in cui è stato 
discusso in particolare da Rousseau.  
Walter Benjamin nel 1931 curava alla Berliner Rundfunk un programma in cui raccontava 
in venti minuti la storia di alcune catastrofi. Il 31 ottobre toccò al terremoto di Lisbona: “dire 
Lisbona distrutta era, per quell’epoca, un po’ come dire oggi, per noi, Chicago o Londra 
distrutte” (Benjamin, 1931: 509 trad. it.).  
All’epoca in cui Benjamin raccontava di Lisbona, Auschwitz non era ancora “Auschwitz” 
e Hitler era solo uno dei tanti politici tedeschi. Inoltre la catastrofe lusitana costituisce il 
centro di alcune discussioni tra Settembrini e Hans Castorp ne La montagna incantata (1924) 
di Thomas Mann e, ancora nel 1972, viene citata in Potere e sopravvivenza di Elias Canetti. 
Nella memoria collettiva il ricordo di quella catastrofe si è quindi lentamente spento, non 
perché essa sia stata dimenticata totalmente, ma perché non ha nel modello di mondo attuale 
quel posto di “male assoluto” che aveva nel XVIII e XIX secolo. 
Come ci ricorda Neiman nell’epoca in cui avvenne, il terremoto di Lisbona assunse la 
forma del male radicale e contribuì a ridefinire la strutturazione dell’universo morale di una 
intera epoca. Oggi invece “Lisbon denotes the sort of thing insurance companies call natural 
disasters, to remove them from the sphere of human action” (Neiman, 2002: 3) e quell’evento 
rimane importante soprattutto per qualche storico e studioso dell’Illuminismo.  
Il giorno di Ognissanti del 1755 Lisbona fu colpita da un terremoto che rase al suolo la 
città sia per effetto dei movimenti sussultori e ondulatori del sisma, sia soprattutto per lo 
tsunami che si alzò dall’oceano e che si abbatté sulla capitale del Portogallo già distrutta. Al 
ritiro del mare il panorama era desolante, migliaia erano i morti e la città praticamente 
inesistente. Per avere un’idea della forza distruttiva del sisma si deve pensare che esso ha 
colpito con una magnitudo appena inferiore a quella dello tsunami che il giorno di Santo 
Stefano del 2004 ha distrutto vaste regioni dell’Asia e dell’Africa. Come quel terremoto fu 
avvertito sulle coste asiatiche e africane affacciate sull’Oceano Indiano, così il terremoto 
lusitano fu avvertito in tutta Europa, come diversi documenti attestano (dal racconto di 
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Casanova, colto dal terremoto mentre architetta la fuga dal carcere dei Piombi, a Goethe 
ancora bambino che lo racconta nella sua autobiografia). Il terremoto di Lisbona fu un 
fenomeno globale sia per la sua potenza naturale sia per la sua “copertura mediatica”, come 
diremmo oggi, assoluta. 
L’evento assunse una tale importanza per diversi fattori, in primo luogo culturali: 
• Lisbona era la capitale di un impero che, seppure in forte difficoltà, costitutiva 
ancora un importante centro di potere politico ed economico. Questo spiega perché 
terremoti che dal punto di vista fisico erano stati molto più disastrosi di quello 
lusitano, come i terremoti cinesi negli anni trenta del XVIII secolo che avevano 
provocato duecentomila morti, non hanno rappresentato per il sistema di pensiero 
occidentale dei “danni concettuali”; 
• il terremoto avviene in un periodo di forte fermento culturale che vede gli 
illuministi avanzare una nuova e diversa idea di mondo, di provvidenza e di natura. 
Il progetto è quello di dividere il mondo in un campo “naturale” e in uno “morale”, 
dove il primo è regolato dalle leggi della scienza e il secondo invece attiene alle 
scelte degli esseri umani; 
• il terremoto si inserisce in una lotta politica che vede da una parte i sempre più forti 
stati nazionali e dall’altra il potere religioso. La vicenda lusitana è esemplare nel 
descrivere la vittoria dei primi sul secondo, con il passaggio dal regime del potere 
pastorale a quello del potere governamentale20.  
L’importanza del terremoto di Lisbona da un punto di vista di storia della cultura è tale 
quindi non solo per la distruttività dell’evento in sé, ma perché si inserisce in un modello di 
mondo che già da secoli era in bilico sotto i colpi prima del Rinascimento e poi 
dell’Illuminismo. 
 
3.3.1. Il modello di Rousseau: male naturale e male morale 
Le reazioni al terremoto furono diverse. Le prime rispondevano a un modello di mondo in 
cui ogni male era in realtà responsabilità degli esseri umani in quanto “massa dannata”.  
In particolare di tale punto di vista si fecero portatori i teologi: il terremoto puniva i 
portoghesi per il loro peccato derivante da comportamenti licenziosi e dalla ricchezza 
accumulata dai domini coloniali. Dall’altra parte alcuni si chiedevano: perché Lisbona e non 
Londra o Parigi, che al pari della capitale portoghese vivevano nel peccato? 
                                                          
20
 Cfr. 1.5. 
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Si faceva invece largo un diverso modo di interpretare la catastrofe che, sullo sfondo del 
paradigma ancora dominante della teodicea, delineava un nuovo modello di mondo nato 
dall’Illuminismo.  
Questa nuova semantica, non solo della catastrofe ma di un intero nuovo modo di pensare 
il mondo, è rinvenibile in particolare nell’opera di Rousseau e in una lettera che questi ha 
indirizzato a Voltaire il 18 agosto del 1756 come risposta al Poème sur le désastre de 
Lisbonne (1756). In quella lettera Rousseau trattò il problema del male come problema 
filosofico, qualcosa che secondo Neiman in pochi avevano fatto a causa della presenza di due 
sole opzioni disponibili: “either there is no problem of evil, or there is no answer to it” 
(Neiman, 2002: 42).  
Rousseau invece compie due operazioni: divide il male morale dal male naturale e formula 
il principio di una provvidenza generale, creando il quadro entro cui tutte le interrogazioni sul 
male da quel momento in poi prenderanno il via. 
Sulla differenza tra male morale e naturale Rousseau scrive:  
non credo che si possa cercare l’origine del male morale al di fuori dell’uomo libero, 
perfetto e ciononostante corrotto; e quanto ai mali naturali, se la materia sensibile e 
impassibile è, a mio parere, una contraddizione, essi sono inevitabili in qualunque sistema 
di cui l’uomo faccia parte. (Lettre à François-Marie Arouet de Voltaire [18 aout 1756]) : 
24 trad. it.) 
 
Così egli traccia due domini: il male morale è quello derivante dalle scelte dell’essere 
umano, mentre quello naturale fa capo al funzionamento proprio della materia che, non 
potendo essere allo stesso tempo sensibile e impassibile, produce inevitabilmente dei mali. 
Rousseau dice però anche, a proposito di Lisbona:  
restando al tema del disastro di Lisbona, converrete che, per esempio, la natura non aveva 
affatto riunito in quel luogo ventimila case di sei o sette piani, e che se gli abitanti di 
quella grande città fossero stati distribuiti più equamente sul territorio e alloggiati in 
edifici di minor imponenza, il disastro sarebbe stato meno violento o, forse, non ci 
sarebbe stato affatto. (ib.: 25) 
 
Rousseau compie dunque un doppio movimento, all’interno di una inedita riflessione sul 
male. In primo luogo distingue il male dovuto alle leggi proprie della materia e quello dovuto 
alle scelte umane, come voleva il paradigma illuminista emergente. Nei disastri naturali, al 
contrario di ciò che dice la religione, non va cercato alcun senso cioè alcuna intenzione 
divina: vulcani, terremoti e alluvioni si collocano al di là della cultura e delle sue ragioni e 
abitano il mondo della natura che è indifferente a colpe e peccati. Questi eventi non 
costituiscono segni che rinviano a una intenzione divina superiore. 
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Allo stesso tempo però Rousseau richiama la colpa dell’umano e le sue scelte azzardate. La 
colpa però ora non è il peccato ma cattive scelte pratiche: le città sono costruite male, dice 
Rousseau. Pur permanendo nel filosofo francese un riferimento alla semantica del peccato – 
alcuni dei lusitani morti si sarebbero ostinati a restare “per voler prendere chi i propri abiti, 
chi i documenti, chi i soldi” (ib.), meritando la morte – egli fa riferimento a un altro e diverso 
ordine di ragioni.  
Così come dice Neiman il riferimento al peccato fu allo stesso tempo superato e 
preservato: “while Rousseau underlined the modern separation between natural and moral 
evil, he did so in a way that seemed to blame us for both” (2002: 39). Non ci sarebbe alcuna 
novità se non fosse che Rousseau ridisegna contestualmente il ruolo della Provvidenza: 
per esempio, quando confutate la teoria della catena degli esseri, così ben descritta da 
Pope, voi affermate che non è vero che se si potesse togliere anche un solo atomo dal 
mondo quest’ultimo non potrebbe più sussistere. Voi citate, su questo punto, il Signor de 
Crousaz, e poi aggiungete che la natura non è soggetta a nessuna misura precisa né ad 
alcuna forma; che nessun pianeta si muove intorno a un’orbita assolutamente regolare; 
che nessun essere conosciuto possiede una struttura perfettamente matematica […] non 
abbiamo nessuna ragione per affermare che un atomo di meno sulla terra sarebbe la causa 
della distruzione della terra stessa. Vi confesso, Signore, che su tutto questo sono più 
colpito dalla forza dell’asserzione piuttosto che da quella del ragionamento […] tutto 
deriva da una legge comune e non ci sono eccezioni per nessuno. Bisognerà credere che i 
singoli eventi individuali non contano nulla agli occhi del Signore dell’Universo e che la 
sua provvidenza sia solo universale. Il Signore dell’Universo si accontenta di conservare i 
generi e le specie e di presiedere al tutto senza preoccuparsi del modo in cui ogni 
individuo trascorre questa breve vita. (Lettre à François-Marie Arouet de Voltaire [18 
aout 1756]), 27 trad. it.) 
 
Rousseau si riferisce qui alla teoria della catena degli esseri che verrà criticata da Voltaire 
nel Dictionnaire Philosophique (1764), di cui appunto curerà la voce /chaîne des êtres créés/. 
Secondo tale modello ogni parte del creato rimanda continuamente nel suo disegno 
complessivo alla Provvidenza. Se Voltaire respinge tale disegno, Rousseau lo preserva ma 
elaborando l’immagine di una Provvidenza che non interviene direttamente nei destini umani, 
ma si limita a conservare complessivamente il disegno del creato, cioè a preservare la catena 
dell’essere.  
In questo modo l’esistenza di Dio è preservata, come dice Rousseau alla fine della lettera a 
Voltaire, ma la sua posizione è ridisegnata: l’esistenza di Dio si manifesta nelle leggi 
immutabili e per tutti valide della natura ed egli non interviene quotidianamente nella vita dei 
singoli esseri. Le leggi della Provvidenza sono dunque sostituite con quelle della scienza. 
Il problema del male naturale diviene così un problema di scienza e non più di religione: 
non occorre più capire quale peccato è stato commesso né accettare fatalisticamente il male 
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naturale come conseguenza del peccato originale, occorre piuttosto capire le leggi della 
natura, perché ogni male naturale è in realtà il risultato scientificamente determinato e 
determinabile di una cattiva scelta (e dunque di un male morale). Di colpo Rousseau 
trasforma tutto il male in un male morale, cioè pone la responsabilità della sofferenza tutta 
sulle spalle degli esseri umani, ma inscrivendo al contempo il male morale in una logica 
indagabile con i mezzi propri della ragione.  
Come ci spiega Neiman: 
his [di Rousseau] moral psychology did not abolish distinctions between moral and 
natural evils but wrote them into nature. Where every sin carries its own punishment 
naturally, punishment may be viewed not as an evil but as a warning […] cold air teaches 
wild boys not to break windows without submitting them to human coercion. Indigestion 
shows Parisian decadents the folly of their banquets without subjecting them to sermons. 
Pain is as providential as any earlier theodicy could wish. Indeed, it may be more so. 
Rosseau’s account asserts suffering to be part of a natural order finer and vaster than 
earlier theologians had dreamed. (2002: 54)  
 
Se prima il problema del male non era un problema filosofico né si poneva in termini di 
soluzione pratica, ora invece esso può essere risolto, perché entra totalmente nel campo di 
scelta umano: se la punizione è il risultato naturale di una scelta sbagliata, evitabile attraverso 
la conoscenza delle leggi che presiedono al funzionamento della natura, allora tutto è 
riconducibile alla responsabilità umana. Da qui deriva anche una naturalizzazione dei sistemi 
economici e sociali, come delle filosofie della storia. Se si fa a meno di Dio, non si può fare a 
meno di un ordine, ora iscritto nelle leggi della ragione, che è “so flawless it could almost run 
on its own” (ib.: 55). Nasce così un modello di mondo nuovo, pur conservando molte delle 
logiche medievali, che ha nelle cronache seguenti il terremoto lusitano le sue prime 
manifestazioni. 
Infatti la questione se il terremoto fosse da leggere come un messaggio di Dio oppure come 
un semplice evento naturale, la cui gravità era dovuta all’incuria umana, ha avuto una diretta 
conseguenza sulle scelte politiche dei governanti portoghesi e sulla storia di tutta Europa.  
Le reazioni all’interno della società portoghese furono essenzialmente due: leggere il 
terremoto come il primo segno di una Apocalisse vicina che Dio mandava sul Portogallo 
come punizione per i suoi peccati; leggere il terremoto come un evento naturale che aveva 
sconvolto la vita collettiva e che doveva essere ora adeguatamente superato trovando 
soluzioni adatte alle malattie, alla carestia e alla mancanza di edifici per i sudditi. 
Il governo portoghese, con a capo il marchese di Plombal, decise per la seconda 
interpretazione: “the more earthquakes were viewed as normal events, the easier it would be 
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to incorporate them into a normal world – or to view the return to normalcy as a merely 
practical problem” (Neiman, 2002: 248). 
La prima interpretazione fu sostenuta dai gesuiti guidati dall’italiano Gabriel Malagrida 
che, in una serie di sermoni, sfidò lo stesso Plombal e, profetizzando un’altra catastrofe, gettò 
la città di Lisbona nel panico nel primo anniversario del terremoto. Quello che dovevano fare 
i lusitani era pregare e pentirsi e non continuare nei loro affari e nell’opera di ricostruzione. 
Così mentre Plombal cercava di salvare le vite dei cittadini dalla malattia e dalla fame, 
risollevando le sorti dello Stato, Malagrida cercava di salvare le anime dall’Inferno. Due anni 
dopo Malagrida fu arrestato e condannato a morte. Nel 1759 i gesuiti furono cacciati dal 
Portogallo – esempio che sarebbe stato seguito da lì a pochi anni da tutti i paesi europei 
cattolici, accelerando in Francia e Spagna il processo di secolarizzazione – e nel 1761 lo Stato 
prese le redini dell’Inquisizione e nell’ultimo auto da fé mise al rogo lo stesso Malagrida. La 
storia di Malagrida e Plombal è emblematica: il passaggio dal potere pastorale del 
Cristianesimo a quello governamentale dello Stato si compie. 
Questa lunga digressione sul terremoto di Lisbona e l’interpretazione di Rousseau ci 
fornisce un quadro di riferimento importante che ci aiuterà nel’analisi del caso londinese. 
Come dice Dupuy (2005) oggi è possibile vedere come all’interno della società, attraverso la 
stampa e i media, vengano avanzati più modelli d’interpretazione di catastrofi e disastri che 
spesso sono indifferenti al fatto che ci si trovi davanti a un evento provocato dall’essere 
umano o a un evento naturale. Si pensi alle diverse discussioni attorno all’11 settembre: 
alcuni intellettuali avanzarono proprio una interpretazione legata alla giustizia, cioè gli 
americani ottenevano la giusta punizione per la sofferenza causata a vari popoli nel mondo.  
Si pensi a come oggi vengono interpretati i disastri naturali: non più come fenomeno della 
natura, appunto, ma come conseguenza dell’agire umano (per esempio il surriscaldamento del 
Pianeta come conseguenza dell’attività economica). Il modello interpretativo di Rousseau, 
con il collasso tra i due domini, culturale (morale e oggetto di riflessione filosofica) e naturale 
(attinente alla scienza) sembra oggi ancora utile per inquadrare ciò che avviene nelle nostre 
società. Il collasso tra i due domini si ritrova a livello testuale nel trattamento unificato dei 
vari rischi, indifferentemente al loro essere causati direttamente da un agente umano o meno. 
Per questo pur interessandoci soprattutto al fenomeno terroristico, l’indagine sui modi in cui 
le società se ne proteggono riceve importanti suggerimenti anche dagli studi sulla 
elaborazione e l’interpretazione delle catastrofi cosiddette “naturali”. 
Come riassume Andrea Tagliapietra, dalle rovine di Lisbona è sorto “un mondo in cui si 
discuterà sempre meno di peccato e di colpa, e sempre più di catastrofe e di rischio, si 
  117 
smetterà di risalire ogni volta alle logiche apocalittiche del diluvio universale e si lasceranno 
parlare i sistemi descrittivi e gli apparati empirici” (2004: XVII). Questa trasformazione 
costituisce le basi della “società moderna e contemporanea, dove il rischio, e non più il 
pericolo, viene immaginato come permanente, e dove, quindi, si dà il bisogno di una 
semantica della catastrofe stabile e atta a indirizzare l’azione” (ib.: XX) 21. 
 
3.4. Semantica della catastrofe 
Il modo in cui una cultura colloca il male è spesso inscritto nella storia stessa delle parole 
che lo designano. Il male, sia nel senso morale che naturale, viene etichettato come 
“catastrofe”, “disastro” o “sciagura”. 
Il termine catastrofe ha una storia piuttosto sintomatica del modo in cui il racconto di un 
disastro sia filtrato da veri e propri modelli narrativi. Il termine infatti deriva dal greco 
katastrophè che vuol dire “rivolgimento, soluzione” e dal verbo katastréphein che ha il 
significato di “rivoltare, rovesciare” nella unione delle parole katá ”giù” e strephéin  voltare 
(DELI:  /catastrofe/).   
In prima istanza il termine faceva riferimento esclusivamente alla parte della tragedia 
classica in cui avviene lo scioglimento dell’intreccio, significato che permane fino almeno al 
1752 quando nel secondo volume della Encyclopedie, ou dictionnaire raisonné des sciences, 
des arts et des metiers, par un societé de gens de lettres alla voce /catastrophe/ si legge “c’est 
le changement ou la revolution qui arrive à la fin de l’action d’un poeme dramatique, et qui la 
termine”.  
Quattordici anni dopo, nel 1766, alla voce /tremblement de Terre/ contenuta nel sedicesimo 
volume si può invece leggere: “L’Europe est à peine revenue de la frayeur que lui a causée 
l’affreuse catastrophe de la capitale du Portugal”22. Il termine passa così dal modello della 
                                                          
21
 Per verificare tale ipotesi è molto interessante e utile l’approccio comparativo adottato da Dickie che ha 
confrontato la sua analisi del terremoto messinese del 1908 con l’analisi del terremoto che colpì la Calabria nel 
1783, dunque pochi anni dopo Lisbona, compiuta da Augusto Placanica in Il filosofo e la catastrofe. Un 
terremoto del Settecento  (1985). Dickie (2008: 145 e ss.) ha dimostrato come l’evento del 1783 sia stato letto 
alla luce del paradigma che abbiamo definito della teodicea: il terremoto era un evento che Dio aveva mandato 
sulla Terra per punire gli esseri umani per i loro peccati. Nel 1908 tale paradigma viene superato da un approccio 
più razionalizzante che definisce anche meglio il rapporto tra Stato e Chiesa. Sia le letture escatologiche 
compiute dalla Chiesa che le omelie che parlano di pentimento e castigo riportate nel 1783 vengono 
abbandonate. Il cambiamento è anche da ricondurre a un dato della storia della cultura: la sismologia, come 
scienza, è stata da subito un dominio di studio del clero. I due più importanti sismologi italiani, Antonio 
Stoppani e Giuseppe Mercalli (inventore dell’omonima scala) erano l’uno prete e l’altro abate. Al metodo 
comparativo esemplificato da Dickie informerò nel capitolo 5 la mia analisi delle misure di sicurezza a Londra. 
22
 Tuttavia in Italia viene a designare già nel 1673 “sciagura gravissima” (Segneri per il vocabolario della Crusca 
cit. in DELI: /catastrofe/) 
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tragedia aristotelica a nominare un evento reale che si presenta come una orrenda (affreuse) 
sciagura che provoca spavento (frayeur).  
La catastrofe è dunque un capovolgimento dell’ordine, una sorta di rovesciamento di uno 
stato precedente causato da una sciagura o da un disastro. Come sottolinea Hayden White la 
catastrofe  
è il momento nell’intreccio in cui le cose si separano (il greco sparagmòs, “strappo”, 
“lacerazione”), portando al dénuoment della storia e al “riconoscimento” (anagnorisis) 
del significato “profondo” dell’evento, cioè di ciò che è rivelatore della natura umana e 
dei misteri di una specifica esistenza sociale. (White, 2000: 151 trad. it.) 
 
Questo modello narrativo traduce il disastro o la disgrazia: entrambe le parole condividono 
il prefisso privativo dis- con valore negativo e con significato di dispersione o separazione. Il 
disastro è una cattiva stella e la disgrazia uno stato di disgiunzione dalla grazia cioè dalla 
fortuna o dalla benevolenza divina. Anche il termine “sciagura” rimanda a un ordine 
superiore, che lega l’avvenimento alle dimensioni del fato, del destino o del sacro. La 
sciagura è infatti una disgrazia di estrema gravità che trova la sua origine nel verbo latino 
exaugurātu(m) cioè “profanare, sconsacrare”, composto di nuovo dal suffisso privativo ex- e 
dalla parola augurāre e cioè consacrare con gli auguri. Originariamente lo sciagurato era 
dunque una persona non consacrata, profanata.  
Il disastro, la disgrazia e la sciagura sono dunque eventi ricondotti a un ordine superiore, a 
una volontà onnipotente che sovrasta la limitatezza umana producendo come effetto uno 
stravolgimento catastrofico. Quest’ordine superiore può assumere le fattezze di un dio che 
punisce gli uomini per una colpa commessa (la massa dannata del peccato originale) oppure le 
fattezze della natura matrigna.  
Il fatto che questi eventi vengano da un “altrove” non prevedibile è messo in luce in 
particolare dalle strategie di difesa poste dalla società di fronte all’evento luttuoso: riti 
presieduti da un membro eletto della comunità, lo sciamano, dovevano aiutare il corpo sociale 
a condividere ed elaborare tali paure e soprattutto a dialogare con quel luogo altro, il divino, 
da cui arriva l’evento che produce la catastrofe. 
Questa una volta accaduta viene poi rielaborata, entrando nella memoria collettiva della 
comunità e tramandata dai membri più anziani del gruppo o registrata in libri a volte poi 
canonizzati: è il caso del diluvio universale, un mito che accomuna molti libri sacri. La 
sciagura in quel caso arriva da un dio che punisce gli esseri umani per il male commesso e in 
cui l’eroe – Noè (per le religioni del Libro), Utnapištim, Xisouthros, Ziusundra o Atram-hasis 
per i diversi miti mesopotamici o Tamander in alcuni miti delle popolazioni del Sud America 
– garantisce la continuità della vita della comunità dopo il disastro. La catastrofe monda il 
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male umano grazie a un altro male, la punizione divina, finalizzato al raggiungimento del 
bene (sancito nel racconto biblico dall’arcobaleno, segno della nuova alleanza tra Dio e 
l’uomo). Come dice De Martino questi miti rappresentano una importante forma di 
risoluzione della fine, che aiutano a esorcizzare l’angoscia dell’apocalisse possibile, 
garantendo una vita dopo il disastro. 
Nel passaggio dalle culture premoderne a quelle moderne, caratterizzate da un processo di 
secolarizzazione e di sviluppo tecnologico, si assiste alla ricollocazione dell’evento nefasto, 
cioè a una diversa costruzione di quella che gli psicologi del disastro chiamano locus of 
control23 e che, da un punto di vista narrativo, forse chiameremmo Destinante. La  istituzioni 
sociali hanno abbandonato infatti il ricorso alla stregoneria o alle pratiche magiche, di 
divinazione e a quelle religiose e hanno dato a disgrazie e disastri soprattutto la forma del 
rischio. 
 Le tecnologie del rischio e le strategie poste in essere dalle società per difendersi da questi 
eventi hanno prodotto una ricollocazione della catastrofe in un diverso spazio della cultura. 
Questo processo è stato ben descritto da Niklas Luhmann:  
 
le culture antiche avevano sviluppato delle tecniche di elaborazione del tuo differenti e 
non avevano necessità di un termine per ciò che noi oggi chiamiamo rischio. Certamente 
il problema dell’incertezza del futuro esiste da sempre, ma allora ci si affidava 
prevalentemente alla prassi della divinazione che, se non poteva garantire una certezza 
affidabile, poteva comunque garantire che la propria decisione non suscitasse l’ira degli 
dei o di altre potenze divine e fosse invece protetta dal contatto con le misteriose forze del 
destino […] anche il complesso semantico del peccato (cioè del comportamento che 
contraddice le indicazioni religiose) offre un equivalente funzionale, nella misura in cui 
può servire a spigare come si giunge alla sventura. (1991: 16 trad. it.) 
 
Il rischio, il pericolo e l’emergenza rappresentano oggi le categorie culturali attraverso le 
quali comprendiamo il male, lo collochiamo nel mondo e ci relazioniamo a esso.  
 
3.4.1. Pericolo, Rischio, Emergenza 
L’origine della parola “rischio” è molto dibattuta. Alcuni fanno risalire la nozione a tò 
rizikó “sorte, destino”, oppure a ē ríza “scoglio” o ē rŷsis “salvazione, protezione” (DELI: 
/rischio/).  
Sicuramente nel XII secolo la parola kakoríziskos veniva impiegato per indicare la 
“sfortuna”. La parola è probabilmente d’origine marinara e si è propagata a partire dalla 
                                                          
23
 Il locus of control è “il sistema di attribuzione di causalità a cui il soggetto ricorre per spiegare i risultati 
raggiunti, nel corso di uno specifico evento, o come diretta conseguenza del proprio operato (locus of control 
interno) o come conseguenza dell’azione di eventi a lui esterni, indipendenti e sfuggenti al controllo e potere 
personale (locus of control esterno)” (Lavanco e Novara, 2003: 35). 
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Grecia sia verso Occidente che verso Oriente, forse passando attraverso il filtro della cultura 
araba. Inizialmente essa indicherebbe semplicemente la navigazione in acque ignote, non 
segnate sulle carte (Brandimarte e altri, 2006: /rischio/) e quindi sarebbe una concezione 
legata all’attraversamento di uno spazio. Questa nozione è usata  nel Medioevo specie nel 
campo della navigazione, quando le compagnie stipulavano i “contratti di fortuna” (da qui 
l’ipotesi di alcuni etimologi sull’origine della parola da “scoglio”, che rappresenta l’ostacolo 
alla navigazione per eccellenza).  
Un altro filone indica invece l’origine della parola in altri usi. Nell’ottavo secolo la parola 
rouzikon indica il pagamento in natura contrapposto al pagamento in denaro relativamente 
alla tassa che gli individui pagavano per il mantenimento di truppe d’occupazione (permane 
dunque la marca spaziale). L’espressione viene tradotta nell’arabo dei conquistatori in seguito 
alla conquista dell’Egitto con il termine rizq.  
Nel XII secolo Eustazio di Salonicco utilizza l’espressione ándres tôu rizikôu, sempre 
riferendosi a una tassa per il pagamento di truppe d’occupazione, dove l’espressione designa i 
“soldati di fortuna” o “ventura” (ventura che vuol dire di nuovo destino o sorte). 
L’espressione ricorreva dunque lì dove si discuteva del pagamento di persone deputate a 
proteggere una comunità e un territorio: i soldati, persone che esercitavano la professione 
delle armi ricevendo in cambio appunto dei soldi (il valore economico sarà sostituito dal 
valore morale con la nascita dello stato nazione e il senso d’appartenenza alla patria che 
giustifica la leva di massa non retribuita), avevano il compito di proteggere il destino di una 
comunità.  Secondo alcuni etimologi questo spiega il passaggio della parola rizikón al campo 
semantico della fortuna, della ventura, della sorte e del destino (DELI: /rischio/). 
La parola rischio entra però gradatamente nelle società moderne nel campo di una nuova 
tecnologia di gestione e costruzione del pericolo: l’assicurazione. François Ewald spiega 
appunto che l’intera teoria assicurativa si fonda sulla nozione stessa di rischio. 
L’assicurazione è un modo di proteggersi da un evento futuro e incerto detto incidente:  
in everyday language the term ‘risk’ is understood as a synonym for danger or peril, for 
some unhappy event which may happen to someone; it designates an objective threat. In 
insurance the term designates neither an event nor a general kind of event occurring in 
reality (the unfortunate kind), but a specific mode of treatment of certain events capable 
of happening to a group of individuals […] Nothing is a risk in itself; there is no risk in 
reality. But on the other hand, anything can be a risk; it all depends on how one analyzes 
the danger, considers the event.  
[…] Rather than the notions of danger and peril, the notion of risk goes together with 
those of chance, hazard, probability, eventuality or randomness on the one hand, and 
those of loss or damage on the other – the series coming together in the notion of 
accident. (1991: 198-199) 
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La transizione semantica è evidente: si passa da una logica spaziale del termine a una 
logica temporale, da una causalità legata alla fortuna a una legata alle leggi statistiche, da una 
costruzione del pericolo come ostacolo alla costruzione del rischio come possibilità. 
Il rischio non è inoltre esattamente un evento, come il disastro, la catastrofe o la disgrazia, 
ma il risultato di quella che Ewald chiama insurantial imaginary. Esso consiste 
nell’immaginare un evento, che chiamiamo pericolo, in termini di  probabilità che esso 
avvenga e ai danni che esso potrebbe  provocare irrompendo nella vita individuale o 
collettiva. Il pericolo viene quindi, a livello di immaginario, portato già all’interno della vita 
individuale e collettiva attraverso delle tecniche di previsione e inclusione prima che esso 
accada. Si cerca cioè di evitare il caos che esso potrebbe provocare, e di includerlo nella vita 
normale, non percependolo più come un accidente esterno che fatalisticamente può accadere. 
La tecnologia del rischio ha come suo problema principale quello “dell’irruzione 
dell’avvenimento” (Foucault 2004a: 33 trad. it.)  e di tutti gli “eventi possibili”, temporanei e 
aleatori, “che bisogna inscrivere in uno spazio dato” (ib.: 29 trad. it.). Ciò che si fa è 
prevedere attraverso tutti gli strumenti di calcolo statistico il grado di rischio di ogni atto, cioè 
quanto è probabile che un avvenimento accada o meno. 
La differenza tra pericolo e rischio tracciata da Niklas Luhmann mi pare a tal proposito 
illuminante per capire il salto logico, narrativo e culturale che si compie passando dall’uno 
all’altro:  
o l’eventuale danno viene visto come conseguenza della decisione, cioè viene attribuito 
ad essa, e parliamo allora di rischio, per la precisione di rischio della decisione; oppure si 
pensa che l’eventuale danno sia dovuto a fattori esterni e viene quindi attribuito 
all’ambiente: parliamo allora di pericolo. (Luhmann, 1991: 31 trad. it.) 
 
Luhmann collega dunque la differenza tra rischio e pericolo in una collocazione della fonte 
di potenziale catastrofe all’interno o all’esterno del campo decisionale, che come abbiamo 
visto concerne il rapporto tra natura e cultura o comunque tra uno spazio interno, controllato 
dagli esseri umani, e uno spazio esterno appartenente ad altre forze, divine o naturali.  
Le tecniche di prevenzione, previsione e precauzione trasformano in tal senso tutti i 
pericoli in rischi portando ogni evento nel campo dell’azione umana: anche la non-decisione a 
quel punto diviene una azione. Così la società moderna inquadra il male non dal lato del 
pericolo – e quindi della impossibilità della previsione con l’assunzione di un atteggiamento 
fatalista come accadeva nelle società pre-moderne – bensì dal lato del rischio, con 
l’assunzione di responsabilità rispetto all’utilizzo di tutti quegli strumenti per evitare o 
mitigare il disastro.  
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La graduale formazione di una “cultura del rischio” è probabilmente funzionale al 
meccanismo economico capitalistico, in cui appunto il profitto o utile è la ricompensa che 
viene data a chi corre un rischio particolare, quello d’impresa. Infatti, come ci ricorda 
Luhmann: 
marcare i rischi fa dimenticare dunque i pericoli; marcare i pericoli, invece, fa 
dimenticare i profitti ai quali si potrebbe mirare con delle decisioni rischiose. Nelle 
società più antiche viene quindi marcato piuttosto il pericolo, in quella moderna fino a 
poco fa piuttosto il rischio, poiché in tal caso si tratta di un migliore sfruttamento delle 
opportunità. (1991: 34-35 trad. it.) 
 
Il pericolo di perdere tutto produrrebbe la paralisi completa dell’agire economico così 
come pensato da alcuni secoli. Il rischio di perdere tutto invece permette di graduare e 
quantificare il pericolo garantendo anche la possibilità di essere remunerati per il fatto di 
correrlo.  
Il rischio è però, dal punto di vista strettamente assicurativo, il calcolo delle probabilità 
rispetto a un pericolo che si mantiene al di qua della soglia di catastrofe, cioè di quella 
potenza distruttiva che interagendo con il sistema ecologico e socio-politico di una comunità 
lo trasforma radicalmente, facendolo diventare altro: un forte terremoto in una zona 
densamente popolata, uno tsunami, un disastro nucleare o un attentato terroristico di 
proporzioni catastrofiche sono avvenimenti che avvengono di rado e che quindi hanno 
teoricamente un basso rischio, ma la loro portata distruttiva è tale da non consentire un 
calcolo. La radicale incalcolabilità di questi rischi porta a utilizzare altre tecnologie, in 
particolare quelle dello scenario e della simulazione. 
In tali casi la categoria di rischio si affianca a quella di emergenza latente. Per emergenza 
latente si intende “il bilancio complessivo della vulnerabilità di ciascun territorio [quando] i 
sistemi potenzialmente pericolosi non hanno ancora sviluppato la propria azione distruttiva” 
(Castelli e Sbattella, 2003: 28-29). Il calcolo delle vulnerabilità viene di solito fatto passando 
a un diverso tipo di immaginario, quello appunto della simulazione o dello scenario. 
Per vulnerabilità socio-sistemica si intende l’insieme di “debolezze” che il sistema naturale 
(vulnerabilità geofisica e ambientale), il sistema sociale (vulnerabilità sociale) e politico-
economico (vulnerabilità gestionale ed economica) hanno rispetto alla possibilità che un 
evento pericoloso diventi concreto. Il rischio dell’emergenza è quindi la somma delle 
vulnerabilità che un sistema esibisce di fronte a una situazione di pericolo, che si presenta 
come una fonte di rischio, cioè appunto una fonte di emergenza latente (vedremo nella 
seconda parte come questo concetto è stato applicato alle politiche di sicurezza a Londra dopo 
il 7/7).  
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Non esiste rischio lì dove non esiste vulnerabilità né esiste rischio lì dove non vi è qualcosa 
suscettibile di distruzione dal punto di vista della vita: un terremoto sui fondali oceanici o nel 
mezzo di un deserto non è né un pericolo né un rischio, ma semplicemente un evento naturale. 
C’è rischio e pericolo lì dove c’è un sistema antropico suscettibile di essere danneggiato o 
distrutto dall’impatto di un evento disastroso. 
La definizione ufficiale di emergenza è invece quella fornita nel Internationally agreed 
Glossary of Basic Terms Related to Disaster Management stilato dal Department of 
Humanitarian Affair delle Nazioni Unite in occasione del Decade for Natural Disaster 
Reduction (1990-99): si tratta di “un evento determinato da un agente fisico che produce un 
impatto distruttivo sul territorio in cui si manifesta, la cui entità dipende sia da caratteristiche 
fisiche e fenomenologiche dell’evento, sia dalla struttura socio-politica preesistente sul 
territorio di riferimento”.  
La differenza tra rischio, nel senso assicurativo, ed emergenza sta nel modo di esistenza del 
pericolo: virtuale nel caso del rischio, realizzato nel caso dell’emergenza (che si avvicina 
dunque più al campo semantico del pericolo); inoltre se il rischio prende in carico un evento 
collettivo che però colpisce in maniera puntuale un elemento della comunità (agendo quindi 
sul lato delle unità partitive), l’emergenza è un evento collettivo che colpisce una collettività 
nella sua totalità. Ma ritroviamo qui nuovamente il medesimo schema del rischio: da una 
parte abbiamo l’evento, che abbiamo chiamato pericolo, dall’altro un altro sistema preso in 
uno stato normale, cioè il territorio e la struttura socio-politica della comunità. Il rapporto tra 
le caratteristiche fenomenologiche dell’evento e la struttura socio-politica della comunità può 
produrre l’emergenza. Se nel rischio però la categoria che traduce il pericolo è la probabilità, 
nel caso dell’emergenza è la vulnerabilità.  
Ma questo non basta: il rischio e l’emergenza sono funzione della situazione omeostatica 
di un sistema. La rivolta del pane in Egitto del 2008 è il risultato di una situazione di scarsità 
che è stata definita di emergenza. Tale situazione in alcuni paesi in cui la scarsità purtroppo è 
un problema sistemico, non è considerata una emergenza bensì la vita normale del sistema 
sociale, politico ed economico di quei paesi. 
L’emergenza e il rischio, al contrario del pericolo, non sono inoltre due concetti che 
designano un evento puntuale bensì le conseguenze durative di un evento pericoloso. Inoltre 
sono il risultato di operazioni che potremmo chiamare “immaginative” e governate da alcune 
tecnologie del sapere che sono le tecniche statistiche (la probabilità) e tutte le tecniche 
previsionali oggi utilizzate in vari campi, tra i quali quello della protezione civile e quello 
militare. Ciò che si deve immaginare è il risultato dell’impatto tra un sistema pericoloso, con 
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la sua potenza distruttiva, e la comunità nei vari aspetti ecologici, sociali, politici ed 
economici. Sono queste operazioni di previsione che fanno entrare l’evento pericoloso in una 
modalità di esistenza latente, che potremmo definire in termini semiotici, virtuale: 
l’emergenza, come somma di vulnerabilità è già presente. 
 
3.5. Memoria come protezione: Mito, Storia e Sicurezza 
Le analisi lessematiche ed etimologiche ci permettono di passare a un altro livello, quello 
testuale. In particolare, a mio avviso, schemi culturali di costruzione dell’evento disastroso 
corrispondono a stili di ragionamento diversi, come anche a pratiche e generi discorsivi 
differenti a cui farò riferimento: la storia, il mito, la sicurezza. Leggerò queste tre pratiche 
discorsive attraverso il filtro della categoria di immunità. 
Roberto Esposito sostiene che i meccanismi immunitari si fondano sulla temporalità del 
“futuro anteriore” (2002: 37 e ss.), cioè cercano di anticipare ciò che potrebbe avvenire. È 
questo il caso della legge che è tale “solo se è in grado di prevenire qualsiasi evento possa 
avvenire, qualsiasi accidente possa eccederla”. In tal senso è “il continuo ritorno del passato” 
a garantire il presente “dall’incertezza che su di esso fa pesare il futuro”. Il meccanismo 
immunitario è per Esposito “l’assicurazione nei confronti di un rischio futuro pagata 
attraverso la sua assunzione preventiva in dosi sostenibili” (ib.: 37). Il filosofo napoletano 
mette quindi in evidenza come i meccanismi immunitari costruiscano una temporalità ciclica: 
gli eventi passati, che fanno parte della memoria collettiva di una comunità, costituiscono la 
base per la costruzione e rappresentazione di quelli eventi futuri da cui in qualche modo la 
comunità è chiamata a difendersi. La costruzione dell’evento futuro minaccioso costituisce – 
nella mia ipotesi sul funzionamento semiotico dei discorsi e delle rappresentazioni della 
sicurezza – ciò che Esposito chiama assunzione preventiva del rischio in dosi sostenibili. 
Qui per Esposito si installa il grande parallelo tra procedure immunitarie attuate dalla 
medicina sul corpo dell’individuo singolo, e le procedure immunitarie attuate dalle istituzioni 
sul corpo collettivo24.  
La medicina prevede, con il vaccino, l’inoculazione nel corpo dell’individuo del virus da 
cui l’organismo deve proteggersi. Il virus viene introdotto in uno stato tale da non causare la 
patologia (cioè appunto nelle modalità e nelle dosi sostenibili), ma il corpo deve riuscire a 
riprodurre vicariamente il percorso della malattia producendo poi gli anticorpi necessari a 
riconoscere il nemico nel momento in cui si presenti realmente nell’organismo. Il sistema 
                                                          
24
 In realtà fonte prima di questo approccio sono gli studi antropologici di René Girard. 
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immunitario terrà quindi memoria del nemico e questa memoria permetterà il riconoscimento 
nel caso l’evento, cioè l’incontro tra l’organismo e il virus, si realizzi. 
A livello politico i sistemi di sicurezza funzionano come costruzione di memoria 
funzionale ai meccanismi di riconoscimento: o l’evento è avvenuto nel passato, e quindi si 
sono prodotti su di esso testi e rappresentazioni (non necessariamente testi narrativi) che ne 
permettono il riconoscimento e la prevenzione, oppure questo evento non si è ancora 
realizzato e la società se ne vuole comunque proteggere in qualche modo costruendone delle 
esperienza vicarie che di seguito analizzeremo25. 
 
3.5.1. Dalla imprevedibilità alla prevedibilità 
Il rapporto tra memoria e protezione è stato lungamente tematizzato all’interno delle nostre 
società: se si vuole che un evento non si realizzi più occorre ricordarlo o in qualche modo 
esorcizzarlo per esempio attraverso dei riti. Questa idea è alla base della concezione della 
storia come maestra di vita o comunque come guida per il futuro della comunità. Ma si pensi 
anche all’approccio psicanalitico: occorre recuperare il ricordo dell’evento traumatico per 
impedire che esso ritorni in altre forme. 
La memoria in particolare è ciò che rende gli eventi prevedibili e che ci permette quindi di 
riconoscerli e muoverci in essi, dotandoli di senso. Il modello lotmaniano ci viene ancora una 
volta incontro in particolare con le categorie di prevedibilità e imprevedibilità e con quella di 
“esplosione”. L’esplosione è appunto il verificarsi di un evento o di un fenomeno che la 
cultura non può prevedere, perché non è stato mai vissuto, e che quindi non può elaborare né 
inserire nelle proprie strutture di contenimento. Lotman precisa che l’idea di esplosione non 
deve essere ridotta alla detonazione di “polveri, della dinamite o del nucleo atomico” né 
semplicemente alle ”idee di devastazione”, “simbolo di distruttività” (1993: 20 trad. it.).  
                                                          
25
 Non mi soffermo sulle varie discussioni filosofiche che questo tema apre, a partire da quella sul phármakon 
così come rilanciata da Derrida (1972). Lo stesso Eco (1990) si è interessato al modo in cui l’immunologia ha 
preso in prestito la metafora della memoria e del riconoscimento per spiegare il funzionamento del sistema 
immunitario. E d’altra parte è sempre rischioso reificare e naturalizzare il funzionamento dei sistemi politici 
utilizzando metafore biologiche. È un dato di fatto però che tra il dominio medico e il dominio politico-giuridico 
vi sia una strettissima relazione, che può arrivare a una loro completa sovrapposizione, come nel caso della 
biopolitica. 
Dal mio punto di vista è interessante vedere come una struttura logica si trasferisca in un altro dominio e ne 
strutturi il discorso: la filosofia (Esposito, 2002), le scienze politiche e l’antropologia (Girard, 1972), hanno 
preso come modello interpretativo l’immunologia. È difficile capire tuttavia quale modello, se quello medico o 
quello politico, abbia strutturato prima il discorso nei due domini. Per esempio nel discorso pubblico il 
funzionamento del sistema immunitario è filtrato dalle categorie politiche di “conflitto”, “invasore”, “nemico”, 
“identità” e “guerra”: si vedano le analisi sulla rappresentazione dell’AIDS di Marita Sturken (1997) e il saggio 
di Donna Haraway “Biopolitica dei corpi postmoderni: la costituzione del sé nel discorso sul sistema 
immunitario” (1989). O per chi è nato a partire dagli anni Settanta come una tradizione di cartoni animati 
“pedagogici” abbia insegnato ai bambini a pensare al sistema immunitario come alle forze dell’ordine e militari 
di una società (l’organismo). 
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Tuttavia alcuni di questi eventi devastanti, anche se non tutti, costituiscono momenti 
culturalmente esplosivi. Come hanno indicato sia De Martino che Dickie nel suo caso di 
studio, disastri e catastrofi riportano in superficie le mitologie della fine (come le apocalissi). 
Lotman vede riemergere “nel momento dell’esplosione le idee escatologiche, come 
l’approssimarsi del Giudizio Universale, della rivoluzione mondiale […] e altri analoghi fatti 
storici” (ib.: 30 trad. it.). Mi pare che Lotman e De Martino guardino qui sotto rispetti diversi 
a fenomeni molto simili. 
In questo caso secondo Lotman l’evento esplosivo è ciò che provoca una rottura 
dell’ordine culturale e sociale perché la comunità non ha memoria di un evento paragonabile: 
non è possibile narrarlo né collocarlo nella struttura di mondo di cui una data società dispone.  
L’opera di traduzione dell’evento esplosivo passa attraverso una sua ricollocazione da una 
logica dell’imprevedibilità e della discontinuità a una logica della prevedibilità e della 
continuità. Questo può essere fatto riportando la narrazione dell’evento dal livello della 
casualità – un evento subitaneo e imprevedibile è letto come fatalità o caso – a una logica 
causale, cioè l’evento è il risultato di una serie di altri eventi. Uno dei possibili processi di 
traduzione viene compiuto dagli storici, che rendono l’evento intelligibile alla comunità 
inscrivendolo nel continuum della sua storia: 
il quadro degli eventi, caotico per il semplice osservatore, esce dalle mani dello storico 
ulteriormente organizzato […] Questo punto, alla base del quale vi è la casualità, 
ricoperto in superficie di tutta una falda di congetture arbitrarie e di legami di causa ed 
effetto pseudo convincenti, acquista sotto la penna dello storico un carattere quasi 
mistico. In esso viene visto il trionfo di predestinazioni divine o storiche e il momento 
che conferisce senso a tutto il processo precedente. (Lotman, 1993: 30 trad. it.) 
 
Vediamo come lo stesso Lotman veda nella scrittura storica proprio l’installazione di una 
nuova  figura di Destinante che da un “altrove assiologico” riesce a dare senso all’evento, 
reinserendolo nelle strutture di prevedibilità elaborate da una società. Le varie entità a cui 
Lotman si riferisce – divine o storiche – rispondono alle varie filosofie della storia: dal mondo 
classico alla filosofia della storia hegeliana o benjaminiana in vari momenti storici sono stati 
evocati diversi ordini trascendenti capaci di dare senso agli eventi (Angelozzi in Prodi 1999: 
101 e ss.). 
Tuttavia il processo traduttivo di un evento catastrofico che si configura come esplosione 
simbolica può essere compiuto anche su un altro piano, che è quello del mito. Prendo qui 
come punto centrale la tesi di Hayden White (2000) sulla ricostruzione di società in seguito a 
un evento disastroso attraverso il discorso mitico. 
  127 
Secondo White il mito è una risorsa culturale fondamentale per indirizzare l’azione di 
ricostruzione sociale. La logica narrativa del mito non è tanto quello della causalità, come 
indica Lotman nel discorso storico, quanto della conformità, cioè ogni cosa e ogni persona 
hanno un luogo e un tempo ben collocato all’interno della struttura sociale e rispondente a una 
regola di condotta: 
se localizzate appropriatamente nello spazio e nel tempo, le cose funzionano bene; se non 
lo sono tutto procede in maniera negativa. Rovina, distruzione e disastro sono 
conseguenze di una dislocazione spaziale e temporale. Il mito pertanto spiega o, meglio, 
esplica i tipi di situazioni che noi moderni potremmo caratterizzare come “ricostruzione 
di società”, attraverso la segnalazione, l’individuazione e l’identificazione delle violazioni 
delle regole di conformità. (White, 2000: 141 trad. it.) 
 
Il mito così ci fornisce una struttura per dare forma narrativa alla distruzione permettendoci 
ci moralizzare l’evento, cioè assegnando a esso una causa e dunque una fonte d’origine che 
non sia solo meramente fisica. Nel momento in cui gli esseri umani si trovano coinvolti in un 
evento che distrugge l’infrastruttura materiale della comunità, si cerca di costruire una 
narrazione che assegni in qualche modo un valore alla sofferenza umana.  
La costruzione narrativa del disastro e la sua trasformazione in catastrofe per White può 
avere tre tipi di “assimilazione”:  
• la mistificazione;  
• la normalizzazione in tecniche di classificazione, catalogazione e conservazione;  
• la revisione e la delegittimazione della stessa memoria appartenente alla tradizione. 
I tre punti di White ci permettono di sistematizzare tre esiti dei processi traduttivi (quelli 
che lui chiama di assimilazione) dell’evento nella memoria comune: elaborazione mediante 
un approccio mitologizzante, elaborazione mediante un approccio razionalizzante e infine 
mancata elaborazione e dunque rottura del patto sociale. I primi due possibili eventi traduttivi, 
come vedremo, non sono affatto tra loro mutuamente esclusivi, ma spesso coesistono. Come 
appunto dicevamo in precedenza una delle caratteristiche di questi fenomeni è infatti di 
mettere in evidenza conflitti tra concezioni culturali diverse: è il caso di Lisbona in cui si sono 
confrontati un approccio mitologizzante, quello di Malagrida, e un approccio razionalizzante, 
quello di Plombal.  
È il caso ancora oggi per esempio della tragedia di Sarno26, analizzata dallo stesso White, 
in cui la versione mitica dell’evento ha avuto la meglio su quella razionalizzante conducendo 
alla non-azione (ib.: 145 trad. it.). O per esempio dello tsunami asiatico del 2004 in cui sono 
stati chiamati in causa sia fenomeni “naturali” (la teoria geologica, lo spostamento dell’asse 
                                                          
26
 Il 5 maggio 1998 la città campana di Sarno fu colpita da una grave frana che investì metà del territorio del 
comune, distrusse molti edifici e fece 137 vittime. 
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terrestre, il disastro ambientale) sia fenomeni “morali” (la distribuzione della ricchezza sul 
pianeta e il rapporto tra la condizione dei turisti occidentali colpiti e le popolazioni locali) tra 
di loro spesso strettamente imbricati (Dupuy, 2005).  
La risoluzione narrativa della catastrofe si traduce sul piano dei comportamenti: 
l’affermarsi del modello di Plombal ha prodotto la ricostruzione di Lisbona secondo i criteri 
urbanistici innovativi dell’epoca; la risoluzione mitizzante della tragedia di Sarno ha prodotto 
l’inazione; la risoluzione moralistica della tragedia dello tsunami ha prodotto il più grande 
trasferimento di denaro per scopi benefici da singoli cittadini occidentali verso ONG e stati 
asiatici.  
 
3.5.2. Pratiche e testi della sicurezza 
I meccanismi di protezione sono quelli che puntellano le strutture di contenimento 
culturale impedendo o cercando di impedire che un evento pericoloso penetri nella comunità e 
ne laceri il tessuto di contenimento. La funzione dei discorsi della sicurezza che analizzeremo 
nella seconda parte è quella di ricondurre qualsiasi evento nell’ambito della prevedibilità, 
agendo da meccanismo traduttivo tra ciò che la cultura concettualizza come esterno alla 
comunità, e che deve rimanere tale, e ciò che essa vede come interno.  
Se riportiamo a questo livello la tipologia messa a punto da White, le pratiche di sicurezza 
si trovano al secondo livello: si tratta di forme di normalizzazione, classificazione, 
catalogazione e conservazione che rispondono a un approccio razionalizzante rispetto al 
disastro. Tuttavia, come vedremo, spesso questo tipo di pratiche al loro interno possono 
sconfinare in “stili di ragionamento” che si avvicinano anche all’approccio mitologizzante 
(per esempio il pensiero gnostico, come vedremo nell’analisi del caso londinese) o affiancarsi 
ad approcci mitologizzanti (le narrazioni apocalittiche). In questo senso occorre compiere una 
operazione di astrazione rispetto ai ruoli sociali: non è detto che uno stile di ragionamento 
“razionalizzante” sia di esclusivo appannaggio delle istituzioni governative. Occorre dunque 
imparare a non far corrispondere automaticamente ruolo tematico sociale e stile di 
ragionamento. 
La tesi che sostengo è dunque che i discorsi e le pratiche della sicurezza svolgano oggi la 
stessa funzione del mito e della narrazione storica: fornire le risorse simboliche affinché una 
società si protegga dal pericolo oppure ricostruisca la propria struttura di mondo nel momento 
in cui tale pericolo si realizza.  
Nel primo capitolo ho parlato di sistemi di sicurezza come costituzione di una memoria 
prospettica e con funzione protettiva. Nel secondo capitolo ho sostenuto l’ipotesi di una 
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cultura che si costituisce, per dirla con Lévi-Strauss, come opera difensiva di una comunità. In 
questo capitolo ho affermato che la cultura agisce come una struttura di contenimento della 
comunità, permettendo a individui e collettività di agire nel mondo e collocare gli eventi. Se 
la cultura è la memoria non ereditaria di una collettività, nel corso di queste pagine abbiamo 
visto il medesimo fenomeno sotto rispetti diversi. 
Così le pratiche e i testi della sicurezza sono a mio avviso un oggetto empirico 
fondamentale che ci permette di testare l’ipotesi di fondo avanzata, permettendo di verificarla 
oggi nel contesto post-11 settembre. Gli studi finora visti riguardano i modi in cui una 
comunità pensa e ricostruisce se stessa dopo un disastro. Questi studi ci danno alcuni 
strumenti e ci permettono di avanzare alcune ipotesi per capire come funzionano i testi e le 
pratiche della sicurezza. Tuttavia vi è una sostanziale differenza: queste non riguardano solo 
le pratiche di ricostruzione sociale dopo l’evento catastrofico, ma anche i modi in cui evitare 
la distruzione o contenerla prima che un evento catastrofico accada. 
Possiamo riassumere la tesi che qui voglio sostenere in quattro punti: 
1. le pratiche di sicurezza costruiscono una protezione e una struttura di contenimento 
rispetto a eventi disastrosi che sono possibili nel futuro; 
2. dal pericolo al rischio: le tecnologie del rischio e le pratiche di sicurezza operano 
presentificando un evento che potrebbe accadere in futuro; 
3. memoria prospettica e protettiva: le tecnologie del rischio inscrivono nella memoria 
di una società un evento che è avvenuto ma che si potrebbe ripresentare oppure un 
evento non ancora avvenuto ma che potrebbe verificarsi. L’obiettivo è la protezione; 
4. l’analisi delle pratiche di sicurezza ci permette di vedere quali sono i valori culturali 
messi in gioco in una società, quali i modelli culturali e le dinamiche identitarie 
operanti. 
 
3.6. Regimi temporali nei testi e nelle pratiche di protezione: memorie del futuro 
Due dei quattro punti che ho messo in evidenza nella mia tesi riguardano la memoria e la 
costruzione della temporalità. Ciò che sostengo è che i meccanismi di sicurezza 
presentifichino non solo qualcosa di assente perché accaduto in passato, ma qualcosa di 
assente in quanto appartenente a un futuro possibile. 
È indubbiamente singolare parlare di memoria di eventi futuri, dal momento che la 
memoria, per senso comune, è legata ad avvenimenti del passato. Qui si assume però il 
concetto di memoria in un senso più largo e moderatamente anti-referenziale: della memoria 
collettiva non fanno parte solo eventi realmente accaduti, come quelli narrati nei testi di 
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storia, ma tutto ciò che una cultura ha prodotto e registrato. Fanno perciò parte della memoria 
collettiva sia eventi reali, sia eventi non avvenuti: dai romanzi, ai film di fantascienza, dalle 
profezie ai vangeli, dai miti ai libri di storia. Queste narrazioni possono pertanto riferirsi a 
eventi realmente accaduti o di fantasia e per l’appunto a eventi che devono presumibilmente 
ancora accadere. 
Sarebbe naturalmente una errata semplificazione mettere insieme nella memoria collettiva 
Se questo è un uomo di Primo Levi e un romanzo di fantascienza. In realtà all’interno della 
cultura   esistono dei meccanismi di distinzione che la semiotica ritrova a livello testuale 
attraverso la categoria di contratto enunciazionale: sappiamo che aprendo un romanzo o un 
libro di storia siamo di fronte a due narrazioni diverse, la prima è un universo finzionale cioè 
“un mondo possibile diverso dalla nostra esperienza”, mentre il secondo “si riferisce a eventi 
presentati come realmente accaduti” (Eco, 1979: 69-70) 27. 
 
3.7. Prevenzione e anticipazione: la costruzione del pericolo dopo l’11 settembre 
Mi pare di particolare utilità la proposta avanzata da Richard Grusin nel 2004 per 
analizzare le logiche governamentali e mediatiche che informano la rappresentazione e la 
copertura di eventi dopo l’11 settembre.  
Nel 1999 Richard Grusin con Jay Bolter ha scritto un libro molto discusso per lo studio dei 
nuovi media, dal titolo Remediation: Understanding New Media28. La tesi dei due autori è che 
i media, e non necessariamente quelli nuovi, “refashion prior media forms” (Grusin, 2004: 
17)29. Cinque anni dopo, Grusin ritorna sul fenomeno della remediation valorizzando alcuni 
elementi che nell’analisi del film che aveva ispirato quell’ipotesi, Strange days (1995) di 
Kathrine Bigelow, erano passati secondo l’autore americano inosservati. 
Nell’analisi di quel film era andato perso un importante aspetto che è per Grusin quello 
della premediation:  
The logic of remediation insists that there was never a past prior to mediation; all 
mediations are remediations, in that mediation of the real is always a mediation of another 
mediation. The logic of premediation, on the other hand, insists that the future itself is 
also already mediated, and that with the right technologies […] the future can be 
remediated before it happens. (Grusin, 2004: 19) 
 
Occorre chiarire la differenza sul come Grusin utilizzi il termine mediation cioè 
mediazione e come lo utilizziamo noi, nell’ambito degli studi semiotici. L’utilizzo che ne fa 
                                                          
27
 Nel prossimo capitolo definiremo più attentamente le caratteristiche del discorso della sicurezza come testo. 
28
 Vedi anche per una rilettura del concetto in ambito semiotico Cosenza (2008). 
29
 In realtà già Benjamin in L’opera d’arte al tempo della sua riproducibilità tecnica mette in evidenza come 
spesso nelle vecchie forme di espressione artistica prendano già forma nuove tecniche che verranno perfezionate 
da media successivi: è il caso del rapporto tra dadaismo e cinema (1955: 44 trad. it.).  
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Grusin è indubbiamente alquanto ambiguo. A volte sembra che i fenomeni di remediation si 
riferiscano ai modi in cui i nuovi media inglobano le potenzialità dei vecchi dal punto di vista 
tecnico e di organizzazione del piano dell’espressione: in questo senso il cinema ha 
sicuramente inglobato in sé i media precedenti, quali le arti figurative e il teatro. Dall’altra 
parte alcune volte Grusin sembra concentrarsi sul modo in cui i nuovi media ri-rappresentino 
eventi già rappresentati da altri media: ci troviamo davanti a una stessa espressione per 
definire fenomeni molto diversi.  
Il concetto di premediation si riferisce invece sicuramente alla possibilità di rappresentare 
un evento probabile prima che esso accada: in questo senso per esempio i media non cercano 
più di raccontare la cronaca di ciò che sta accadendo, ma cercano di anticipare ciò che 
avverrà. Mi sembra che i due concetti non siano equiparabili e che l’uso sia alquanto 
ambiguo. Cercherò dunque di rileggerli da un punto di vista semiotico. 
L’uso che Grusin fa del termine mediazione, con i relativi prefissi, presenta due limiti: 
• per la semiotica, soprattutto di stampo peirciano, ogni conoscenza di un evento non 
può che essere mediata da una rappresentazione o segno e non esiste alcuna forma 
di conoscenza immediata e basata sull’intuito. Quindi la costruzione, la 
rappresentazione e l’interpretazione di ogni evento futuro è relativamente 
“premediata”, anche se mai completamente predeterminata, da categorie e schemi 
culturali preesistenti; 
• la parola premediation suggerisce che vi sia un evento reale che sia 
successivamente suscettibile di essere mediato attraverso rappresentazioni. 
Sappiamo al contrario che non è possibile uscire fuori dalla rete di rappresentazioni 
attraverso cui conosciamo i fatti e gli stati del mondo, per giungere idealmente a un 
evento nella sua dimensione “reale”.  
Circoscriviamo quindi l’uso del termine premediazione alla designazione di quelle 
rappresentazioni che cercano di inscrivere e costruire nel presente eventi che stanno per 
accadere o che verosimilmente accadranno. 
Grusin vede la premediazione come “a fundamentally response to 9/11, in which the US 
seeks to try to make sure that it never again experiences live a catastrophic event like this that 
has not already been premediated” (2004: 21). L’evento futuro così emerge non 
immediatamente nel presente, ma arriva prima ancora che esso accada. 
Sebbene in seguito, nell’analisi del caso londinese, ci concentreremo sul livello 
istituzionale, occorre vedere questa logica in atto a un livello molto più generale, sia 
nell’azione del governo che dei media: 
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Just as the U.S. government’s establishment multiplies and extends its own networks of 
political, investigative, and juridical practises to prevent the occurrence of another 9/11, 
so the media multiply or proliferate their own premediations of potential terror attacks, or 
war in Iraq, as a way to try to prevent the occurrence of another media 9/11. Like the U.S. 
government’s establishment of a color-coded security system of terror alert, the media’s 
preoccupation with premediating future strives to maintain a low level anxiety among the 
American public in order to protect them from experiencing the immediacy of another 
catastrophe like 9/11. (ib.: 26)  
  
Questo secondo lo studioso americano ha prodotto una sorta di “juridico-disciplinary 
apparatus”  (ib.: 23) che accomuna istituzioni e media nell’obiettivo di proteggere la società 
dal trauma di un evento improvviso e non precedentemente elaborato. 
Grusin argomenta la sua tesi analizzando la copertura mediatica di tre casi: l’ attacco 
all’antrace del 200130, il caso dei cecchini che nel 2002 seminarono il panico a Washington e 
nei dintorni31 e la guerra in Iraq. 
In tutti questi casi i media hanno abbandonato la loro funzione di fare la cronaca di ciò che 
accade e hanno svolto il ruolo “profetico” o “predittivo” di anticipare gli eventi: dove sarà 
inviata la prossima busta all’antrace? Dove colpirà il “belt sniper” di Washington? Dove cadrà 
il primo missile nella imminente guerra irachena? 
In tutti questi casi i media costruiscono gli scenari del prossimo evento piuttosto che 
narrare ciò che è già stato. Si tratterebbe di narrazioni modalizzate dal punto di vista 
temporale sul futuro, dal punto di vista aletico sulla probabilità e da quello aspettuale sulla 
duratività, quando invece le cronache riguardano il passato prossimo e spesso sono 
aspettualizzate sulla terminatività o al massimo sulla duratività del presente se si coglie 
l’evento dal vivo. 
Mi sembra illuminante paragonare questo regime mediatico a quello del real-time 
analizzato da Mary Ann Doane  nel saggio “Information, Crisis, Catastrophe” (1990) dove 
vengono prese in analisi tre catastrofi di fine anni Ottanta: l’esplosione dello shuttle 
Challenger del 198632, un incidente aereo del 198733 e la copertura dell’uragano Gilbert nel 
198834. Secondo Doane l’interruzione della prevedibilità e della regolarità dei programmi 
regolarmente previsti dalle reti televisive sono alla base di quegli effetti di senso che 
                                                          
30
 Nel 2001 una serie di lettere contenenti il batterio dell’antrace furono inviate a dei senatori americani, al New 
York Post e al telegiornale della NBC. L’antrace è una patologia provocata da un batterio che può manifestarsi a 
livello cutaneo, gastroenterico o polmonare. Il decorso può essere, specie nell’ultimo caso, mortale. 
31
 Nell’ottobre del 2002 John Allen Muhammad e Lee Boyd Malvo uccisero dieci persone e ne ferirono 
gravemente tre, sparando in posti e momenti diversi e seminando il panico tra il settembre e l’ottobre del 2002. 
32
 Si tratta dell’esplosione di uno shuttle della NASA in cui morirono tutti i componenti dell’equipaggio. La 
tragedia fu seguita in diretta televisiva e causò uno shock nazionale. 
33
 Nell’incidente aereo, consumato nell’aeroporto di Detroit, morirono più di 150 persone 
34
 L’uragano Gilbert è stato il più potente uragano della zona atlantica. In dieci giorni, nel settembre del 1988, 
colpì il Sud e il Centro America, terminando poi in Texas.  
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chiamiamo istantaneità e “liveness” tipici del real-time. La continua interruzione del normale 
flusso mediatico attraverso l’introduzione di speciali o aggiornamenti “live” dai luoghi del 
disastro “functions both to generate anxiety and to suppress it” (Grusin, 2004: 25).  
Secondo Grusin anche se la logica della premediazione si caratterizza, contrariamente al 
real-time, da un abbandono del presente e da una narrazione che va verso il futuro possibile, 
l’effetto patemico e le conseguenze di tale regime mediatico sono molto simili a quelli della 
copertura mediatica live di eventi catastrofici: “because of the repetitive structure of the 
everyday built into televisual programming, the repeated premediation of future disasters or 
catastrophes works to guard against the recurrence of a trauma like 9/11 by maintaining […] 
an almost constant level of fear” (ib.: 26).  
Questo tipo di costruzione mediatica genera un livello costante e sostenibile di paura, 
permettendo agli spettatori di immaginare il prossimo possibile disastro o le forme che 
assumerà il sicuro disastro imminente. Allo stesso tempo però inserendone la copertura in un 
regime di prevedibilità, quello costruito dal tempo dei palinsesti televisivi, e quindi 
integrandolo già nella vita quotidiana degli spettatori in dosi che potremmo dire, con 
Esposito, sostenibili, permette di controllare l’ansia e soprattutto di proteggere gli spettatori-
cittadini dall’effetto traumatico di un disastro reale. I media preparano così preventivamente 
una narrazione che, costruendo e gestendo l’evento, permetterà forse di proteggere la nazione 
dal trauma di un disastro imprevisto o imprevedibile.  
La tesi fin qui delineata può essere dunque riformulata in questo modo: il discorso sulla 
sicurezza agisce come un meccanismo di premediazione e trasformazione degli eventi 
imprevedibili in eventi prevedibili, attraverso la costruzione di una narrazione che contenga 
l’evento – e che quindi ne costruisca una memoria – prima che esso accada allo scopo di 
proteggere la comunità dalle potenziali conseguenze distruttive sia sul piano fisico che 
psicologico. 
Sono due a mio avviso i dispositivi in gioco a livello politico e di rappresentazione 
mediatica all’interno di quella che oggi definiamo guerra al terrorismo. Questi svolgono il 
ruolo di collocazione degli eventi da un regime di imprevedibilità a uno di prevedibilità 
cercando di rispondere alla questione “come anticipare ciò che non è ancora accaduto?” 
(Esposito, 2002: 38) : parliamo dell’eccezione e dell’emergenza35. L’analisi differenziale di 
                                                          
35
 Devo molte di queste riflessioni all’articolo di Colin Wright “Sovranità, legge marziale e media: la 
rappresentazione degli obiettori di coscienza” (2008) che ha costituito per me una importante base di partenza 
per approfondire l’argomento. 
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questi due dispositivi ci permetterà di illuminarne il senso e di ipotizzare quali dinamiche 
semiotiche sono oggi in gioco nella definizione del pericolo terroristico e non solo. 
 
3.7.1. L’eccezione: quando manca la memoria 
In 2.8.1. abbiamo definito il Sovrano come colui che si colloca esattamente al limite dei 
confini della comunità e che a partire da quella posizione, extragiuridica e trascendente, fonda 
l’ordine giuridico interno e immanente. Facevamo riferimento a un classico del pensiero 
politico che è la “Definizione della sovranità” di Carl Schmitt (1922: 33-41 trad. it.). 
Ritorniamo al problema della sovranità per discutere appunto di eccezione. Dice infatti 
Schmitt: “Sovrano è chi decide sullo stato di eccezione” (ib.: 33 trad. it.). Per comprendere 
cosa sia l’eccezione dobbiamo ritornare alla funzione della legge come sistema di memoria e 
protezione.  
Come abbiamo detto la legge opera in una situazione di anticipazione presupposta e per far 
questo lo strumento logico principale a disposizione del legislatore è la costruzione di una 
ipotesi normativa o fattispecie ideale, cioè si costruisce una azione che può probabilmente 
realizzarsi nella realtà e si dispone che di fronte al verificarsi di quel dato evento si producano 
certe conseguenze: se si verifica l’evento X che ha le caratteristice a, b, c… allora si dispone 
Y, rimedio che ha la funzione di ristabilire l’ordine (per esempio nel caso della giustizia 
retributiva la sanzione nei confronti di chi ha infranto l’ordine e la ricompensa per chi è stata 
ingiustamente danneggiato). I comportamenti reali sono dette fattispecie concrete che, 
riconosciute come occorrenze della ipotesi normativa, producono le conseguenze che la legge 
stessa prevede (vedi anche infra 1.2.1. e Eco, 1984: 285). Abbiamo così un evento probabile, 
definito e prevedibile (per esempio un omicidio) di fronte al quale la legge dispone certe 
conseguenze per chi ne è responsabile.  
Di fronte a un evento come l’11 settembre si è assistito al recupero della definizione di 
eccezione: non è detto che la legge possa sempre anticipare un evento perché ci sono eventi, 
imprevedibili ma possibili, che non possiamo né immaginare né definire. Di fronte a questo 
evento minaccioso, indefinibile e imprevedibile, il potere trova tutela nella figura del 
Sovrano, che opera in un dominio extragiurdico e che costituisce il fondamento stesso della 
legge.  
Possiamo quindi ritornare e comprendere ora meglio le definizioni di Schmitt: il Sovrano 
interviene di fronte al verificarsi di un evento che “si sottrae all’ipotesi generale” (Schmitt, 
1922: 39 trad. it.), cioè che la legge non ha saputo descrivere preventivamente. L’evento 
minaccioso diviene, nel passaggio dallo strumento logico della ipotesi normativa a quello 
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dello stato d’eccezione, da evento circoscritto e definibile a un evento generale e sempre 
possibile e che per sua natura non può essere definito (se lo fosse sarebbe prevedibile e quindi 
regolabile con gli strumenti propri della legge). Il sistema viene così protetto attraverso due 
meccanismi: uno ordinario, che ha il suo strumento nella legge con la definizione delle varie 
minacce probabili e contingenti, e uno eccezionale, attuato dal sovrano di fronte a un evento 
che è sempre possibile ma imprevedibile e indefinibile e che si costituisce quindi non come 
evento contingente ma possibilità strutturale.  
L’eccezione si sottrae così alle normali e giuridiche procedure di protezione 
configurandosi come “il caso non descritto nell’ordinamento giuridico vigente” o come ciò 
che può al massimo “essere indicato come caso di emergenza esterna, come pericolo per 
l’esistenza stessa dello Stato” (ib.: 34 trad. it.). L’eccezione è dunque la procedura di 
protezione al limite dell’ordinamento statale, che viene invocata in ragione del “diritto di 
autoconservazione” (ib.: 39) in capo allo Stato. Essa viene invocata quando il sistema non ha 
in memoria un “caso precedente”, ossia un evento già avvenuto a cui è possibile assimilare 
quello in corso nel presente.  
Lo stato d’eccezione è stato spesso richiamato a proposito del campo di prigionia di 
Guantanamo o delle misure successive all’11 settembre contenute nel USA Patriot act del 
2001 come dimostrato da Giorgio Agamben (2003: 12): 
La novità dell’”ordine” del Presidente Bush è di cancellare radicalmente ogni statuto 
giuridico di un individuo, producendo così un essere giuridicamente innominabile e 
inclassificabile. I talebani catturati in Afghanistan non sono non godono dello statuto di 
POW36 secondo la convenzione di Ginevra, ma nemmeno di quello di imputato di un 
qualsiasi delitto secondo le leggi americane […] essi sono oggetto di una pura signoria di 
fatto, di una detenzione indefinita non solo in senso temporale, ma quanto alla sua stessa 
natura, poiché del tutto sottratta alla legge e al controllo giudiziario. (Agamben, 2003: 12) 
 
Ma probabilmente la sottrazione completa all’ordinamento giuridico, in questo caso 
internazionale, si misura con il concetto di guerra preventiva. La logica di costruzione 
dell’evento minaccioso che informa il concetto stesso di guerra preventiva è assolutamente 
conforme alla costruzione della minaccia dello stato d’eccezione: la minaccia non è definibile 
e descrivibile ma si costituisce come un pericolo la cui “realtà” è fissata arbitrariamente, non 
esistendo nessuna possibile forma di accordo intersoggettivo. La lenta trasformazione della 
definizione dell’evento minaccioso si misura nella differenza tra preemptive war e preventive 
war, due termini che in italiano avrebbero la medesima traduzione ma che in inglese hanno 
due significati diversi e corrispondono a modi diversi di costruire la minaccia che giustifichi  
un intervento armato.  
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 È l’acronimo che sta per Prisons of War. 
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La differenza tra i due termini è coglibile risalendo alle loro origini etimologiche. 
Preemption deriva da præemptiō termine utilizzato per indicare il diritto di qualcuno a 
comprare un bene prima che venga messo in vendita ad altri. In inglese indica l’azione di 
“purchase before an opportunity is offered to others”, quello che in italiano è chiamato diritto 
di prelazione. Prevention deriva invece da prævent “precede, anticipate” (The Oxford 
Dictionary of English Etymology, III ed.). Il primo termine si riferisce quindi a un evento 
preciso il cui realizzarsi è certo e consiste nella possibilità per qualcuno di approfittare 
strategicamente della propria posizione, mentre il secondo è la generica anticipazione di un 
evento. 
La preemptive war è una guerra lanciata da uno Stato che si sente minacciato ed è legata ai 
criteri di necessità, immediatezza e proporzionalità dell’attacco. Uno dei criteri indispensabili 
è che la minaccia sia dimostrabile e che quindi la comunità degli Stati (l’ONU oggi, la Società 
delle Nazioni un tempo) possa verificare le ragioni della guerra, sebbene questo concetto non 
sia unanimemente condiviso da tutti.  
La preventive war, è stata invece evocata per giustificare la seconda guerra nel Golfo. Di 
fronte alla impossibilità di far rientrare il conflitto nel quadro della preemptive war e di 
definire una minaccia condivisa dai membri della comunità internazionale (culminata nel 
discorso di Colin Powell alle Nazioni Unite nel febbraio 2003 nel quale il Segretario di Stato 
americano cercò di fornire le prove dell’esistenza delle armi di distruzione di massa di cui 
l’Iraq sarebbe stata in possesso), il governo statunitense ha cercato di allargare il concetto di 
preemption finendo per definire il concetto di prevention.  
Lo scivolamento è provocato proprio dalle caratteristiche della minaccia, che può essere 
non visibile e non percepibile ma non per questo non meno reale. Il passaggio dalla 
preemption alla prevention è ben spiegato nel The National Security Strategy del 2002 del 
governo statunistense:  
 
For centuries, international law recognized that nations need not suffer an attack before 
they can lawfully take action to defend themselves against forces that present an 
imminent danger of attack. Legal scholars and international jurists often conditioned the 
legitimacy of preemption on the existence of an imminent threat—most often a visible 
mobilization of armies, navies, and air forces preparing to attack. We must adapt the 
concept of imminent threat to the capabilities and objectives of today’s adversaries. 
Rogue states and terrorists do not seek to attack us using conventional means. They know 
such attacks would fail. Instead, they rely on acts of terror and, potentially, the use of 
weapons of mass destruction—weapons that can be easily concealed, delivered covertly, 
and used without warning.37 (corsivo mio) 
 
                                                          
37
 http://www.whitehouse.gov/nsc/nss.html# 
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L’imminente minaccia da visibile diviene nascosta e coperta e quindi indimostrabile 
perché non fornisce sintomi e indizi della sua presenza. Le pratiche di sicurezza nella “guerra 
al terrore” sembrano caratterizzate, come vedremo, da una medesima costruzione dell’evento 
minaccioso: la minaccia è diffusa, imprevedibile, non definibile e difficilmente percepibile, al 
punto da essere anche non credibile. Non è circoscrivibile ma caratterizza essenzialmente ogni 
ambito della vita sociale. Non essendo delimitabile a un circoscritto “scenario di guerra” essa 
può essere ritrovata potenzialmente in ogni aspetto della vita quotidiana. 
Nell’eccezione e nella guerra preventiva non abbiamo alcuna possibilità di costruire 
l’evento minaccioso, descriverlo e definirne le caratteristiche allo scopo del riconoscimento e 
della prevenzione. Come vedremo questa è una delle caratteristiche delle comunicazioni 
istituzionali per la sicurezza a Londra dopo gli attentati del 7/7: il nemico o la minaccia 
assumono contorni vaghi e indefiniti. Inoltre questo stile di ragionamento informa molte 
nuove disposizioni di legge. Nel caso inglese possiamo citare i nuovi poteri della polizia di 
stops and searches in cui, contrariamente al funzionamento “normale” della legge, la polizia 
può fermare qualsiasi individuo anche se non vi sono fondate ragioni per farlo.  
 
3.7.2. Le tecnologie dell’emergenza come costruzione di memoria 
Già mettendo a confronto l’analisi del concetto di emergenza ed emergenza latente fatte in 
precedenza, con quello di stato d’eccezione salta agli occhi la differenza sostanziale tra i due 
paradigmi di protezione: l’uno dichiara l’impossibilità di costruire e descrivere l’immagine di 
un pericolo che è radicalmente imprevedibile, l’altro invece consiste nella costruzione 
simulacrale dell’evento con l’obiettivo dichiarato di prevederlo, prevenirlo e dunque 
proteggersi. 
Entrambi i paradigmi di protezione sono attualmente usati nella gestione del pericolo e, 
come vedremo, il loro impiego ha subito una accelerazione notevole subito dopo l’11 
settembre. Nel caso però dell’impiego delle tecnologie dell’emergenza, sebbene il pretesto sia 
stato indubbiamente l’irruzione del pericolo terroristico nella forma catastrofica dei fatti di 
New York, esso si estende anche al pericolo biologico (epidemie), naturale (terremoti e 
alluvioni), ecologico (inquinamento) o umano (terrorismo o incidenti a industrie e 
infrastrutture). 
  Un importante campo d’applicazione che ha ricevuto molta attenzione subito dopo l’11 
settembre è sicuramente quello della biosicureza38 che ci servirà qui per illustrare il 
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 Traduciamo qui il termine inglese biosecurity con biosicurezza, sebbene in Italia esso designi soprattutto la 
tutela dei consumatori rispetto alla genuinità dei prodotti alimentari. 
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funzionamento delle attuali tecnologie dell’emergenza che poi analizzerò più diffusamente 
nella sezione d’analisi.  
L’interesse alla biosicurezza ha subito una importante e profonda accelerazione prima 
degli attentati di New York e in particolare con la fine della Guerra Fredda, quando “the 
collapse of the Soviet Union led to the disintegration of safeguards on the activities of the 
world’s top biological weapons scientists” (Collier, Lakoff e Rabinow 2004: 3). Il rischio che 
armi non convenzionali vadano in mano a terroristi ha portato molti stati a rafforzare le difese 
contro la minaccia bioterroristica.  
Da un punto di vista semiotico ciò che è interessante è la genealogia, l’immaginario e 
l’articolazione nel rapporto tra la minaccia delle armi biologiche e la biosicurezza. Secondo il 
gruppo di lavoro di antropologia della contemporaneità guidato da Paul Rabinow, la 
biosicurezza è un ottimo campo di indagine per capire come un apparato istituzionale, e non 
solo, trasforma un pericolo percepito (quello del bioterrorismo) in un rischio: “we focus on 
the process through which a threat of loss is made part of a calculation about our present 
actions and institutions” (ib. 2004: 5).  
Il campo è interessante perché è solo oggi in una fase di formazione. Ed è in questa fase 
che si può vedere come i valori culturali e le forme sociali indirizzano istituzioni e comunità a 
prendere in considerazione un determinato “risk portfolio”, in cui è possibile evidenziare 
come “common values lead to common fear” (ib.: 5): ritorniamo così al rapporto tra patto 
sociale e pericolo. 
La semiotica può naturalmente svolgere questo lavoro a partire dall’analisi di testi e 
pratiche di sicurezza. I testi e le pratiche più interessanti dal punto di vista della mia tesi sono 
i cosiddetti scenari di risposta, che sono “representational forms intended to simulate a 
biological attack and its aftermath” (Schoch-Spana, 2004: 8). In particolare tali testi sono 
“symbolic structure through which a particular kind of danger is constructed, and particular 
social identifications and relationships are made, with manifest political consequences” (ib: 
13). 
Queste rappresentazioni possono assumere diverse forme:  
whether read as a text, played as a computer game or dramatized as a role-playing 
exercise or an operational drill, a bioterrorism scenario is an artifice through which a 
person or group conjures a potential biological attack into their immediate experience. 
Participants are thus witness to a hypothetical attack. (ib.: 8) 
 
Il valore circolante in questo tipo di pratiche è la domestic preparedness, cioè l’essere 
preparati a un attacco biologico. Come dice Schoch-Spana la funzione di testi, giochi virtuali 
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di simulazione o delle esercitazioni dal vivo, è quello di rendere i partecipanti o i 
lettori/spettatori testimoni di un possibile attacco biologico. L’obiettivo è costruire una 
memoria prospettica e protettiva che aiuti a far fronte al pericolo, difendersi e mitigarlo nel 
momento in cui questo si presenti nella realtà.  
Come abbiamo già visto nell’analisi di Grusin anche per Schoch-Spana si è creato con l’11 
settembre e il caso antrace una sorta di apparato giuridico-disciplinare che mette insieme 
istituzioni e media. Gli scenari di bioterrorismo infatti non hanno come loro fonte principale 
solo le autorità ma anche e soprattutto i media, attraverso sia programmi di informazione che 
la produzione massiccia di docu-dramas. 
Sono molti gli esempi di programmi televisivi che hanno tracciato scenari di bioterrorismo. 
Citiamo qui i due più significativi. L’ABC già nel 1999 nel programma Nightline dedicò 
cinque puntate a ricostruire un ipotetico scenario d’attacco all’antrace nella metropolitana di 
una città americana39. Il conduttore all’inizio di ogni puntata si è sempre premurato di 
avvertire il pubblico che il tragico evento rappresentato era “fabricated” sebbene “real in its 
potential”. 
Un altro importante caso è quello della BBC che nel 2002 ha mandato in onda “Smallpox 
2002 – silent weapon” che può essere definito un “fictional ‘retrospective documentary’ from 
the vantage point of filmmakers who, in the year 2005, chronicle a smallpox pandemic that 
began with a biological attack three years earlier” (ib.: 10). La struttura temporale di questo 
documentario è quindi molto singolare: si parla dal futuro, il 2005, e della pandemia di vaiolo 
che colpisce in seguito a un attacco biologico che si è verificato nel 2002, anno della messa in 
onda dello stesso documentario. 
Possiamo definire tali esperienze “vicarious experiences”, cioè esperienze vicarie degli 
orrori futuri che aspettano i cittadini – nel caso si parli di comunicazione istituzionale – o 
l’audience – nel caso delle trasmissioni televisive – così da creare aspettative e mettere in luce 
le vulnerabilità nel funzionamento delle istituzioni, nei concetti e nelle pratiche che aiutano a 
fronteggiare un assalto bioterroristico. 
Così il contratto enunciazionale di questo tipo di testi è alquanto singolare: non si chiede 
infatti ai lettori/spettatori/partecipanti di sospendere la credenza, come si fa nel caso di testi 
che descrivono eventi non avvenuti, ma di crederci. Per questo gli scenari devono essere 
accurati, plausibili ed equilibrati. 
                                                          
39
 Nel 1995 si era già verificato nella metropolitana di Tokyo un attentato terroristico con l’utilizzo di gas 
nervino. 
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L’accuratezza consiste nel tenere conto, nella costruzione degli scenari, di dati scientifici 
(siamo nel campo di ciò che White definisce “approccio razionalizzante”). La plausibilità 
dello scenario dipende da quanto esso è convincente, ragionevole e compatibile con la realtà 
sociale che ritrae. L’equilibrio dello scenario sta nel non tracciare i cosiddetti “Armageddon 
scenarios”, cioè prospettive da fine del mondo che invece che comunicare al destinatario il 
valore della preparedness conduce a una forma di disperazione e rassegnazione. 
Come abbiamo già messo in evidenza nel riportare gli studi di Lotman, Dickie e De 
Martino e nell’analisi del caso di Lisbona, naturalmente gli scenari istituzionali e mediatici 
convivono proprio con gli “Armageddon scenarios”, cioè con l’emergere in determinati 
momenti di narrazioni escatologiche e apocalittiche (ib.: 12 e ss.). In tal senso narrazioni 
apocalittiche secolarizzate o religiose sono spesso presenti nella sfera pubblica e si affiancano 
o addirittura si compenetrano. 
Mi sembra molto interessante in questo senso una analisi di Marita Sturken (2001): la 
costruzione di El Niño a livello mediatico e l’arrivo di uragani e tempeste tropicali a esso 
legate in California. L’analisi del discorso meteorologico, che aveva già rappresentato l’arrivo 
di El Niño e dei suoi effetti in California prima ancora che dal cielo cadesse una goccia di 
pioggia, ha fornito a Sturken molti interessanti spunti di  riflessione: 
• il discorso scientifico meteorologico era in realtà debitore nella sua struttura del 
modello nazionale: il fenomeno disastroso arriva da oltre i confini della nazione e il 
suo nome è spagnolo. Come tutte le periodiche influenze invernali – la cinese, 
l’australiana, la russa solo per citarne alcune – anche i fenomeni atmosferici 
vengono da un altrove per invadere il territorio nazionale40; 
• la rappresentazione della nazione sulla mappa rende disponibile secondo Sturken la 
possibilità di immaginare un “mass subject” ciò che in semiotica probabilmente 
definiremmo un attante collettivo; 
• la catastrofe imminente permette di rifondare l’identità data dalla cittadinanza che 
si rinnova attraverso i rituali collettivi di preparedness (prepararsi comprando le 
riserve alimentari e adottando le misure per proteggere la propria abitazione o al 
limite mettersi in colonna per fuggire); 
• nascono sull’onda dell’emozione spesso giustificazioni all’evento: l’identità della 
California è da sempre legata all’attesa della catastrofe, il Big One, che distruggerà 
una delle regioni più prospere, felici della Terra e continuamente proiettata nel 
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 Si pensi al fatto che in Italia la pioggia insistente è causata sempre da una “perturbazione atlantica” che riesce 
a superare le Alpi, e il caldo afoso viene dall’”anticiclone delle Azzorre”. 
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futuro (è una delle immagini irradiate dalle città californiane come San Francisco, 
per esempio dopo lo stesso disastroso terremoto che la colpì nel 1906 [Dickie, 
2008: 201 e ss.]; o come Los Angeles da sempre rappresentata al cinema, pensiamo 
a film come Blade Runner [1982], come la città del futuro), ultima frontiera dei 
padri fondatori degli Stati Uniti. La colpa per aver inventato “lo stile di vita” e la 
prosperità sarà ripagata con la distruzione. 
 
L’analisi della Sturken rende l’idea di quanto il regime che abbiamo definito di 
premediazione e le pratiche di preparedness non abbiano solo un valore pratico e strumentale, 
ma quanto siano strettamente legate anche a questioni politiche e identitarie e alla natura del 
patto sociale che tiene insieme una comunità. 
L’analisi del concetto di preparedness e a come esso sia stato utilizzato in seguito agli 
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4.0. Londra e gli attentati del 7 luglio 
Il 7 luglio del 2005 la città di Londra è stata colpita dal più grande e sanguinoso attentato 
terroristico della sua storia: quel giorno quattro attentatori suicidi, affiliati a seguito delle 
rivendicazioni alla rete di Al-Qaida, si fecero saltare in aria su tre treni della metropolitana, 
intorno a Liverpool Street, Russell Square e Edgware Road, e su un autobus in Tavistock 
Square. Tra le 8:50 della mattina, momento della detonazione quasi simultanea delle bombe 
nella metropolitana, e le 9:47, momento dell’esplosione della bomba sull’autobus, la capitale 
inglese fu interamente sconvolta. Il traffico al centro della città fu bloccato e per molti giorni 
intere linee della metropolitana rimasero chiuse. Alla fine di quella giornata si contarono 52 
morti e più di 700 feriti.  
Il 21 luglio 2005 altri quattro attentatori cercarono di farsi esplodere su tre treni della 
metropolitana, all’altezza di Shepherd Bush, Oval e Warren Street a su un autobus in 
Shoreditch, questa volta fallendo.  
A seguito degli attentati le autorità politiche e il governo sentirono la necessità di 
rafforzare ulteriormente tutti i meccanismi di prevenzione del rischio terroristico, e di 
protezione e preparazione di fronte al verificarsi di attentati. 
Già dopo gli attentati di New York, come vedremo, le istituzioni centrali e locali avevano 
avviato un programma di preparazione e protezione in vista sia di attentati sia più in generale 
del sopravvenire di altre emergenze (di natura soprattutto climatica).  
Per quanto riguarda il pericolo terroristico sin dal 2003 il governo inglese aveva messo a 
punto una strategia denominata CONTEST, Countering International Terrorism Strategy, che 
si articola in quattro punti detti 4Ps: Prevent, Pursue, Protect & Prepare41 che possiamo 
tradurre come prevenire, dare la caccia, proteggere e preparare. Il documento definisce i 
quattro punti in questo modo: 
 
6. The PREVENT strand is concerned with tackling the radicalisation of individuals. 
                                                          
41
 Le relazioni Countering International Terrorism e Addressing Lessons from the Emergency Response to the 7 
July 2005 London Bombings.  What we learned and what we are doing about it sono scaricabili alla pagina: 
http://security.homeoffice.gov.uk/counter-terrorism-strategy/about-the-strategy/ 
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7. The PURSUE strand is concerned with reducing the terrorist threat to the UK and to 
UK interests overseas by disrupting terrorists and their operations. 
8. The PROTECT strand is concerned with reducing the vulnerability of the UK and UK 
interests overseas. 
9. The PREPARE strand is concerned with ensuring that the UK is as ready as it can be 
for the consequences of a terrorist attack. 
 
Nella relazione presentata nel luglio 2006 dal Governo al Parlamento inglese si sottolinea, 
in seguito agli attentati del 7 luglio, il drammatizzarsi del problema e la conseguente necessità 
di mettere in pratica immediatamente le misure difensive appropriate. Da allora tutte le 
misure, in particolare di protezione e preparazione, sono state rafforzate e intensificate. E 
soprattutto è stato rafforzato notevolmente il coinvolgimento dei cittadini nella messa in opera 
del programma di protezione, come si afferma nei punti 15 e 16 dello stesso documento: 
15. Developing and delivering this counter-terrorism strategy involves all parts of 
Government acting together and taking a joined-up approach to dealing with this complex 
and wide-ranging threat. Delivery also depends upon partnerships with the police and 
emergency services, local authorities, and devolved administrations, as well as with the 
private sector and the voluntary and charitable sector. 
16. Perhaps the most important of all these partnerships is between these bodies, led by 
the government, and our citizens and communities. Public awareness of the threat, 
understanding of the measures needed to combat it, and active support and cooperation 
with the police are critical to the success of the strategy. 
 
Il centro della mia analisi, nel quadro delle pratiche di sicurezza così come descritte in 
questo documento, si concentra sulla comunicazione del rischio da parte delle istituzioni alla 
popolazione che riguardano in particolare i punti denominati pursue, protection e prepare.  
 
4.1. Il discorso della sicurezza: una definizione 
Come possiamo definire, almeno nei suoi aspetti formali, il discorso della sicurezza così 
come in queste rappresentazioni si delinea? Indubbiamente esso ha come oggetto un evento 
futuro e possibile dal quale difendersi. Come abbiamo visto, nel nostro caso tale evento non è 
calcolabile nell’ordine della probabilità: se certi eventi si verificano con certezza statistica (ad 
esempio gli incidenti stradali, domestici, ecc…) e colpiscono singoli o gruppi, altri si 
caratterizzano per essere eventi unici che colpiscono una intera collettività, causando 
distruzione e morte. Questi eventi si definiscono nel linguaggio comune catastrofi. Un 
attentato terroristico, come quello del 7 luglio, rientra appunto in questa categoria. 
Dire che il discorso della sicurezza riguarda un evento futuro, non lo distingue però ancora 
rispetto ad altri discorsi: anche un racconto di fantascienza, per esempio, riguarda il futuro e 
può presentarsi come parabola o ammonimento morale. Nell’ambito della letteratura 
occidentale esiste la tradizione della letteratura distopica (1984 di George Orwell ne è un 
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esempio) o nel cinema esiste il genere fantascientifico e horror in cui spesso si rappresentano 
catastrofi e disastri probabili, a volte anche con intenti politici o morali (Sontag, 1965).  
Occorre quindi aggiungere che il discorso della sicurezza deve essere inteso come vero o 
meglio verosimile e, dal punto di vista del contratto enunciazionale che implica, chiede di 
essere creduto. Riguarda un evento che non è accaduto, quindi non fa ancora parte della nostra 
esperienza, ma che non è falso, anzi chiede che lo si consideri vero o perlomeno verosimile 
(Dupuy, 2005). Dalla forza e dallo statuto veridittivo che un discorso della sicurezza riesce a 
imporre, inscrivendosi nella storia a venire di una comunità, dipende la sua efficacia. Un 
discorso della sicurezza che non riesca a imporre la verosimiglianza degli scenari tracciati 
fallisce, perché non riesce a indirizzare le azioni di prevenzione. 
Ma ancora non siamo riusciti a distinguere il discorso della sicurezza da un oroscopo, una 
profezia di sventura o la pratica della divinazione che, al pari del primo, chiedono di essere 
creduti. A questo punto agli elementi modali (il possibile) e temporali (il futuro) occorre 
aggiungere il gioco di verità implicato dal discorso della sicurezza: esso si staglia sul fondo di 
un rapporto di potere che lega i cittadini allo Stato e che è retto da una serie di tecnologie 
politiche e da un insieme di saperi e pratiche sociali che, nel regime di veridizione che 
caratterizza la nostra cultura, sono considerati veri.  
Perché il discorso della sicurezza è considerato vero o verosimile mentre gli oroscopi e 
l’esercizio di arti divinatorie in questo campo, non lo sono? O forse dovremmo dire meglio 
perché quel tipo di pratiche non sono più considerate vere e utili per proteggere la vita di una 
comunità? Il processo di modernizzazione e secolarizzazione ha fatto saltare il guscio 
protettivo garantito dall’ordine trascendente della religione e ha imposto la ricerca di nuovi 
meccanismi difensivi, soprattutto simbolici, di fronte al rischio (Esposito, 2004: 52). Le varie 
forme di verità sono il risultato di “giochi strategici di azione e reazione, di domanda e 
risposta, di dominazione e sottrazione” (Foucault, 1974: 84 trad. it.), e oggi è l’effige 
dell’istituzione o della scienza ufficiale, quanto lo erano in passato i segni dell’oracolo, del 
mago o del profeta, a garantire la verità. Non è più il sacerdote e il pastore di anime, grazie 
alla preghiera ad assicurare la salvezza, ma è lo stato con i suoi apparati (sanitario, di 
sicurezza e protezione sociale) a proteggere la nostra vita. Non è più l’anziano capace di 
leggere i segni della natura a prevedere il tempo, ma un metereologo, spesso con la divisa 
dell’aviazione, o un esperto legittimato dalla scienza a dirci se pioverà o meno. 
Infine il paradosso del discorso della sicurezza è che chiede di essere ritenuto vero al fine 
di essere falsificato: si mette così in campo una previsione che deve essere negata. Il processo 
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di immunizzazione dal punto di vista narrativo è dunque la rappresentazione di un evento 
possibile, quello catastrofico, che deve essere in qualche modo negato.  
Proviamo così a definire i tratti caratteristici del discorso sulla sicurezza: esso riguarda un 
possibile evento futuro che mette in pericolo la vita collettiva; il fine di tale discorso è 
evitarne o contenerne i danni derivanti o sopravvivere a esso nel momento in cui si verifica; la 
sua efficacia comunicativa dipende dal rapporto di potere che viene instaurato tra 
l’enunciatore, che è dotato di un sapere (scienza) o di un potere (autorità civile), e 
l’enunciatario (la comunità/popolazione).  
 
4.2. Corpus, metodologia e obiettivi d’analisi 
La scelta è quella di concentrarmi sui testi verbali e visivi prodotti dalle istituzioni per 
realizzare i vari obiettivi (programmi narrativi) che il governo inglese si è posto con la 
strategia denominata 4Ps.  
Adotterò la metodologia tradizionale della semiotica testuale (Greimas, 1983; Eco, 1979; 
Pozzato, 2001), con l’obiettivo di descrivere l’enciclopedia (Eco, 1984) sottesa alle pratiche 
di sicurezza nel loro complesso e in particolare di descrivere come viene rappresentato il 
pericolo e il valore della sicurezza e della difesa della comunità. La mia scelta però è di non 
seguire un ordine rigido nell’analisi dei testi, bensì di articolarli tra di loro. 
Per esempio, come vedremo nel caso del poster Trust Your Senses, sarà necessario da una 
parte far riferimento alla storia del logo 7M1llion Londoners/1London e alla relativa 
campagna e, dall’altra, al concetto di suspicious behaviour, come costruito nelle campagne 
della Metropolitan Police. Inoltre, nell’analisi della fase di protezione, mi troverò obbligato a 
ricostruire i riferimenti ai concetti molto importanti di preparedness e resilience, e alla loro 
storia. Infine gli attentati del 7/7 si inseriscono in un più generale cambiamento nella 
rappresentazione del rischio terroristico inserito tra i “future major emergencies, whatever the 
cause”, come recita al punto 88 il documento Addressing lessons from the emergency 
response to the 7 July 2005 London Bombings. Ciò vuol dire che dobbiamo inserire il rischio 
terroristico nella voce più generale delle catastrofi possibili, in particolare quando passeremo 
a parlare della pratiche di protezione e preparazione. 
Ogni testo diviene quindi anche una porta d’accesso che rinvia ad altri testi, che 
costituiscono nel loro complesso ciò che potremmo chiamare formazione discorsiva, dove il 
discorso in questione è quello della sicurezza con le sue regolarità, i suoi funzionamenti e le 
sue trasformazioni. Intendo organizzare l’analisi seguendo questo principio di concatenazione 
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dei testi: non quindi l’analisi di un testo, ma di un intero corpus, concepito come formazione 
discorsiva. 
Articolerò il corpus seguendo in parte la CONTEST strategy, delle varie fasi della pratica 
di sicurezza: sorveglianza, protezione e preparazione. Possiamo pensare queste tre fasi come 
dei programmi narrativi all’interno di uno più generale che possiamo chiamare pratica di 
sicurezza. L’oggetto della pratica di sicurezza è, come recita il punto 41 del documento 
Countering International Terrorism: “to reduce the risk from international terrorism, so that 
people can go about their daily lives freely and with confidence” (il testo verrà ripreso 
all’interno del sito UK resilience), cioè appunto garantire la vita e la serenità dei cittadini di 
fronte alla minaccia terroristica. Come ho detto però nelle ultime fasi del programma di 
protezione e preparazione rientra non solo il rischio terroristico ma anche tutto ciò che più 
generalmente può minacciare la vita comune. 
Tutti i testi che prenderò qui in analisi sono accomunati dal fatto che invitano il cittadino a 
immaginare un rischio verosimile e futuro. Sono per essere più precisi dei testi che istruiscono 
a delle pratiche (Fabbri, 2005). Occorre dunque precisare che quando userò il termine 
“pratica” mi riferirò sempre all’analisi sempre di un testo che però istruisce a una pratica42. 
Ciò che distingue queste pratiche istruite nelle tre fasi che ho individuato è la modalità di 
esistenza del rischio. 
Le pratiche di sorveglianza sono quelle che si attuano per esempio nella metropolitana. Si 
chiede agli utenti e alla popolazione di segnalare movimenti sospetti e azioni sospette di cui 
possono essere testimoni. In questa fase l’attentato terroristico è un anti-PN che alcuni anti-
soggetti vogliono attuare. Da un punto di vista semiotico parliamo di un PN virtualizzato. 
Nella pratica di protezione siamo invece di fronte alla costruzione di una re-azione 
preventiva: l’attentato non c’è stato ma la comunità pone in essere una serie di misure di 
contenimento della sua forza distruttiva immaginata; oppure l’evento disastroso non si è 
ancora verificato ma potrebbe accadere da un momento all’altro. Così come una fortezza reca 
in sé già inscritta, come in negativo, l’immagine dell’esercito “immaginato” che la assalirà, 
così i comportamenti delle persone o la struttura degli edifici vengono ripensati a partire dalla 
immaginata forza d’urto che un attentato o un evento disastroso potrebbe avere sulla vita 
individuale e collettiva. Le pratiche di protezione sono pensate quindi a partire dall’immagine 
di un attentato che degli individui possono e sanno (competenza) realizzare, o di un evento 
                                                          
42
 Questo vuol dire che ciò che affronterò qui non è esattamente l’analisi di una pratica come potrebbe essere, ad 
esempio, analizzare in contesto una esercitazione di preparazione a una emergenza. Ciò che faccio qui è 
analizzare i testi che istruiscono i soggetti a mettere in atto delle azioni e delle pratiche. 
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possibile che può verificarsi. Da un punto di vista semiotico parliamo quindi di un PN 
attualizzato. 
Nella pratica di preparazione siamo di fronte al fatto ormai compiuto, cioè l’attentato o 
l’evento pericoloso è avvenuto e il soggetto si deve proiettare nel dopo-disastro. Una pratica 
di preparazione durante la guerra fredda era per esempio, in alcuni paesi, la costruzione di 
rifugi antiatomici nel caso di una guerra nucleare o la preparazione di valigette con il 
necessario per la sopravvivenza. Ci troviamo in questi casi di fronte a un PN realizzato, in 
quanto l’anti-PN dei terroristi o delle forze avverse alla comunità (siano esse naturali o meno) 
è stato posto in essere.  
Il PN della sicurezza si costruisce quindi strategicamente sulla base della costruzione 
simulacrale del nemico o dell’agente distruttivo per la messa in atto di azioni più 
generalmente protettive. La prevenzione è dunque una re-azione reale ad azioni immaginate 
prospettate come possibili.  
Possiamo articolare il corpus come segue: 
• pratiche di sorveglianza: prenderò in esame la campagna Trust Your Senses messa in 
atto dalla Greater London Authority e le campagne della Metropolitan Police. In 
questi casi si invita a sorvegliare affinché il nemico che vuole mettere in atto un 
attentato, non giunga al punto di poterlo e saperlo fare. A questo aggiungerò 
l’analisi della campagna One London con la relativa costruzione dell’immagine 
della comunità dopo il 7/7. Questa sezione, dedicata a una analisi della 
rappresentazione del rischio terroristico, costituirà buona parte della presente 
analisi; 
• pratiche di protezione: analizzerò la campagna London Prepared, così come è 
possibile prenderne visione su internet. Analizzerò inoltre i concetti di preparedness 
e resilience applicati alla comunità-metropoli. In questi casi il pericolo è 
immaginato non come possibile ma certo, il problema è quando esso avverrà. La 
preparazione consiste nell’organizzare una reazione preventiva;  
• pratiche di preparazione: l’evento disastroso è già avvenuto e occorre garantire la 
sopravvivenza e il ritorno a una vita normale. Questa fase è sempre rappresentata 
all’interno del sito London Prepared.  
 
Molti di questi testi sono poster, quindi combinazioni di immagini e parole che invitano a 
immaginare il nemico, il pericolo e la comunità, divenendo anche il luogo di definizione dei 
significati e delle categorie sociali. 
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Con Nicholas Mirzoeff, sulla scorta degli studi sociologici di Michel De Certeau, vedo in 
questi testi la possibilità di descrivere una cultura visuale come “una tattica [che] viene 
adottata quando vediamo il nemico, nella società del controllo in cui viviamo” (Mirzoeff, 
1999: 38-39 della trad. it.). L’immaginazione gioca in questo contesto una particolare e forse 
nuova funzione che Arjun Appadurai ha definito in questo modo: 
per comprendere questo ruolo dobbiamo mettere assieme la vecchia idea di immagine – 
soprattutto immagine riprodotta meccanicamente (…); l’idea di comunità immaginata (in 
senso andersoniano); e l’idea francese di imaginaire come panorama costruito di 
aspirazioni collettive (…) Immaginare, immaginato, immaginario: si tratta in tutti i casi di 
termini che ci dirigono verso qualcosa di criticamente originale nei processi culturali 
globali: l’immaginazione come pratica sociale. Non più pura fantasia (oppio dei popoli, 
le cui attività reali stanno altrove), non più pura via di fuga (da un mondo definito prima 
di tutto da più concreti obiettivi e strutture), non più passatempo per le élites […] e non 
più pura contemplazione […] l’immaginazione è diventata un campo organizzato di 
pratiche sociali, una forma di opera (nel duplice senso di lavoro fisico e di pratica 
culturale organizzata), e una forma di negoziazione tra siti d’azione (individui) e campi 
globalmente definiti di possibilità. (Appadurai, 1990: 50 della trad. it.)  
 
Quello che qui cercherò di fare è descrivere i modi in cui viene immaginata la comunità da 
proteggere (e che si deve proteggere), il nemico e il pericolo, cioè descrivere la pratica di 
sicurezza come pratica sociale che istruisce una collettività a immaginare Sé, nella 
dimensione individuale e nell’appartenenza a una entità collettiva, e l’Altro.  
 
4.3. Le pratiche di sorveglianza: difendere la comunità 
Nella analisi delle pratiche di sorveglianza mi concentrerò prima di tutto sulla 
comunicazione all’interno del sistema dei trasporti pubblici londinesi, e in particolare 
sull’analisi del poster Trust Your Senses che dal 2007 rappresenta il principale strumento di 
comunicazione utilizzato dalle istituzioni per invitare la popolazione a sorvegliare. Questo 
testo sarà centrale per la costruzione del corpus relativo: il logo 7m1llion Londoners/one 
London e il concetto di suspicious behaviour, presenti nel poster, mi porteranno a collegare a 
esso i testi relativi alla campagna We are Londoners, We are One e quelli delle campagne 
antiterrorismo della Metropolitan Police.  
Da un lato la storia del logo ci riporta infatti alle settimane seguenti l’attacco terroristico, 
con il lancio della campagna One London e i manifesti We stand united with our customers, 
ideata e portata avanti dalla Greater London Authority. Dall’altro è possibile reperire la 
definizione e la rappresentazione dell’azione sospetta nelle campagne antiterrorismo messe in 
atto dalla Metropolitan Police. Analizzerò quindi i poster della polizia e i due messaggi 
radiofonici realizzati per le campagne 2006, 2007 e 2008.  
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Mi è sembrato inoltre molto utile tracciare un paragone tra queste campagne e quelle 
istituzionali messe in atto dal governo inglese durante la Seconda Guerra Mondiale, in quanto 
credo che esso faccia emergere, nei differenti (e simili) stili di rappresentazione, le diverse 
strategie di difesa poi poste in essere. 
 
4.4. La campagna “Trust Your Senses”  
Ciò che colpisce, arrivando nella capitale inglese, è l’onnipresenza di un manifesto che si 
può trovare in vari punti di ogni stazione della metropolitana e a ogni fermata degli autobus. 
Si tratta del poster Trust your senses (figura 1)43. Il manifesto si compone di una parte 
superiore a fondo nero e di una fascia inferiore a fondo bianco. In alto a destra troviamo la 
scritta 7m1llion Londoners/one London (sette milioni di londinesi/una sola Londra). Nella 
parte inferiore troviamo una lista di istituzioni: Mayor of London (il sindaco di Londra), 
Metropolitan Police (polizia della zona metropolitana), City of London Police (polizia della 
città di Londra), British Transport Police (polizia britannica dei trasporti) e Transport for 
London (trasporti per Londra). La disposizione corrisponde in parte a un layout convenzionale 
che pone gli autori di un messaggio in basso, come per esempio si fa firmando una lettera, e i 
destinatari del messaggio in alto, come si fa sempre in una lettera appellandosi alla persona a 
cui si scrive.  
Nella parte centrale su fondo nero, collocati in verticale l’uno sotto l’altro44, si stagliano un 
occhio azzurro, un orecchio di colore bruno e delle labbra rosse. All’altezza dell’occhio 
ritroviamo la scritta If you see, all’altezza dell’orecchio la scritta or hear anything suspicious 
e all’altezza delle labbra la scritta tell our staff or the police immediately, in cui il rapporto tra 
messaggio scritto e rappresentazione visiva sembra, almeno a un primo sguardo, puramente 
illustrativo. Il messaggio si conclude con l’imperativo Trust your senses che costituisce, per la 
rilevanza data dall’uso di un carattere di maggiori dimensioni e l’allineamento centrale, lo 
slogan del manifesto.  
Il messaggio è suscettibile di almeno tre tipi di traduzione, secondo come si voglia 
interpretare il pronome you: 
• you si può riferire ai londinesi e può quindi essere tradotto con l’italiano “voi”; 
• you si può riferire a quel particolare londinese che sta leggendo in un momento x e 
in un posto y il manifesto e può quindi essere reso con l’italiano “tu”; 
                                                          
43
 Tutte le immagini sono fornite nella appendice 1. 
44
 Esiste una versione anche orizzontale, in cui  layout è invariato ma il manifesto si sviluppa da sinistra verso 
destra. 
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• you può essere interpretato con valore impersonale. Si può dire per esempio “sono 
cose a cui non pensi finché non ti succedono” oppure, esprimendo lo stesso 
significato, “sono cose a cui non si pensa finché non succedono”, in cui il tu della 
prima frase è usato non per indicare quell’enunciatario in particolare ma una 
generalità, e può essere reso anche alla terza persona (in inglese dal pronome one). 
In italiano questa terza possibile interpretazione può essere resa di nuovo 
impiegando il pronome “tu”. 
Quindi il messaggio può essere tradotto come: “se vedete/o sentite qualcosa di 
sospetto/ditelo al nostro personale o alla polizia immediatamente” oppure “se vedi o 
senti/qualcosa di sospetto/dillo al nostro personale o alla polizia immediatamente”. Allo 
stesso modo lo slogan può essere tradotto come “credete ai vostri sensi” o “credi ai tuoi 
sensi”, seppure in questo caso sembra più naturale interpretare you al singolare ed escludere, 
dato l’imperativo, l’impiego con valore impersonale. A mio avviso le diverse attualizzazioni 
sono ugualmente probabili e giocano un ruolo molto importante nella costituzione degli attori 
implicati sia nel testo che nella pratica di sicurezza. 
 
4.5. Percorsi di interpretazione e percorsi di identificazione 
Soffermiamoci ora sul testo verbale, che si presenta in forma condizionale: se si verifica la 
condizione X allora compi l’azione Y. Il messaggio non indica quindi una certezza ma 
costruisce l’azione come evento probabile45. Siamo cioè di fronte a quello che Foucault 
chiamava “il problema dell’irruzione dell’avvenimento” (Foucault, 2004a: 33 trad. it.) e a una 
dimensione specifica della sicurezza che rinvia “a eventi possibili, a ciò che è temporaneo e 
aleatorio, e che bisogna inscrivere in uno spazio dato” (ib.: 29 trad. it.). Le pratiche di 
sicurezza strutturano così un ambiente in funzione di possibili eventi, trasformandolo in uno 
spazio di sicurezza. A questa caratteristica propria del discorso della sicurezza leghiamo 
anche una caratteristica più generale dell’esercizio del potere (il manifesto è il messaggio che 
le istituzioni e gli organi di sicurezza inviano a una popolazione), che si presenta come “un 
insieme strutturato di azioni che verte su azioni possibili [...] un modo di agire su un soggetto, 
o su dei soggetti, che agiscono in virtù del loro agire e del loro essere capaci di azioni” 
(Foucault, 1982: 248 trad. it.). Abbiamo quindi da una parte un insieme di possibili eventi e 
                                                          
45
 La possibilità che un attentato da evento probabile diventi evento concreto è “misurato” dal threat level 
verificabile su diversi siti  governativi: da quello del ministero dell’Interno 
(http://www.homeoffice.gov.uk/security/current-threat-level/) al sito dei servizi di sicurezza 
(http://www.mi5.gov.uk/output/Page16.html). L’indice di rischio è fissato in base a un protocollo anche questo 
pubblico (http://security.homeoffice.gov.uk/counter-terrorism-strategy/about-the-strategy/threat-levels).  
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dall’altra un insieme di possibili (re)azioni che i soggetti, componenti della popolazione, sono 
chiamati a realizzare nel caso la condizione si verifichi. Ritornando alle parole di Appadurai 
questo poster rappresenta una forma di “negoziazione tra siti d’azione (individui) e campi 
globalmente definiti di possibilità” (1990: 50 della trad. it.), che passa però prima di tutto 
attraverso la costruzione/rappresentazione del soggetto della comunità. 
Formulo la questione che vorrei affrontare proprio in questi termini: come il testo 
costituisce il soggetto, utente dei trasporti londinesi, come soggetto del fare e più 
precisamente come operatore di una pratica di sorveglianza? Per far questo l’analisi deve però 
muoversi su due livelli di pertinenza (Fontanille, 2006): il primo è il livello del testo e della 
sua organizzazione interna, il secondo è il livello della situazione di interazione tra il poster, 
che istruisce alla pratica, e l’utente del trasporto londinese.  
La mia ipotesi è che il manifesto proponga una serie di percorsi interpretativi (reperibili a 
livello d’analisi dell’organizzazione interna del testo), che per l’utente del trasporto londinese 
rappresentano una serie di percorsi identificativi possibili (reperibili a livello d’analisi della 
situazione) alla fine dei quali egli può riconoscersi nel soggetto you e costituirsi ed essere 
costituito come componente della comunità prima e soggetto del fare (sorvegliare) poi. 
 
4.6. La popolazione: pratiche governamentali 
In primo luogo il testo deve avere alla propria base il “sistema delle differenziazioni che 
permette di agire sulle azioni degli altri” (Foucault, 1982: 251 trad. it.) che è reperibile a 
livello attanziale nel rapporto tra un Destinante e un Soggetto (e Destinatario). Come detto in 
precedenza i ruoli, sull’asse di comunicazione, sono reperibili nell’organizzazione topologica 
del poster in cui, secondo un layout consolidato, i mittenti sono posti in chiusura del testo, 
attraverso i vari loghi delle istituzioni, mentre i destinatari in testa. Centrale 
nell’organizzazione del poster risulta essere proprio la costituzione processuale dell’attore con 
ruolo di Destinatario e Soggetto.  
Cominciamo quindi dall’analisi del logo che compare in alto a destra. Esso fonde, in 
un’unica soluzione grafica, la “popolazione”, rappresentata come una moltitudine formata da 
sette milioni di individui, con il “territorio”, caratterizzato dalla propria unità (e indivisibilità), 
cioè London. In termini di aspettualizzazione attoriale ci troviamo di fronte a una unità 
partitiva e a una totalità integrale compresenti.  
Il logo costruisce e permette di immaginare le due entità, il territorio e la popolazione, 
oggettivandole attraverso il dato statistico e quello toponomastico (con il suo referente ideale 
nelle mappe che rappresentano le linee della metropolitana, dei treni e dei tragitti degli 
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autobus). In questo senso la popolazione, il territorio (e il rischio) non sono entità oggettive né 
entità percepibili nella loro totalità, ma sono costruite, oggettivate, immaginate e gestite 
dall’insieme di “istituzioni, procedure, analisi e riflessioni, calcoli e tattiche che permettono di 
esercitare questa forma specifica e assai complessa di potere, che ha nella popolazione il 
bersaglio principale” (Foucault, 2004a: 88) e nei dispositivi di sicurezza “i suoi meccanismi 
essenziali” (ib.: 87). Si fa qui riferimento al potere di governo e alle pratiche della 
governamentalità come “modo in cui il potere politico controlla e regola le popolazioni e i 
beni materiali” (Demaria, 2006: 197).  
Non è un caso che Foucault (2004a) abbia posto molto l’accento su strumenti quali i 
censimenti, la toponomastica e la topografia nell’analisi delle pratiche e dei testi della 
sicurezza. Benedict Anderson in Comunità immaginate (1983) ha descritto questi strumenti 
come dispostivi che, “quantificando e serializzando le persone” e rendendo “dicibile lo spazio 
politico” (Anderson, 1983: 19 trad. it.), hanno plasmato l’immaginario collettivo e posto le 
basi per la nascita e lo sviluppo delle comunità nazionali. In Foucault invece il problema era 
descrivere i dispositivi di sapere e potere per la messa in sicurezza della città e per garantire in 
particolare la circolazione e la vita quotidiana. Egli pone l’accento sulla pianificazione 
urbanistica (2004a: 29 trad. it.) e sulla nascita della statistica (ib.: 84-85), come strumenti 
indispensabili per l’esercizio delle pratiche governamentali. 
L’ipotesi che sostengo è che, a livello narrativo, la pratica di sorveglianza costruisca al 
medesimo tempo il suo Soggetto/Destinatario anche come Oggetto: il messaggio si rivolge 
alla comunità, che deve attuare un PN di sorveglianza, ma tale PN è l’esercizio di uno sguardo 
che la comunità deve esercitare su se stessa (come poi vedremo il nemico è “within our 
communities” ed è potenzialmente un cittadino britannico). Da un punto di vista narrativo 
ritroviamo così un medesimo attore che ricopre sincreticamente due ruoli attanziali.  
A mio avviso i lavori di Anderson e Foucault ci aiutano a inquadrare meglio la doppia 
natura di una entità collettiva sottoposta a una duplice strategia di rappresentazione, una 
soggettivante (comunità) e l’altra oggettivante (popolazione). 
 
4.7. La comunità: Londra e i londinesi 
Il logo 7m1llion Londoners/one London rappresenta la comunità come destinatario del 
messaggio. La fusione tra i sette milioni di londinesi e la loro città è ben rappresentata nella 
forma del logo che permette di immaginare le due entità collettive, mai interamente 
percepibili nella loro interezza. Seppure quella londinese non sia una comunità nazionale, mi 
pare che i principi evidenziati da Anderson siano qui perfettamente validi e applicabili.  
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Il logo è nato all’indomani degli attentati del 7/7 su iniziativa della Greater London 
Authority46, all’interno della campagna One London. Nell’estate 2005 manifesti con le scritte 
7million Londoners e One London in caratteri cubitali furono affissi dappertutto e in 
particolare attorno alle stazioni della metropolitana colpite negli attacchi. Ciò che 
preoccupava molto le autorità politiche era il verificarsi di una eventuale ondata di violenza e 
razzismo contro le comunità musulmane e non solo47. Il chiaro fine della campagna è appunto 
quello di “serrare le fila” e costruire un senso forte della comunità e dell’unità della città di 
fronte alla minaccia terroristica. 
Le due scritte sono poi divenute dei loghi per i manifesti affissi, qualche settimana dopo, in 
occasione del ripristino completo delle linee della metropolitana48. In questa serie di poster si 
vede una foto dei dipendenti della metropolitana londinese, ritratti in gruppo, e si può leggere 
un testo che recita (figura 2): 
 
We stand united with our customers 
When an incident occurs, we place our lives in each other’s hands. Depending on who is 
on 
shift at London Underground these hands could be black or white, male or female, young 
or old. 
We work in diverse multifaith environment and acknowledge our responsibility for each 
other. 
We are united in the face of these attacks. 
Londoners will not be divided 
 
Nell’ambito della psicologia dell’emergenza il poster sarebbe una delle manifestazioni 
della cosiddetta “fase della luna di miele” che caratterizza la vita della comunità nel periodo 
compreso tra una settimana e i due anni successivi al disastro. Nella fase della luna di miele 
“per i sopravvissuti è forte la sensazione di avere condiviso con altri una esperienza difficile e 
di essere riusciti a superarla” (Lavanco e Novara, 2003: 27). 
                                                          
46
 La Greater London Authority (GLA) è l’istituzione di governo della città di Londra. Riunisce tutte le 33 
municipalità londinesi e la City London Corporation (che è la municipalità della City of London). Il Sindaco di 
Londra (attualmente Boris Johnson che ha da poco sostituito Ken Livingstone) ne è il portavoce e il 
responsabile, affiancato da una Assemblea composta da venticinque membri. Del GLA group fanno parte anche 
Transport for London (responsabile dei trasporti londinesi), Metropolitan Police (la polizia dell’area 
metropolitana), Authority London Development Agency  (agenzia per lo sviluppo di Londra) e London Fire and 
Emergency Planning Authority (i vigili del fuoco e l’autorità per la pianificazione delle emergenze). 
47
 Ricordo che dopo l’11 settembre negli Stati Uniti si verificarono diversi casi di violenza, alcuni a danni per 
esempio di sikh che, indossando il turbante, venivano associati alla figura di Osama Bin Laden. Inoltre il 2005 è 
stato segnato da forti tensioni per quanto riguarda il problema dell’integrazione, sia in Inghilterra sia più 
generalmente in Europa. Si pensi alle rivolte delle banlieues parigine che scoppiarono solo qualche mese dopo 
gli attentati di Londra. 
48
 Devo ringraziare l’Acton Depot, il deposito del London Transport, per avermi concesso di visionare copia dei 
poster della metropolitana. 
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Il soggetto grammaticale del messaggio è un “we” che sta appunto per i lavoratori del 
London Transport. Lo slogan del messaggio descrive un atteggiamento di resistenza e 
solidarietà che accomuna lavoratori e clienti di fronte al verificarsi di possibili incidenti. 
Viene veicolato inoltre un senso di fraternità e solidarietà che va oltre il rapporto cliente-
azienda: l’atto di mettere la propria vita nelle mani degli altri, riconoscendo la responsabilità 
di ognuno di fronte all’altro nei momenti di difficoltà, viene dal senso di una comune 
appartenenza. Infine il messaggio si chiude con un salto a livello enunciativo particolarmente 
significativo: se il soggetto del messaggio è un “we” che sta per i dipendenti della 
metropolitana e il topic è il rapporto lavoratori-clienti nel caso di incidenti, alla fine il 
messaggio pone al centro i Londoners, con un salto non precedentemente segnalato. Così il 
testo e la fotografia si caricano di una nuova valenza: non si parla solo dei lavoratori della 
metropolitana e dell’ambiente lavorativo del London Underground, ma tutta la strategia 
retorica del poster è basata sull’exemplum, dove i dipendenti della metropolitana e l’ambiente 
lavorativo del London Underground sono in piccolo ciò che in generale è in realtà Londra e i 
londinesi.  
La campagna One London non si è comunque conclusa immediatamente dopo il 7/7, anzi è 
ancora in corso e portata avanti in particolare attraverso un sito internet49. Quello che vorrei 
fare ora è appunto vedere brevemente come è strutturata tale campagna e quali sono i valori 
trasmessi e collegati agli attentati del 7/7, a partire dal sito stesso. 
Il sito della campagna è ospitato sul dominio della Greater London Authority 
(london.gov.uk) e si presenta dunque come il sito ufficiale di una istituzione. Nel banner si 
può vedere una folla di persone esultanti con in primo piano una ragazza. Infine il logo 
ufficiale e slogan della campagna We are Londoners è scritta in rosso e nero, così da 
permettere la doppia lettura dello slogan: We are Londoners, We are One (figura 3). 
Nella sezione About the campaign si può chiaramente vedere come la campagna tuttora in 
corso sia diretta conseguenza e continuazione di quella lanciata subito dopo gli attentati: 
The 'We are Londoners, We are One' campaign celebrates the fact that London is one of 
the most diverse cities in the world. It is one of the things that makes it a great city to live 
in and visit. 
The campaign follows on from the successful 'Seven million Londoners, one London' 
campaign launched after the events of 7 July 2005. Hundreds of thousands of posters, 
stickers and badges were sent out to Londoners as part of the campaign, showing that the 
people of the capital were proud to be part of a united city. 
 
                                                          
49
 www.london.gov.uk/onelondon. Utilizzerò nella mia analisi il modello proposto da Cosenza (2008). 
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Nella sezione è poi possibile acquistare i vari adesivi e spille con loghi e slogan della 
campagna, scaricare sfondi per computer e cellulari e infine mettere il logo sul proprio sito 
internet. 
Il sito50, sin dalla homepage, descrive la campagna come una “celebration of London as 
one of the world's most multicultural cities”. Ciò che colpisce è la strategia enunciativa 
utilizzata, che si muove tra una presa oggettivante (terza persona) e una soggettivante (prima 
persona plurale). Questo è particolarmente evidente cliccando sul link about us. Sulla 
homepage tale link è riportato sia sulla barra verticale a sinistra che in basso, accompagnato 
da una foto che ritrae tre persone (una donna, un ragazzo e una ragazza diversamente abili), in 
mezzo a una folla in Trafalgar Square (è riconoscibile dietro l’edificio della National 
Gallery).  
La sezione About us si apre con il seguente testo:  
Who are the seven million Londoners who live in this city? They cover a huge range of 
nationalities, cultures and faiths. The story of London is told in its people, so find out 
more on these pages about who we are and what we do. 
Try our 'know it all' quiz to find out if you really do know everything about us, or see the 
fast facts section for some of the more surprising points about London and its people. 
In our slideshow, you can see some of the many events and festivals held in London, 
giving you a visual reminder of how diverse this great city is. 
 
La strategia enunciativa utilizzata è piuttosto particolare. Generalmente la sezione About us 
è una descrizione della persona, della organizzazione o della azienda a cui il sito fa capo. In 
questo caso l’espressione è utilizzata diversamente: in primo luogo viene fornita una 
descrizione degli abitanti della città (sette milioni di londinesi), la cui principale caratteristica 
è di provenire da nazioni, culture e fedi diverse. Il sito propone poi un percorso di 
conoscenza: un quiz, una pagina con una serie di informazioni (che passano comunque su 
tutte le pagine del sito su un ticker posto in basso a sinistra) su “Who we are and what we do” 
e infine una serie di foto (sezione “See us”). La strategia enunciativa fin qui è ancora poco 
chiara: il noi è inclusivo o esclusivo? Il sito è rivolto a chi londinese non è o ai londinesi?  
La risposta ci viene data già cliccando sulla prima sottosezione relativa al quiz, che si apre 
con la domanda: “How much do you know about other Londoners?”. Nel confronto tra la 
pagina del quiz e la pagina about us emerge chiaramente la strategia enunciativa del sito: l’us 
è inclusivo e la sezione about us non è, come siamo abituati a pensare e vedere in tutti i siti, la 
descrizione e presentazione dell’organizzazione o della persona a cui il sito fa capo, bensì si 
rivolge allo stesso utente in quanto parte di un soggetto collettivo unitario: i londinesi. Per 
                                                          
50
 In appendice è possibile vederne la mappa. 
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contrasto la pagina del quiz individualizza, appellandosi all’utente stesso (unità partitiva), 
cioè lo stacca dall’entità collettiva “londinesi” (unità integrale) a cui però nello stesso tempo 
viene ascritto: la domanda infatti presuppone la medesima appartenenza a una categoria, 
quella del londinese, da cui poi scaturisce la richiesta al singolo utente-londinese di testare la 
propria conoscenza degli “other Londoners”. Il sito è dunque dei londinesi e a loro rivolto e 
quel us è inclusivo dell’utente stesso, in una continua oscillazione tra riferimento al “noi” e 
appellazione diretta al “you”. Ci troviamo di nuovo di fronte all’esercizio di uno sguardo 
interno: siamo noi che ci guardiamo, ci descriviamo, ci definiamo. 
Diversa è invece la sezione “Fast Facts”, dove si presentano una serie di fatti, preceduti 
dalla domanda “Did you know that…” seguiti da dieci proposizioni rese in forma oggettivata, 
cioè attraverso un débrayage enunciativo: “London is home to 7.4 million Londoners and that 
figure is growing rapidly. By 2020, there are likely to be more than 8 million. Londoners 
speak more than 300 languages”. Le frasi, come dicevo in precedenza, appaiono in un ticker 
permanente e aggiornato ogni volta che ci si muove nel sito. 
Infine nella sezione about us ritroviamo una serie di foto, inviate dagli stessi londinesi, con 
immagini di feste o eventi: il capodanno cinese, il Capital Age Festival, l’Europride e l’evento 
Liberty.  
Il sito in questa sezione è dunque una celebrazione dei valori della diversità, della 
multiculturalità e della convivenza pacifica tra persone che non hanno nulla in comune, se non 
il fatto di essere londinesi, cioè di aver fatto di Londra la propria “home”. La strategia 
enunciativa del sito è in questo senso molto significativa: si costruisce l’immagine del 
londinese, si forniscono informazioni su chi è l’abitante di Londra, indirizzando però tale 
rappresentazione allo stesso abitante della capitale inglese. Così il sito deve fornire sia 
informazioni oggettive e oggettivate, sia includere in questa rappresentazione lo stesso utente 
del sito: siamo noi che parliamo di noi, siamo noi che ci vediamo, ci rappresentiamo e ci 
definiamo e autodefiniamo. 
 L’inclusione dell’utente nella categoria dei londinesi (we) e la sua “chiamata” ad 
appoggiare la comunità e i suoi valori viene compiuta nella sezione Our London, che permette 
di inviare messaggi e immagini che abbiano al centro il tema della “londinesità”, dando per 
scontato che tale attribuzione sia motivo di orgoglio: 
Are you proud to be one of the seven million Londoners? Do you love this city? In this 
section, we want you to share with us how you feel about London and what you think it 
means to be 'a Londoner' today. You may also wish to pledge your support to the 
campaign. 
You can also use this section to enjoy London's diversity. Try some of our suggestions for 
exploring some of the landmarks of the city that show what a mix of people have 
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contributed to making this city what it is. It's eye-opening to explore London through its 
many cultural festivals, cuisines, shops and neighbourhoods. We'll start you off with 
some ideas. 
Feel free to tell us about the places YOU think make London one of the most diverse 
cities in the world by emailing us at onelondon@london.gov.uk.  
 
Dopo una prima fase in cui l’utente del sito ricostruisce l’immagine dell’essere londinese 
(nella sezione about us), la sua storia e i suoi valori, in questa sezione lo stesso utente può 
aderirvi e inscriversi singolarmente in essa. Dal punto di vista della strategia enunciativa è 
essenziale a tal proposito notare il passaggio dal “we” al “you”, ben marcato prima dall’uso 
enfatico della ripetizione e infine dall’uso del maiuscolo e del grassetto (che secondo le regole 
della netiquette è molto significativo, corrispondendo convenzionalmente a un urlo): questa 
sezione del sito è specificamente pensata per concentrare l’attenzione non su un soggetto 
plurale generale (we, Londoners) ma su un soggetto singolo (you) che deve essere incluso o 
includersi nel primo soggetto plurale. 
Mi concentro qui in particolare sulla sottosezione in questo senso più significativa di tutto 
il sito, “Proud to be a Londoner”, in cui si legge: “stand up and be counted. If you're proud to 
be Londoner, let us know who you are. Your name will be added to our scroll of Londoners 
who have signed up to show their support. Please note: your name may be published on this 
website”. L’immagine dell’alzarsi ed essere contato, che richiama l’immagine del banner in 
cui si vede la ragazza tra la folla che si eleva probabilmente urlando, è molto significativa. Si 
passa dal punto di vista dell’aspettualizzazione attoriale da un discorso su una unità integrale, 
i sette milioni di londinesi suscettibili poi di essere affiliati alle varie comunità londinesi 
(totalità partitive), a una unità partitiva: il singolo utente, che può assumere una propria 
identità, seppure per pochi secondi, staccandosi dalla folla indistinta dei concittadini. 
Il processo di affiliazione, unico momento di vera interattività con il sito, consiste nel 
mettere il proprio nome nello spazio richiesto e cliccare sul tasto “pledge your support”. La 
scelta del termine impiegato non è banale: “to pledge” vuol dire infatti giurare, promettere e 
impegnarsi ufficialmente. È usato spesso per indicare i voti religiosi o i rituali di ingresso in 
confraternite e come sinonimo, nel caso di giuramenti pubblici ufficiali, ha la ancor più 
formale parola “oath”. Mettere il proprio nome e cliccare vuol dire dichiarare il proprio 
orgoglio di londinese, aderendo al motto della campagna: siamo 7 milioni , siamo 1. 
Una volta messo il proprio nome, questo può apparire, seppure per brevi secondi, sul ticker 
in alto a destra. Il nome è accompagnato dalla proposizione “is proud to be a Londoner” (è 
orgoglioso di essere un londinese).  
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Il sito nel percorso di navigazione traccia un PN di conoscenza e autoconoscenza, di 
riconoscimento dell’altro e di sé in quanto londinesi. Il sito celebra l’orgoglio londinese e 
chiede al singolo, che si riconosce nei valori della comunità, di dichiarare il proprio 
sentimento e di renderlo pubblico attraverso una forma di “giuramento” e di appoggio alla 
campagna. 
In questo modo si mettono in campo più dimensioni: Londra, nella sua integralità e unità; i 
londinesi come collettività indistinta formata da 7 milioni di individui caratterizzati dalla loro 
diversità; le varie sottocomunità in cui i londinesi possono essere articolati; l’utente del sito, il 
londinese, a cui si chiede, dopo un processo di immersione e conoscenza della “londinesità”, 
di riconoscersi nella categoria e, appoggiando la campagna, sostenerne il valore fondativo di 
unità nella diversità. 
 
4.8. Immaginare la comunità 
Mi pare chiaro che la campagna One London, subito dopo il 7/7, sia stata pensata come un 
modo per “serrare le fila” e dare a Londra e ai londinesi un senso di comunità e unità. Vorrei 
mettere in evidenza qui qual è il rapporto tra questa scelta, eminentemente politica, e gli 
attacchi del 7/7. 
Credo che la campagna One London cerchi di fornire ai cittadini gli strumenti per 
immaginarsi come membri di una comunità e immaginarne gli altri componenti. Benedict 
Anderson parla in tal senso della possibilità di far vivere nella mente di ognuno l’immagine 
dell’essere comunità (1991: 25 trad. it.), così che pur non conoscendo mai personalmente tutti 
i propri compatrioti, e in questo caso concittadini, né sentendo mai parlare di essi, tutti 
abbiano la consapevolezza del proprio vivere comune.  
Lo studioso pone l’accento su tutti gli strumenti che hanno contribuito a rendere possibile 
il sorgere di questa potente immagine della comunità, in grado persino di giustificare o 
rendere necessarie e ineluttabili guerre e “martìri laici” e divenendo il punto centrale e 
imprescindibile della storia politica degli ultimi secoli, dominata dallo stato-nazione. Ciò che 
si delinea in queste rappresentazioni sono per Anderson:  
entità sociologiche di così solida e stabile realtà, che i loro membri possono perfino venir 
descritti mentre s’incrociano per la strada, senza mai conoscersi, e comunque essere 
connessi […] L’idea di un organismo sociologico che si muove ordinatamente in un 
tempo vuoto e omogeneo, ha una precisa analogia con l’idea di nazione, concepita 
anch’essa come una solida comunità che si sposta giù (o su) lungo la storia. (Anderson, 
1991: 41-42 trad. it.) 
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L’idea di un tempo vuoto e omogeneo scandito da orologi e calendari in cui una comunità 
si muove è nata con la modernità, trovando nel romanzo e nella stampa la sua massima 
espressione. In questo spazio-tempo comunitario si muovono i membri di una comunità, uniti 
da un “profondo, orizzontale cameratismo” (ib.: 26). 
Ritorniamo quindi alla campagna One London. È emerso dall’analisi del sito e dei poster il 
tentativo di rappresentare la comunità e immaginarla nei suoi vari aspetti e nelle varie 
possibilità di essere, a proprio modo, londinesi. La campagna, inizialmente attuata nell’ambito 
del sistema dei trasporti, poneva proprio l’accento sui sentimenti di solidarietà (quello che 
Anderson chiama cameratismo) e unità di fronte agli attacchi. Emerge l’immagine di una 
comunità che si muove su uno spazio, quello della metropoli londinese, rappresentato nelle 
innumerevoli mappe della metropolitana, e in un tempo che è il tempo dei trasporti (si noti il 
riferimento ai turni di lavoro nel poster We stand united with our customers).  
Emerge anche l’immagine di un soggetto della comunità che può appartenere a qualsiasi 
fede o a qualsiasi altra comunità nazionale: l’identità londinese non coincide infatti con 
l’identità britannica ma è più inclusiva e soprattutto sovranazionale. 
Questo insieme eterogeneo di persone con storie, origini e credo differente, sono uniti da 
qualcosa: il considerarsi londinesi, una dimensione a cui, nel sito, si chiede di aderire. È molto 
interessante vedere che lì dove per Anderson la stampa e il romanzo fornivano la possibilità 
per ogni membro di immaginare l’esistenza degli altri compatrioti, oggi questa funzione è 
assolta dalla Rete. 
Analizzando il romanzo Noli me tangere del filippino José Rizal risalente alla fine del XIX 
secolo, Anderson ha messo in evidenza come spesso emerga nei romanzi di fine ottocento 
l’immagine “di centinaia di persone innominate, che non si conoscono, [evocando] 
immediatamente la comunità immaginata” (ib.: 43 trad. it.). Oggi questa funzione è 
indubbiamente assolta da altri strumenti: si pensi a fiction come Six degrees of separation 
(ABC, 2006), in cui si racconta la storia di persone che si incrociano a New York senza 
conoscersi direttamente. E si pensi a come poi la cosiddetta regola del sesto grado si sia 
trasferita in rete con i vari siti di social network (Facebook è sicuramente il più famoso) e con 
la nascita di comunità virtuali.  
Nel caso londinese questa funzione cerca di assolverla, seppure in un modo molto 
rudimentale e simbolico, il sito One London. Persone che non si conoscono tra di loro 
dichiarano di essere fieri di essere londinesi, ed evidentemente di essere accomunati da questa 
appartenenza. Inoltre il sito con le immagini, i loghi, la richiesta agli utenti di formulare delle 
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definizioni di “londinesità”, fornisce la possibilità per ognuno di immaginare e immaginarsi 
come parte di questo organismo collettivo. 
 
4.9. Riparare il trauma: la perdita dell’immunità naturale 
Ma qual è il rapporto tra il desiderio di costruire un senso della comunità e gli attentati del 
7/7? 
Nella mia ipotesi gli attentati rappresentano ciò che viene comunemente definito trauma. Il 
termine è stato originariamente adottato nell’ambito medico e chirurgico per indicare le 
“conseguenze sull’insieme dell’organismo di una lesione risultante da una violenza esterna” 
(Laplanche e Pontalis, 1967: voce /Trauma/ trad. it.), ed è poi stato trasposto in ambito 
psicanalitico per indicare una esperienza vissuta che provoca una così forte eccitazione a 
livello psichico che non è possibile elaborarla e dotarla di un senso entro, diremmo ora, dei 
quadri di contenimento cognitivi e narrativi.  
Nel caso londinese però non ci troviamo di fronte a un trauma individuale, bensì a qualcosa 
che colpisce una intera comunità. Violi, nel trasporre il concetto psicanalitico da un livello 
individuale a un livello collettivo, descrive il trauma come “una lacerazione che rompe un 
tessuto di contenimento, la pelle di una società”, che possiamo immaginare come “il sistema 
delle regole di convivenza (rispetto degli individui, delle loro vite, delle loro cose, della loro 
sfera privata e almeno un certo grado di tolleranza alla differenza) che costituiscono un vero e 
proprio involucro per la possibilità stessa della vita civile” (2006: 149). 
Alla necessità di ricostruire dei quadri narrativi e cognitivi che mantenessero la comunità 
unità di fronte agli attentati, l’istituzione ha risposto proprio offrendo ai cittadini una 
immagine della comunità in cui rispecchiarsi, ricostruendo e ribadendo così quelle regole di 
convivenza senza le quali gli attentati avrebbero raggiunto un obiettivo ancora più importante: 
portare nella comunità londinese il conflitto nei termini di odio razziale e di intolleranza 
religiosa. I manifesti, i loghi e lo stesso sito internet creati all’indomani del 7/7 rappresentano 
la comunità allo scopo di proteggerne l’integrità, riaffermare le regole del vivere civile, 
offrendo un luogo di identificazione individuale e collettiva ai suoi membri. Ma ancora di più 
credo che tale campagna addirittura cerchi di rassicurare sull’esistenza stessa della comunità. 
Kai Erikson ha dedicato al tema del trauma collettivo un importante saggio dal titolo 
“Notes on Trauma and Community” (1991). La necessità per Erikson di elaborare una 
definizione di trauma collettivo è arrivata in seguito a diverse esperienze sul luogo di disastri 
naturali ed è così che Erikson definisce la differenza tra un trauma individuale e un trauma 
che colpisce una intera comunità:  
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By individual trauma I mean a blow to psyche that breaks through one’s defenses so 
suddenly and which such brutal force that one cannot react to it effectively […] 
By collective trauma […] I mean a blow to the basic tissues of social life that damages 
the bonds attaching people together and impairs the prevailing sense of communality. The 
collective trauma works its way slowly and even insidiously into the awareness of those 
who suffer from it so it does not have the quality of suddenness normally associated with 
“trauma”. (Erikson, 1991: 459-460) 
 
Erikson enfatizza ulteriormente i due livelli affermando che mentre in un trauma 
individuale l’”io”, nel suo essere corpo, continua a esistere, nel trauma collettivo ciò che si 
disgrega è il “noi” “as a connected pair or as linked cells in a larger communal body” (ib.: 
460). La campagna One London è proprio designata per tutelare il corpo collettivo dal trauma 
e riparare il danno che l’attacco terroristico poteva arrecare alla città nei termini di convivenza 
pacifica.  
Eppure non credo che la categoria di trauma sia applicabile soltanto a questo livello. Credo 
piuttosto che dopo gli attentati, sia nel caso del 7/7 che del 9/11, quelle che Erikson chiama 
“the imageries of trauma” continuino a circolare nel discorso sulla sicurezza.  
La tesi che regge tutto il mio lavoro è proprio l’idea di cultura come di un meccanismo 
difensivo che protegge il singolo e la collettività. Erikson declina a sua volta questo tema, in 
un modo molto convergente al mio. Egli vede nella cultura proprio questa funzione difensiva 
nel momento del sopravvenire del trauma: 
They [traumatized people] also come to feel that they have lost a natural immunity to 
misfortune […] One of the crucial tasks of culture, let’s say, is to help people camouflage 
the actual risks of the world around them – to help them edit reality in such a way that it 
seems manageable, to help them edit it in such a way that the dangers pressing in on them 
from all sides are screened out of their line of vision as they go about their everyday 
rounds. (Erikson, 1991: 466 corsivo mio) 
 
Erikson si esprime proprio in termini immunitari: la cultura è per la collettività una sorta di 
sistema immunitario che il trauma in qualche modo danneggia. 
Ciò che accade in seguito a un trauma è quindi l’incapacità di vagliare naturalmente i segni 
di pericolo, rendendo il soggetto traumatizzato vigilante e sospettoso. Vedremo questo aspetto 
molto più attentamente nell’analisi delle campagne della Metropolitan Police e a come queste 
istruiscano al riconoscimento del potenziale pericolo e dunque istruiscano il soggetto a una 
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4.10. Pratiche di totalizzazione e di individualizzazione 
Credo che l’analisi della campagna We are Londoners, We are One, aiuti a comprendere 
meglio la strategia rappresentativa della comunità posta in essere in questo tipo di testi e 
soprattutto nel poster TYS. 
La comunità è suscettibile di essere costruita come insieme di altre entità collettive. Se si 
guarda infatti la rappresentazione degli organi di senso nel poster TYS questi sono connotati 
come appartenenti a determinate categorie: l’occhio è azzurro, l’orecchio è bruno, le labbra 
sono rosse e sembrano femminili. Si fa quindi riferimento a differenze etniche e di genere. 
Così come la foto del poster We stand united with our customers rappresentava un gruppo di 
persone composto da uomini e donne, bianchi e neri, e il testo menzionava mani che 
potrebbero essere “black or white, male or female, young or old”, anche questo poster fa 
riferimento metonimicamente (dove gli organi di senso stanno per entità sociali collettive) a 
gruppi identitari. L’affiliazione alla comunità londinese è così mediata da diverse 
appartenenze etniche o di genere: Londra è, come spiega il poster We stand united with our 
customers, “a diverse multifaith environment” ed è composta da bianchi e neri, uomini e 
donne, giovani e anziani, etnie, comunità e gruppi diversi ma tutti riconducibili alla più vasta 
e inclusiva comunità londinese. 
Possiamo allora vedere come questo poster costituisca processualmente quel you del 
messaggio, Soggetto e Destinatario, definendone le caratteristiche e le appartenenze in diverse 
modi:  
 
Unità integrale                                         Totalità partitiva 
7million londoners/you (voi)               comunità etnica/ appartenenza di genere 
 
Totalità integrale                      Unità partitiva 
London                                    you (tu) 
 
 
4.11. Il soggetto e il testo: essere londinesi 
L’analisi dei testi ci permette di passare ora a livello della pratica in situazione. Per 
situazione semiotica Fontanille intende “ una configurazione eterogenea che raccoglie tutti gli 
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elementi necessari alla produzione e all’interpretazione della significazione di un’interazione 
comunicativa” (2006, 165 trad. it.). Il passaggio di pertinenza modifica il piano d’immanenza 
dell’analisi, portandoci dall’organizzazione interna del testo, all’analisi dello spazio e delle 
circostanze di enunciazione in cui queste pratiche interpretative si realizzano. All’interno di 
questa pratica, che definiamo pratica di sorveglianza, ritroviamo quindi un testo, con funzione 
di Enunciatore-Destinante, e l’utente, con funzione di Enunciatario-Destinatario. Il testo ha il 
compito di istruire il soggetto rispetto a una pratica di sorveglianza.  
Quando ci troviamo di fronte a un testo scritto ciò che viene richiesto è di “attualizzare 
implicitamente, a livello di contenuto, una metaproposizione del tipo “qui c’è (c’era) un 
individuo umano che ha enunciato il testo che sto leggendo in questo momento e che chiede 
(oppure non chiede) che io assuma che sta parlando del mondo della nostra comune 
esperienza”“ (Eco, 1979: 4.4.). Questa è la fase in cui si instaura tra testo e lettore un contratto 
enunciazionale. Ma nel caso del poster TYS questo è possibile solo in un determinato spazio, 
fisico e semiotico, cioè quello del sistema dei trasporti londinesi. Se per esempio si affiggesse 
il poster nella metropolitana di Liverpool il senso cambierebbe molto e l’utente, o gli utenti, 
non potrebbero riconoscersi nello you del messaggio né riconoscere nell’espressione our staff 
il personale della metropolitana di Liverpool, visto che entrambi gli attori nel testo sono 
costruiti come dotati della marca di “londinesità”. Il messaggio non avrebbe efficacia in 
quanto il testo prevede la propria circostanza di enunciazione e costruisce i propri indici, quel 
you e quel our, caricandoli di determinate caratteristiche.  
La realizzazione del programma narrativo passa in primo luogo attraverso la costituzione 
del soggetto: l’utente della metropolitana deve riconoscersi come destinatario del messaggio e 
per far questo deve riconoscersi come membro della comunità. I processi identificativi 
passano per i diversi percorsi interpretativi possibili: 
Interpretazione comunitarista: il messaggio si appella direttamente ai londinesi, come 
unità integrale (voi). L’utente si riconosce direttamente come parte di questa entità collettiva. 
Interpretazione multiculturalista: il messaggio si rivolge a delle totalità partitive, cioè 
gruppi etnici e appartenenze di genere. In questo caso l’utente magnificherà le connotazioni 
d’appartenenza etnica e di genere presenti nelle immagini degli organi di senso e delle labbra.  
Interpretazione individualista: quel you è una appellazione diretta all’utente della 
metropolitana. L’utente si riconosce come unità partitiva (tu) di quei sette milioni di londinesi 
a cui il messaggio è rivolto.  
La strategia enunciativa usata nel poster produce una serie di potenziali luoghi semiotici in 
cui soggetti diversi, magnificando o narcotizzando alcuni elementi, possono trovare il loro 
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posto all’interno della comunità londinese. Viene così prodotta un’idea molto larga e 
inclusiva di identità, in cui l’inclusività riguarda i vari possibili modi e le varie possibili 
filosofie attraverso cui un singolo può inscriversi all’interno di una entità collettiva più vasta. 
Soltanto la costituzione di un soggetto come membro della comunità può poi condurre alla 
realizzazione del programma narrativo esposto dal messaggio.  
Il contratto enunciazionale diviene così contratto sociale: un individuo, in ragione del suo 
essere soggetto della comunità, viene modalizzato secondo un dovere e un volere rispetto alla 
necessità di difendere la società di cui è membro. Il soggetto della comunità è tale in un 
doppio senso: in un senso partitivo, quello messo in evidenza nell’analisi della costituzione 
aspettuale dell’attore, e in un senso genitivo, cioè il soggetto è della comunità e dunque 
sottostà a degli obblighi che scaturiscono dall’accettazione di un contratto sociale. 
La strategia che sottostà al poster TYS è a mio avviso non molto diversa da quella che ho 
cercato di evidenziare nel caso della campagna We are Londoners, We are One. Abbiamo 
visto che nel sito il percorso di navigazione portava alla pagina “pledge your support”, al 
termine di una serie di fasi di “competenzializzazione”, in cui il soggetto acquisiva dei saperi 
o veniva istruito sugli “other Londoners”. Apporre il proprio nome nella pagina “pledge your 
support” con la successiva pubblicazione sul sito, vuol dire dichiarare pubblicamente la 
propria identità di londinesi, il senso d’orgoglio che ne deriva e l’impegno a sostenerne i 
valori. 
Allo stesso modo la strategia enunciazionale posta in essere nel poster TYS chiede 
implicitamente in primo luogo un riconoscere la verità sulla propria identità: sei londinese, 
uno dei 7 milioni che vive in questa città. In secondo luogo chiede di aderire a dei valori di 
unità e lealtà alla comunità di appartenenza e quindi di sottostare a un obbligo di sorveglianza. 
 
 4.12. “If you suspect it, report it”: le campagne della Metropolitan Police 
Il manifesto TYS non fornisce affatto una descrizione dell’azione sospetta, ma lascia 
all’utente il compito di riempire questo spazio bianco del testo, rimandando quindi a 
conoscenze enciclopediche collettivamente condivise. Queste conoscenze devono istruire il 
soggetto al riconoscimento dell’altro, del nemico. Ritroviamo molte di queste istruzioni nelle 
campagne antiterrorismo che hanno l’obiettivo di fornire una immagine del nemico e del 
pericolo, finalizzato al riconoscimento e quindi alla denuncia alle autorità di sicurezza.  
Il termine riconoscimento è polisemico e molto usato nell’ambito delle scienze umane. Qui 
lo definiremo nei termini di una semiotica cognitiva. Le campagne antiterrorismo istruiscono 
al riconoscimento dell’altro nel senso che forniscono una serie di interpretazioni pubbliche e 
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registrate (contenuto nucleare) che permettono di identificare percettivamente qualcosa di cui 
non si ha mai avuto esperienza, quelle che Eco chiama “istruzioni per l’identificazione” 
(1997: 3.3.2.1). Questi interpretanti dovrebbero aiutare il soggetto a “farsi un’idea” 
dell’azione sospetta, a costruire un tipo cognitivo tentativo che aiuterà a identificare il 
potenziale pericolo: è quindi in questo senso che decliniamo semioticamente anche la 
definizione di immaginazione come pratica sociale data da Appadurai. L’immaginazione è 
una pratica sociale, e quindi non individuale o introspettiva, che per noi assume rilevanza nel 
momento in cui diviene costruzione di interpretazioni pubbliche e registrate finalizzate, nel 
caso della sorveglianza, al riconoscimento dell’”amico” (noi) e all’identificazione del 
“nemico” (loro). 
Il poster TYS, a partire dal suo stesso slogan, richiama una campagna contro il terrorismo 
messa in atto dalla Metropolitan Police, che riunisce la British Transport Police e la City of 
London Police, tra il febbraio e il marzo 2007 denominata appunto Trust Your Instincts (TYI) 
e il cui slogan è If you suspect it, report it. La campagna TYI è in realtà la penultima di una 
serie di campagne iniziate nel 2006 e provviste di un sito internet, di poster e di una cartolina 
di presentazione. Sulla cartoline della campagna si spiega che “communities can defeat 
terrorism. You can help make London a hostile place for terrorists”. Il messaggio è quindi di 
nuovo rivolto alla comunità, e alle comunità, e si focalizza sulla città come luogo da rendere 
sicuro. Leggiamo nel sito51:  
 
Peter Clarke, head of the Met's Counter Terrorism Command and National  
Co-ordinator of Terrorist Investigations, urged anybody with concerns about suspicious 
behaviour to report them to the confidential Anti-Terrorist Hotline: 
“We want people to look out for the unusual - some activity or behaviour which strikes 
them as not quite right and out of place in their normal day to day lives.  
Terrorists live within our communities, making their plans whilst doing everything they 
can to blend in, and trying not to raise suspicions about their activities. I would ask 
people to think about unusual behaviour they have witnessed, or things they have seen 
which seem to have no logical or obvious explanation. I totally understand and appreciate 
concerns or reservations some people may have about contacting the police - either 
because their friends or family may find out, or their suspicions may prove to have 
innocent explanations. But let me reassure everyone. All information to the hotline is 
treated in the strictest of confidence and is thoroughly analysed and researched before, 
and if, any police action is taken. Terrorists have a lot of work to do before they attack. 
They need money and may commit cheque, credit card and identity fraud to finance their 
activities. They also need transport to move around in and they may raise questions over 
where they are going by being vague about their movements. We are asking members of 
the public to trust their instincts and call the confidential Anti-Terrorist hotline to pass on 
information which could help stop terrorists in their tracks”.  
 
                                                          
51
 http://www.met.police.uk/campaigns/other_agencies.htm 
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Il capo dell’antiterrorismo si appella a qualunque persona (londinesi e non) affinché 
riferisca su comportamenti sospetti, cioè non aventi una spiegazione logica o ovvia. 
L’immagine che viene costruita del terrorista è quella della persona che vive nella comunità e 
che cerca di passare inosservato per non sollevare sospetti.  
Ma qual è l’azione sospetta che non ha “ovvie spiegazioni”? Per illustrare l’azione sospetta 
nella campagna 2007 sono stati usati due manifesti e una cartolina.  
Nella cartolina (figura 4) si può leggere:  
 
COMMUNITIES CAN DEFEAT TERRORISM. YOU CAN HELP MAKE LONDON A 
HOSTILE PLACE FOR TERRORISTS.  
TERRORISTS NEED RECRUITS. Do you know someone whose behaviour has 
changed suddenly?  
TERRORISTS NEED PLACES TO LIVE. Are you suspicious of your tenants or 
neighbours? 
TERRORISTS NEED TRANSPORT. Has a vehicle sale or rental made you suspicious?  
TERRORISTS NEED STORAGE. Are you suspicious of someone renting commercial 
property?  
Let the police decide if the information you have is important. 
 
I destinatari sono di nuovo le communities, cioè gruppi di persone che, per varia ragione, 
etnica, religiosa, di vicinato, sono tra loro collegati.  
In realtà, tornando alla prima campagna (quella del 2006), è molto significativo notare che 
lo sforzo descrittivo non era tanto concentrato su chi sono “loro” ma su chi siamo “noi”, 
sull’onda probabilmente della campagna We are Londoners, We are One. Il primo annuncio 
radio infatti recita: 
Male voice over: 
You are someone who lives in London 
Someone who takes the tube 
Gets the bus  
Hails a cab 
You are someone who stands on the right, out of the door, smiles at strangers 
You are someone with a partner, friends and family 
Mates and colleagues  
You are someone with hopes and fears 
Ambitions and dreams 
A past and a future 
And you are someone who knows that terrorists won’t succeed as long as someone calls 
the police to report anything suspicious 
You are that someone! 
 
Police officer voice over: 
If you see anything suspicious: a bag, a vehicle or just a way a person’s behaving, don’t 
leave it at someone else. 
If you suspect it, report it! Call 999. Metropolitan Police working together for a safer 
London. 
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In primo luogo vengono descritti coloro che vivono a Londra, mentre di sottofondo 
sentiamo i rumori della città. “Tu sei uno che vive a Londra, che prende la metropolitana, 
l’autobus, il taxi, che sta sulla destra, sorride agli stranieri; tu sei uno che ha un partner, amici 
e famiglia, compagni e colleghi, tu sei quello con speranze, paure, ambizioni e desideri, un 
passato e un futuro”. A questo punto il sottofondo con i rumori della città lascia il posto a una 
sorta di silenzio, o di lontano fragore. La voce continua dicendo: “tu sei uno di quelli che 
sanno che i terroristi non ci riusciranno [a compiere un attentato] se qualcuno chiama la 
polizia per riferire su qualcosa di sospetto. E tu sei quel qualcuno!” Il passaggio nel 
sottofondo suggerisce la possibilità che tutto questo, la vita londinese, possa improvvisamente 
scomparire a causa loro. 
L’annuncio radio è molto significativo: da una parte abbiamo il londinese, che vive e si 
muove nella sua città, che ha una vita affettiva, delle speranze e delle paure, che è educato, 
rispettoso delle regole e cordiale. Poi ci sono i terroristi che vogliono distruggere tutto questo, 
messaggio implicito nell’annuncio, e il “future”, una parola pronunciata con particolare 
enfasi. La strategia enunciativa è esemplare e si muove tra oggettivazione, è tutto alla terza 
persona, e continua appellazione al destinatario: tu sei “someone”, l’abitante londinese, che 
vive in questo modo; tu sei “someone” cioè uno di noi. Attraverso un débrayage enunciativo 
si produce in realtà un effetto di soggettivazione e individualizzazione ancora più forte. A un 
soggetto viene descritta una verità, relativa alla identità di un “someone”, che il soggetto 
stesso deve riconoscere come propria. 
Nella seconda parte interviene verosimilmente un poliziotto che invita a segnalare qualsiasi 
cosa sospetta non lasciando l’incombenza ad altri. Il messaggio si presenta come la negazione 
di una possibilità: se qualcuno segnala il sospetto, i terroristi non avranno successo. Seppure 
tale possibilità sia negata direttamente nel testo, essa viene comunque evocata nel cambio del 
sottofondo: dai rumori della città nella vita quotidiana, al silenzio successivo al disastro. Nel 
testo vi sono dunque due sviluppi narrativi compresenti ma mutuamente esclusivi: il 
sottofondo lascia intravedere “a orecchio” la possibilità del disastro mentre la voce la nega 
caricando il soggetto destinatario della responsabilità della sorveglianza. Abbiamo già visto 
come appunto questa sia una caratteristica propria di una pratica immunitaria: rappresentare il 
pericolo per negarlo. Abbiamo evidenziato come il discorso della sicurezza si presenti 
narrativamente come un percorso che si biforca: la prima possibilità è il disastro, la seconda la 
salvezza. Il soggetto deve essere portato in qualche modo sulla soglia della prima possibilità, 
quella catastrofista, affinché, riconoscendone le conseguenze, non la imbocchi. In questo caso 
la condizione della salvezza è il controllo e la sorveglianza. 
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L’obiettivo è fare di Londra un luogo ostile per i terroristi e coerentemente allo slogan 
della Metropolitan Police si invita a lavorare insieme per una Londra più sicura (Working 
together for a safer London), dove quindi di nuovo i valori messi in gioco sono l’unità della 
città con l’obiettivo della sicurezza. L’azione di sorveglianza deve essere esercitata non su 
persone sconosciute, esterne alla comunità, ma su “tenants or neighbours” o su “someone 
whose behaviour has changed suddenly”, e quindi su persone che conoscevamo già in 
precedenza. Il sospetto serpeggia all’interno delle stesse comunità, come il capo 
dell’antiterrorismo, nella presentazione della campagna sul sito, ci spiega. 
I manifesti (figura 5 e figura 6) forniscono ulteriori elementi per la comprensione del 
comportamento sospetto, non ritraendo il nemico-agente ma gli oggetti da questo utilizzati e 
le azioni che questi oggetti aiutano a compiere.  
Infatti queste campagne focalizzano l’attenzione non sull’attentato in sé ma sulle fasi 
precedenti di preparazione. Come abbiamo letto nella presentazione sul sito, i terroristi hanno 
molto lavoro da fare prima dell’attacco. Concordemente alla definizione di pratica di 
sorveglianza che ho cercato di formulare, stiamo vedendo ora una fase della pratica di 
sicurezza in cui il pericolo dell’attentato è immaginato in una modalità di esistenza virtuale: ci 
sono dei soggetti che vogliono attuarlo, ma si devono dotare di un potere e di un saper fare. 
Per quasi ogni oggetto ritratto nei poster 2007 esistono diversi poster singoli che risalgono 
alla campagna 2006. La strategia di rappresentazione nei poster del 2006 è molto interessante 
da analizzare. Il messaggio implica: ci sono delle persone, i terroristi, che vogliono compiere 
degli attentati (informazione lasciata nell’implicito); ma, “se qualcuno riferisce dell’esistenza 
di valige, veicoli o comportamenti sospetti, i terroristi non ci riusciranno; e tu sei quel 
qualcuno; chiama il 999 (il numero della polizia corrispondente al nostro 113); se sospetti, 
riferisci” (figura 7).  
La strategia enunciativa consiste anche qui nel porre una serie di dati di fatto, attraverso un 
débrayage enunciativo. Si passa poi a un secondo livello in cui il messaggio, e l’istituzione, 
investe direttamente il destinatario, individualizzandolo: tu sei quel qualcuno che può sventare 
un attentato. Inoltre la foto colloca direttamente il soggetto nella posizione di sorvegliante: nel 
poster che sto analizzando ciò che vediamo è lo sguardo di controllo esercitato su un luogo 
affollato e di passaggio (forse una stazione?). 
In altri è la foto di un oggetto sospetto (un furgone) o di un luogo da tenere 
sottosorveglianza (le rive del Tamigi).  
Il cittadino viene collocato attraverso la foto nella posizione di chi deve sorvegliare e ciò 
che si fa con queste immagini è istruire il cittadino alla sorveglianza ponendolo, come in una 
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simulazione, di fronte alla possibilità di trovarsi a essere testimone di un 
comportamento/oggetto sospetto da segnalare. 
I più recenti poster, relativi alla campagna 2008 (figura 8), hanno virato invece verso una 
rappresentazione decisamente più astratta: si vede uno stesso oggetto ripetuto decine di volte 
e uno (nel caso dell’oggetto telefonino ne vengono evidenziati quattro) cerchiato a indicare 
l’”oggetto sospetto”. Non sappiamo chi è esattamente il nemico e non possiamo 
rappresentarlo, ma sappiamo ciò che fa, gli oggetti che usa e come li usa.  
La difficoltà nel definire il nemico e i criteri che distinguano l’azione sospetta da quella 
quotidiana, si può reperire anche nell’annuncio radio della campagna 2007 di cui riporto la 
trascrizione: 
 
Female Voice over:  
 
How d’you tell the difference between someone just video-ing crowded place and 
someone who’s checking it out for a terrorist attack? 
 
How can you tell if someone’s buying unusual quantities of stuff for a good reason or if 
they’re planning to make a bomb? 
What’s the difference between someone just hanging around and someone behaving 
suspiciously? 
How can you tell if they’re a normal everyday person, or a terrorist? 
 
Male voice over:  
The answer is, you don’t have to. 
If you call the confidential Anti-Terrorist Hotline on 0800 789 321, the specialist officers 
you speak to will analyse the information. They’ll decide if and how to follow it up.  
You don’t have to be sure. If you suspect it, report it.  
Call the Anti-Terrorist Hotline on 0800 789 321 in confidence. 
      
Un poliziotto, uomo, istruisce una donna (si conferma qui un luogo comune delle 
campagne di propaganda: è la donna che deve essere istruita con particolare cura) su come 
riconoscere l’azione sospetta e su come riconoscere il nemico. Di fronte alle domande della 
donna il poliziotto risponde: “la risposta è, non devi [dire se una persona è una persona 
comune di ogni giorno o un sospetto terrorista e se l’azione è sospetta o meno]”. L’invito è di 
chiamare la linea anti-terrorismo e dare le informazioni necessarie. Sarà la polizia a quel 
punto a decidere se il comportamento è sospetto o meno. L’istruzione non sembra fornire 
affatto un contenuto nucleare capace di aiutare qualcuno a “farsi un’idea” di chi è il nemico, 
chi è il terrorista e di come agisce. Questo si traduce nell’invito a sospendere il dubbio: “non 
devi essere sicuro. Se sospetti, riferisci”. Il dialogo risulta piuttosto paradossale: una donna 
chiede istruzioni su come distinguere un terrorista da una persona comune, una azione di tutti 
i giorni da una azione sospetta, e nella risposta si esordisce con un “non devi” e si conclude 
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con “se sospetti, riferisci”, quindi facendo riferimento di nuovo a quel concetto che doveva 
essere chiarito all’inizio della conversazione.  
La nozione di sospetto e comportamento sospetto è in realtà, secondo tutti i poster visti e 
gli annunci radio, ricavabile in negativo a partire da ciò che è normale, quotidiano e comune. 
Se ciò che è normale, quotidiano e comune è tutto ciò che sappiamo spiegare e che ha senso, 
la categoria del sospetto e del comportamento sospetto è tutto ciò che non ha spiegazione che 
eccede il senso del quotidiano e comune. Il comportamento sospetto è quindi una categoria 
del non-senso e dell’inspiegabile, che in quanto tale è appunto sospetto: se ogni 
comportamento è spiegabile, ciò che non lo è può essere considerato sospetto.  
 
4.13. Il modus e il confine noi vs. loro 
Ciò che emerge dall’analisi di queste campagne è l’irrappresentabilità del nemico: ciò che 
vediamo sono oggetti e non persone, ciò che leggiamo sono descrizioni di azioni e non 
descrizioni di chi le compie.  
Se guardiamo all’immagine del “noi”, come emerso nell’analisi della campagna We are 
Londoners, We are One anche in questo caso, non credo si possa riconoscere una chiara 
definizione di chi sia un londinese. Londra è casa per persone di differente origine e di 
diverso credo, al punto che la stessa identità londinese non è sotto ordinata a una identità 
nazionale (come può essere l’essere romano o parigino rispetto all’essere italiano o francese), 
né a una appartenenza culturale precisa, né tantomeno a un diritto di sangue o di terra. Se 
l’asse semiotico “intorno al quale si costituisce ogni istituzione sociale” è “quello che 
stabilisce il confine tra l’io e l’altro – tra noi e gli altri” (Esposito, 2002: 179), nel nostro caso 
mi pare che questi testi non riescano a renderne conto. 
Su questa linea si inserisce anche l’analisi del politologo Carlo Galli:  
lo Stato ha un obiettivo ordinativo: di far perdere alla relazione amico-nemico la sua 
indeterminatezza, di stabilizzarla, e spazializzarla. Lo Stato è infatti un continuo creatore 
di pace interna, e questa è la “legge” positiva, il suo comando razionale […] E creare la 
pace significa creare la distinzione categoriale, senza la quale non si capisce la politica 
moderna, fra interno ed esterno. (2007: 28) 
 
Abbiamo visto come per garantire la pace interna l’istituzione abbia dovuto rappresentare i 
vari “noi” come nel poster We stand united with our customers e TYS nei termini di una 
inclusività senza chiari limiti: il londinese può essere chiunque. Questo non permette una 
divisione categoriale interno vs. esterno né la possibilità di stabilizzarla e far uscire 
dall’indeterminatezza la relazione amico-nemico. L’unica divisione categoriale è quella forse 
spaziale dove però lo spazio di Londra non è più uno spazio interno anteposto a uno spazio 
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esterno ma semplicemente un tutto sul quale corrono le linee di metropolitana e autobus, che 
non trova un  ”fuori” da cui distinguersi. Rispetto all’analisi di Galli l’indeterminatezza 
identitaria ha funzionato in tutt’altro modo: essa  è stata essenziale per il mantenimento 
dell’ordine nella città inglese, permettendo di tutelare le comunità non-europee da eventuali 
attacchi razzisti. 
Esposito, come abbiamo visto nel primo capitolo, ha individuato nella legge il principale 
meccanismo di differenziazione noi/altro e di conseguente immunizzazione, reperendo nel 
funzionamento logico della norma quella funzione di definizione dell’esterno, e di 
conseguenza del confine, che deve rimanere tale. Eco ne ha descritti i meccanismi semiotici e 
logici, riportandoli a un modello di interpretazione proprio della razionalità occidentale 
fondato sul principio di identità, di non contraddizione e del terzo escluso: 
Questi principi prevedono, se non il riconoscimento di un ordine fisso del mondo, almeno 
un contratto sociale […] La norma logica è modus, ma il modus è anche limite, e quindi 
confine […] L’ossessione latina del confine spaziale nasce con il mito della fondazione: 
Romolo traccia un confine e uccide il fratello perché non lo rispetta. Se non si riconosce 
un confine non può esserci civitas. (Eco, 1990: 41 corsivo mio) 
 
Il modus, nell’arricchimento apportato in senso giuridico e contrattuale dal razionalismo 
latino a quello greco, rappresenta il principio logico e semiotico di funzionamento dello stato 
moderno e dunque dell’inscrizione anche spaziale del confine.  
Tale confine è però tracciabile solo se abbiamo chiaro chi è l’altro e chi siamo noi. Mentre 
oggi ci troviamo di fronte a una figura diversa e in parte nuova dell’”altro”, quella del 
nemico-fanstasma. Caduta la chiara differenza tra un “Noi” e un “Loro”, iscritta nei corpi 
(pelle, tratti somatici) o nei segni di una inimicizia che assume le forme della guerra regolata 
dal diritto internazionale (uniformi, bandiere, regolamenti), non ci rimane che l’enigma 
sull’identità dell’altro e soprattutto sull’identità dell’amico: è il nostro vicino di casa, padrone 
di casa o familiare che il capo dell’antiterrorismo ci invita a controllare; la minaccia al Regno 
Unito viene “from within British communities”, perché ci viene ricordato che “the bombers 
were British citizens brought up in this country”, “[and they] brought home the risk of suicide 
attacks” (punto 11 e 38 del documento Countering International Terrorism). 
Questo nemico, il terrorista, già difficilmente definibile politicamente e giuridicamente, è 
anche “di difficile individuazione pratica: è il nemico che si mimetizza, che assume le nostre 
fattezze, e che anche per questo ci terrorizza; è, inoltre, il nemico che ci costringe ad agire 
come lui” (Galli, 2007: 40). Secondo Galli, dopo la Guerra Fredda “interno ed esterno si 
confondono fino a scomparire (ib.: 39), così che nella “guerra globale il più intenso conflitto 
coesiste […] con la più alta indistinzione fra amico e nemico” (ib.: 41). Galli riconduce a 
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questo la caratteristica delle campagne di propaganda attuali che sono “più attente alla 
costruzione virtuale delle identità dell’amico che non alla raffigurazione del nemico” (ib.). 
Mi pare che l’analisi di Galli riesca a cogliere anche la cifra delle pratiche e dei testi della 
sorveglianza fin qui analizzati. Se il modus, come modello interpretativo e di costruzione 
della civitas fallisce nella sua funzione di distinzione categoriale amico-nemico e costruzione 
del confine, cosa ha preso il suo posto in queste campagne? La mia ipotesi è che le 
rappresentazioni tipiche delle campagne antiterrorismo siano ricollegabili più generalmente a 
un modello cospirativo, e dunque di semiosi ermetica, che ha come conseguenza precisi 
effetti di tipo patemico e cognitivo. La verifica di questa ipotesi passa però per un ritorno ai 
testi e al loro “stile interpretativo” e a un confronto tra questi e gli strumenti che la 
propaganda inglese ha usato nel passato per definire il “nemico” e distinguerlo dall’”amico”. 
 
4.14. Figure del nemico: una breve genealogia da Hitler all’IRA 
Il Regno Unito ha una lunga e ricca tradizione nella propaganda della sicurezza e credo che 
ripercorrerne una breve e sicuramente non esaustiva genealogia aiuti a comprendere meglio i 
testi che stiamo vedendo.  
Nella rappresentazione del nemico, e specie del nemico che agisce all’interno dei confini 
nazionali, le immagini che indubbiamente più vengono in mente sono quelle classiche 
dell’agente segreto, su cui la letteratura inglese (e poi il cinema naturalmente) si è molto 
esercitata. Durante la Seconda Guerra Mondiale il governo inglese lanciò la campagna 
Careless Talk Costs Lives per contrastare la presenza del nemico sul territorio nazionale 
(figura 9, figura 10, figura 11).  
 La serie presenta molte variazioni ma veicola un unico messaggio riassumibile nella classica 
frase: “silenzio il nemico ti ascolta”. Siamo di fronte a una iper-rappresentazione del nemico, 
cioè a una caricatura dei suoi tratti caratteristici e distintivi. Hitler si moltiplica sui muri 
(anche i muri hanno orecchie e occhi), si materializza in un autobus o un treno della 
metropolitana accompagnato da Goebbels, oppure, non si sa da dove, riesce a percepire le 
conversazioni imprudenti semplicemente tendendo l’orecchio. 
Le campagne americane seguono la linea inglese copiandone lo stesso slogan (figura 12). 
Anche in quel caso il nemico tende l’orecchio per cogliere le chiacchierate imprudenti di 
qualcuno (la conseguenza si può leggere in uno stralcio di giornale: ventidue marinai uccisi). 
Il messaggio è: “tieni la bocca chiusa”, come indica chiaramente il nastro posto sulle labbra, 
perché il nemico, dai tratti zoomorfi, tende l’orecchio e ti ascolta. 
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Per la società britannica dopo la Seconda Guerra Mondiale, il nemico interno principale, 
che può colpire la vita dei cittadini, è l’IRA. In realtà già negli anni Ottanta del XIX secolo un 
gruppo terroristico irlandese e americano di ispirazione repubblicana portò a termine una serie 
di attentati proprio nelle zone colpite più di centotrent’anni dopo dagli attentatori suicidi e con 
obiettivo di nuovo il sistema, allora innovativo, dei trasporti sotterranei. La minaccia dell’IRA 
(Irish Republican Army) è stata costante sulla capitale inglese e anche sulla vita di politici di 
primo piano (tentativi di assassinare Margaret Thatcher furono sventati diverse volte dai 
servizi di sicurezza). 
 Questo ha portato il governo ad attuare altre campagne antiterrorismo negli anni  Settanta 
e Ottanta, di cui si possono vedere alcuni esempi nell’Imperial War Museum di Londra 
(figura 13, figura 14): si tratta in questo caso di due poster che l’antiterrorism branch di 
Scotland Yard indirizzava ai poliziotti 
Nel primo manifesto (figura 13) si invita a individuare la bomba e l’immagine è quella di 
un poliziotto in servizio per le strade di Londra. Come in un gioco il poliziotto è invitato a 
trovare la bomba: il primo premio è “la tua vita e probabilmente molte altre”. Le regole del 
gioco sono: “ogni cosa può essere una bomba, ogni posto può essere un obiettivo, ogni 
momento di giorno o di notte. Se si individua una sospetta bomba non la si deve toccare, si 
deve liberare la zona circostante e chiamare i corpi specializzati”. 
Il secondo invita (figura 14) invece a “stare in allerta per restare vivi”. Anche qui con una 
rappresentazione giocosa, un poliziotto spiega a un altro cosa sia un incidente sospetto: 
individui sospetti interessati alla caserma; strani incidenti e avvenimenti; qualcuno che fa 
troppe domande in un pub.  
Diverso è invece il caso dell’informazione ai cittadini. Il pericolo per i cittadini, negli anni 
dell’IRA, derivava in particolare dagli attentati in metropolitana, solitamente compiuti 
lasciando borse o valige imbottite di esplosivo. Per questo il principale pericolo era appunto 
individuato nel bag lasciato incustodito. Ancora oggi nella metropolitana londinese si possono 
sentire le continue raccomandazioni a non lasciare incustoditi borse e bagagli ma, guardando 
a questi manifesti, il topic principale della comunicazione non è “segnala il pericolo” ma “non 
procurare un falso allarme”. Inoltre sono utilizzati ancora poster che invitano a non rendere la 
propria borsa sospetta. Il primo poster (figura 15) è in questo senso abbastanza chiaro: in 
primo luogo pensa a tenere con te i tuoi effetti personali e non procurare un falso allarme che 
può provocare ritardi e bloccare i trasporti; poi se vedi borse o valige abbandonate, chiama la 
polizia.  
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Se il primo manifesto (figura 15) risale agli anni Ottanta e Novanta, durante i quali la 
minaccia era l’IRA, il secondo (figura 16) è oggi visibile, seppure molto di rado, in alcune 
stazioni della metropolitana. 
Il secondo e più recente poster pone il problema della vigilanza più in primo piano, sempre 
però conservando il topic: “non rendere la tua borsa sospetta”. Altri avvisi al pubblico del 
Transport for London invitano i clienti a segnalare la valigia o il pacco abbandonato e 
istruiscono a come lanciare l’allarme e a cosa fare. Solo di rado, e solitamente in fondo ai 
manifesti, si invita anche a segnalare eventuali “suspicious activity”.  
 
4.15. Paranoia: Is “we” behaving suspiciously? 
Le somiglianze e le divergenze stilistiche mi sembrano piuttosto sorprendenti nel confronto 
tra le varie campagne di sicurezza e quelle antiterrorismo attuali. In primo luogo rispetto ai 
poster della propaganda della Seconda Guerra Mondiale: 
• in Careless Talk Costs Lives il nemico assumeva le fattezze di Hitler, ritratto come 
teso ad ascoltare e carpire le informazioni che qualcuno, in conversazioni 
imprudenti, si lasciava sfuggire. Il nemico tendeva l’orecchio e strabuzzava gli 
occhi, assumendo anche delle fattezze non umane, per sentire “noi”, ascoltare “noi” 
e infine provocare morte e distruzione. Il messaggio è: “silenzio il nemico ti 
ascolta”. Occorre fare attenzione nelle conversazioni o, come indica il nastro posto 
sulle labbra, tacere; 
• nel poster TYS ciò che viene rappresentato è un “noi a pezzi”: non potendo 
rappresentare un soggetto con fattezze etniche precise, si prendono vari pezzi 
provenienti da vari possibili “noi”. Il “noi” deve tendere l’orecchio e ascoltare, 
strabuzzare gli occhi per vedere e infine riferire. Il poster TYS è rispetto al 
messaggio dei poster Careless Talk Costs Lives, esattamente un ribaltamento nella 
posizione-rappresentazione del soggetto collettivo. Il messaggio non è più: 
“silenzio, il nemico ti ascolta”, ma “ascolta, il nemico sta parlando”. Le labbra si 
liberano del nastro e sono chiamate a parlare e non più a tacere. 
Il confronto con la campagna antiterrorismo nel periodo della minaccia dell’IRA ci 
pongono di fronte ad altri problemi:  
• le istruzioni per il riconoscimento del sospetto erano rivolte alla polizia dalla 
sezione antiterrorismo della stessa polizia. Ogni cosa può essere una bomba e può 
trovarsi in ogni luogo e in ogni momento del giorno e della notte. Alla popolazione 
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era invece dato il compito di non contribuire a lanciare falsi allarmi e soltanto in 
seconda istanza segnalare eventuali comportamenti sospetti; 
• istruzioni per il riconoscimento del sospetto vengono fornite a tutta la popolazione 
attraverso poster o manifesti. Lo slogan “you are that someone” è indubbiamente 
significativo dal punto di vista della strategia enunciativa in quanto nello stile 
simile ai tanti poster di arruolamento su modello dello “zio Sam”. La funzione di 
sorveglianza si allarga: non più solo la polizia ma tutta la comunità è un apparato di 
sicurezza-sorveglianza52. La nozione di azione sospetta e sospettato è inutilizzabile: 
nel dialogo-annuncio radio che abbiamo visto il poliziotto dice alla donna che non 
deve “distinguere un terrorista da una persona comune”. Così come “anything can 
be a bomb” nel nostro caso “anyone can be a terrorist”.  
La messa in prospettiva nelle campagne della Metropolitan Police è appunto sul nemico: 
egli fa diverse cose per preparare un attentato (usa garage, solventi chimici, fotografa i sistemi 
di sicurezza), noi, che siamo dall’altra parte, glielo dobbiamo impedire.  
Come facciamo questo? Sorvegliando chi ci sorveglia, facendo quello che il nostro nemico 
fa. Questo dato emerge in maniera forte: lo abbiamo già visto paragonando il poster TYS con 
i poster della Seconda Guerra Mondiale. Ma lo vediamo ancora di più se ritorniamo e 
complessifichiamo l’interpretazione della serie di poster della Metropolitan Police del 2006 
(figura 7) sia di uno dei poster 2008 (figura 8). 
Nel primo caso la stessa struttura del poster lascia le immagini nell’ambiguità rispetto alla 
posizione valoriale dell’attante osservatore: c’è qualcuno che guarda ma è il “noi” che 
sorveglia o il “loro” che spia? Il testo del poster del 2008 rappresenta chiaramente l’ambiguità 
dell’azione strategica: “terrorists use surveillance to help plan attacks, taking photos and 
making notes about security measures, like the location of the CCCTV cameras. If you see 
someone doing that we need to know”. I terroristi sorvegliano per portare avanti i loro piani di 
attacco. Noi per sventarli dobbiamo compiere la stessa azione: sorvegliare su chi ci sorveglia.  
Assumere il ruolo del nemico è una strategia non nuova e che nasce con la figura del 
partigiano resistente durante la guerra di Spagna, sul finire della campagna napoleonica. Carl 
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 L’argomento esula dalla mia analisi ma si consideri che la ridefinizione del nemico ha un effetto speculare 
sulla ridefinizione dei ruoli degli organi di protezione dello Stato e probabilmente anche del ruolo dei cittadini 
civili nelle funzioni di difesa. Lo Stato infatti si difende da due tipi di minacce: il nemico e il criminale. Il primo 
è spesso esterno alla comunità e rappresenta una minaccia all’ordine costituito e all’esistenza politica dello Stato 
stesso: è il caso dell’altro Stato  nemico. Il criminale invece non rappresenta una minaccia all’ordine politico, 
bensì a quello sociale, e non è un nemico esterno ma interno. Il militare è l’organo di difesa preposto a difendere 
dal nemico esterno, le forze dell’ordine, come la polizia, difendono dal criminale in quanto nemico interno. Nel 
momento in cui questa distinzione salta si  assiste a una generale militarizzazione delle società e probabilmente 
questo provoca uno slittamento anche a livello della funzione del ruolo del civile nell’ambito delle funzioni di 
difesa: ora al cittadino sono assegnate dei doveri di sorveglianza precedentemente non previsti.  
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Schmitt in Teoria del partigiano (1963) per descrivere la strategia d’attacco a cui questa 
figura aveva portato, fa proprie le parole di Napoleone pronunciate durante quella campagna: 
“Il faut opérer en partisan partout où il y a des partisans” (ib.: 24 trad. it.), cioè bisogna 
adottare la stessa strategia del partigiano ovunque vi siano dei partigiani.  
La campagna produce così una sorta di cortocircuito. Non sappiamo chi è il nemico, come 
si muova e quali siano le sue fattezze. Sappiamo che è come noi, perché è un cittadino 
britannico, nato e cresciuto in Inghilterra, probabilmente musulmano e di origine asiatica o 
africana.  
L’unica soluzione è quindi sorvegliare i vicini, i familiari e gli amici perché è all’interno 
della comunità che si annida il nemico e se ciò che il nemico fa è sorvegliarci noi facciamo 
come lui, cerchiamo di sorvegliarlo. Vorrei mettere in evidenza in particolare due punti che 
mi pare riassumino e definiscano le campagne dal punto di vista delle strutture semio-
narrative profonde implicate. 
In primo luogo la pratica di sorveglianza pone così sia come Oggetto che come Soggetto 
del fare, dal punto di vista attanziale, la Popolazione/Comunità: è la Popolazione/Comunità 
che sorveglia se stessa, ed è il soggetto, riconosciutosi come soggetto della comunità (nella 
doppia possibile interpretazione partitiva e genitiva che abbiamo evidenziato), che si integra 
ai meccanismi tecnologici di sorveglianza53, alle CCCTV e alle Control Room (figura 17) , 
attuale espressione del Panopticon.  
La rappresentazione del soggetto collettivo “londinesi” risponde dunque a una doppia 
logica concordemente alla doppia posizione occupata dallo stesso attore all’interno della 
struttura attanziale: sono una popolazione oggetto di una pratica di sorveglianza e controllo 
(all’interno più generalmente delle pratiche governamentali) e sono una comunità 
rappresentata come soggetto del vivere collettivo.  
La seconda riflessione implicata dalla prima deriva da una constatazione: nella guerra al 
terrorismo, quando questa diviene un problema di sicurezza sul territorio nazionale, quella 
funzione dello Stato di stabilire l’interno e l’esterno, l’amico e il nemico, semplicemente 
viene meno. L’indistinzione caotica di questa guerra è secondo Galli “manifestazione di 
angoscia paranoica […] è una politica che rivolge contro di sé, stravolgendoli, i dispositivi di 
sicurezza con cui la politica moderna voleva neutralizzare il conflitto interno e gestire 
sovranamente quello esterno” (Galli, 2007: 36). L’enigma sull’identità del nemico diviene 
così speculare all’enigma sull’identità dell’amico: è lo stesso vicino di casa o familiare a poter 
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 Non è un caso credo che il poster TYS si ispiri chiaramente a un famoso poster della IBM (dove ritroviamo al 
posto della I  un occhio e al posto della M una bocca). 
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essere il nemico. Il nemico-fantasma di cui parla Galli viene rappresentato solo virtualmente e 
questa immagine “ci costringe ad agire come lui” (ib.: 141).  
Massimo Recalcati (2007) descrive proprio questo meccanismo di ribaltamento del ruolo 
sorvegliato-sorvegliante che sembra tipico della struttura del comportamento paranoide, in cui 
un soggetto collettivo, sentendosi minacciato da un nemico che lo sorveglia, il contragente 
costruito come simulacro in queste campagne, cerca di invertire la sua posizione, realizzando 
quello stesso comportamento da cui si sente minacciato: 
 
Lo sguardo dell’Altro persecutore è vissuto nella paranoia come un Panopticon 
inesorabile. Il soggetto non può sfuggirvi. Questa è l’esperienza che accomuna i 
paranoici, anche se questo sguardo può incarnarsi diversamente: in quello particolare del 
vicino di casa, del capoufficio o della propria madre, come in quello universale della 
Storia, della Natura o del Partito. [...] Nel programma paranoico di invertire 
specularmente la relazione tra l’essere l’oggetto passivo della persecuzione e diventare 
l’agente di un’attività persecutoria, lo sguardo continua a mantenere la sua centralità. 
Sentirsi sempre sottoposto allo sguardo dell’Altro può ribaltarsi nel sottoporre sempre 
l’Altro al proprio sguardo. (Recalcati, 2007: 286) 
 
Nell’Enciclopedia della psicoanalisi (1967) Laplanche e Pontalis definiscono la paranoia 
come una “psicosi cronica caratterizzata da un delirio più o meno ben sistematizzato, dal 
predominio dell’interpretazione, dalla assenza di indebolimento intellettuale” (1967: voce 
/paranoia/ trad. it.). Alla voce /paranoia/ si affianca in particolare quella di /posizione 
paranoide/ elaborata da Melanie Klein che usa il termine paranoide “per designare l’aspetto 
persecutorio del delirio”.  
Alla base di un atteggiamento paranoico vi è una visione del mondo in cui, per dirla con 
Lacan, “tutto è segno”, cioè ogni cosa è riportata a un senso e a una ragione e il non-senso è 
soppresso dal registro dell’esperienza. La struttura identitaria del paranoico è caratterizzata da 
una continua localizzazione e identificazione del Male nel diverso da sé, attraverso 
“l’esercizio del sospetto nei confronti dei possibili segni della cattiva volontà dell’Altro” 
(Recalcati, 2007: 261).  
Elliot Jaques, psicoanalista formatosi alla scuola di Klein, in “Sistemi sociali come difesa 
contro l’ansia persecutoria e depressiva” (1951) afferma appunto che le istituzioni, attraverso i 
meccanismi culturali che li caratterizzano, costituiscono un meccanismo di difesa socialmente 
organizzato contro l’ansia paranoide e l’ansia depressiva (in termini differenti questa era 
anche la posizione di Erikson [1991] già illustrata). Nel primo caso, quello che ci interessa, la 
gestione dell’ansia paranoide dal livello individuale a collettivo passa attraverso i meccanismi 
di assorbimento e deviazione. Un esempio di assorbimento è il seguente: 
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La costruzione sociale immaginaria del processo di assorbimento si può scorgere, per 
esempio, nel caso di un primo ufficiale di una nave, il quale, oltre ai suoi soliti compiuti, 
vien ritenuto responsabile di molte cose che vanno male, ma di cui egli non era realmente 
responsabile. Gli oggetti e impulsi cattivi di ciascuno possono essere inconsciamente 
messi nel primo ufficiale, che consciamente viene considerato, per comune consenso, 
origine degli inconvenientii. Mediante questo meccanismo, i membri dell’equipaggio 
possono inconsciamente provar sollievo in merito ai loro persecutori interni. (Jaques, 
1955: 614 trad. it. corsivo mio) 
 
Un esempio invece di deviazione è il seguente: 
 
Il processo di deviazione si può notare in certi aspetti della complessa situazione di 
nazioni in guerra. La struttura sociale palese è quella di due eserciti in lotta, ciascuno 
assistito e sorretto dalla sua comunità. Tuttavia, sul piano della fantasia, possiamo 
considerare la seguente possibilità. I membri di ciascuna comunità pongono i loro cattivi 
oggetti ed impulsi sadici del nemico esterno comunemente condiviso e accettato. Si 
liberano dei loro impulsi ostili e distruttivi proiettandoli nei loro eserciti perché vengano 
deviati contro il nemico. L’ansia paranoide della comunità totale – si tratti di un esercito o 
di civili – può essere alleviata, o almeno trasformata in paura di nemici noti e 
identificabili, poiché gli impulsi e oggetti cattivi proiettati nel nemico ritornano, non sotto 
l’aspetto dei fantastici persecutori introiettati, ma di una reale aggressione fisica, che può 
essere sperimentata nella realtà […] il nemico cattivo e sadico viene combattuto non nella 
solitudine del mondo inconscio interno, ma in collaborazione con i compagni d’arme 
nella vita reale. Il tal modo, gli individui si liberano dalla persecuzione fantasticata. (ib.: 
614-615 trad. it. corsivo mio) 
 
 
Jaques evidenzia la fondamentale funzione della istituzione nel convogliare tali istinti 
soprattutto sul piano della fantasia. Egli infatti parla di “forma e contenuto dei rapporti sociali 
sul piano delle fantasie dell’individuo comune” dove “il carattere delle istituzioni è 
determinato e precisato non solo dalle loro funzioni esplicite o consciamente avallate e 
accettate, ma anche dalle loro molteplici e non riconosciute funzioni sul piano della fantasia” 
(ib.: 613 trad. it.). 
Ritorniamo dunque a quella funzione della fantasia o, per dirla con Appadurai, 
dell’immaginazione, come pratica sociale fondamentale anche nel funzionamento 
dell’istituzione come meccanismo difensivo e regolatore di stati passionali e psichici. Se però 
Jaques, da psicanalista, intende la fantasia come “un’attività intrapsichica completamente 
inconscia”, noi qui la intendiamo nel senso già visto di attività sociale coglibile in testi e 
interpretanti.  
La paranoia si configura nelle definizioni che abbiamo visto come una mania 
interpretativa: il paranoico esercita sul mondo una attività interpretativa con il fine di 
ricostruire una realtà caratterizzata da rapporti di casualità rigidamente fissati e fornisce 
narrazioni in cui i sospetti sono assunti come prove per la ricerca del male e del persecutore. 
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Nulla in tale disegno è lasciato al caso ma tutto è ricondotto a una ragione spesso recondita e 
rivelatrice di una volontà maligna occultata e imputabile all’altro.  
Il paranoico necessita dunque da un punto di vista narrativo di costruire l’immagine 
dell’altro, a livello di fantasia o immaginazione, del diverso da sé, caricandolo di una volontà 
di distruzione e persecuzione. Il delirio paranoico può ad un certo punto trasformarsi, di fronte 
alla minaccia dell’altro, nella volontà di difesa dello spazio vitale in cui “il soggetto paranoico 
si impegna in una pratica di distruzione, a sua volta persecutoria, dell’Altro” (Recalcati, 2007: 
42). Ciò che caratterizza lo stile collettivo e politico della paranoia, nell’ambito di una pratica 
di sorveglianza, è la necessità di verificare l’oggettività del sospetto “al di là di qualunque 
prova di realtà” così che “il sospetto paranoico anticipa – e costruisce in questa stessa 
anticipazione – i segni che lo confermerebbero” (ib.).  
La paranoia è dunque una possibile degenerazione propria di tutte quelle procedure di 
immunizzazione del corpo collettivo che hanno nell’”anticipazione presupposta” (Esposito, 
2002) della minaccia il loro principale meccanismo di prevenzione: lì dove è impossibile 
distinguere il “normale” dal “pericoloso”, l’”ordinario” dal “patologico”, l’ “amico” dal 
“nemico”, i meccanismi di anticipazione presupposta e di prevenzione si esercitano su tutto e 
tutti senza alcun filtro selettivo, perché la mancanza di prova diviene un segno possibile della 
esistenza del pericolo per sua natura occultato, invisibile e indefinibile. 
Come si diceva prima la costruzione di un nemico che perseguita e sorveglia può portare il 
soggetto paranoico, in questo caso collettivo, a cercare di invertire il panopticon: da oggetto 
passivo della persecuzione diviene agente di un’attività persecutoria e il sentirsi sempre 
sottoposto allo sguardo dell’Altro può ribaltarsi nel tentativo di sottoporre sempre l’Altro al 
proprio sguardo. In tal senso la paranoia, nella prospettiva freudiana, è un modo patologico di 
difesa dell’identità e un ispessimento del confine che divide dall’altro a cui per assurdo 
assomigliamo sempre di più. 
Il modello narrativo della paranoia e del sospetto paranoico, per come qui l’abbiamo 
descritto, ricorda molto da vicino l’analisi che Eco (1994: 145 e ss.) ha fatto del caso de I 
protocolli dei Savi di Sion e in generale delle teorie cospirative, come caso di semiosi 
ermetica (Pozzato, 1989): il successo dei protocolli consisteva, e forse consiste ancora, nella 
capacità che essi hanno avuto di tracciare nell’immaginario collettivo l’immagine di un 
soggetto persecutore, causa dei molti mali dell’umanità, e cioè l’ebreo. L’ebreo perseguita il 
resto dell’umanità, è affiliato alle forze del male e alla sua volontà maligna vanno riportati 
tutti gli eventi dolorosi che colpiscono il mondo. Il risultato è un ribaltamento della posizione 
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persecutore-perseguitato: il soggetto paranoico che si sente seguito dallo sguardo persecutore 
dell’ebreo, inverte la relazione in un programma di distruzione dell’Altro.  
La paranoia si configura qui come un effetto passionale conseguente a una attività 
interpretativa senza limiti, in cui il modello logico del modus cede il passo a un altro modello 
interpretativo, quello della semiosi ermetica. Tale modello conduce a una “interpretazione 
paranoica” o a una “sindrome del sospetto” (Eco, 1990: 53) in cui ”è vero solo ciò che non si 
può spiegare” (ib.: 44 corsivo mio). Se il modus pone dei limiti controllabili 
all’interpretazione del testo o del mondo, l’attività interpretativa del paranoico o del 
sospettoso non ha più tali limiti. Come abbiamo visto lo stato d’eccezione, la guerra 
preventiva e i poteri di polizia come lo stops and searches si basano proprio sull’idea che il 
pericolo che si affronta esorbita la capacità dei metodi di protezione tradizionale, per 
l’impossibilità di spiegarlo e descriverlo: non possiamo prevedere ciò che è imprevedibile, 
non possiamo vedere ciò che per propria natura è invisibile. Il pericolo è reale proprio perché 
invisibile, dobbiamo perciò agire fidandoci dell’istinto e assumere per reale ciò che è al di là 
di qualsiasi prova di realtà. 
Credo che le campagne della sicurezza londinesi seguano proprio questa logica. Abbiamo 
già visto come la semantica del “suspicious behaviour” riconduca all’idea che è sospetto ciò 
che non rientra nell’ “obvious reason”. Le campagne inoltre non forniscono affatto un 
contenuto per definire una azione sospetta: nell’annuncio radio della campagna 2007 (Trust 
your Instincts) si invita appunto a non cercare di distinguere un terrorista da una persona 
comune, ma di riferire fidandosi dei propri sensi e dei propri istinti.  
Non è più possibile distinguere un terrorista da una persona comune o comunque se è 
possibile farlo non è possibile spiegare come. L’invito è semplicemente quello di credere ai 
propri sensi e credere al proprio istinto (o intuito) di fronte al materializzarsi di una minaccia 
sempre immaginata, vista sullo schermo televisivo o cinematografico e filtrata attraverso gli 
stilemi della finzione e spesso ritenuto evento impossibile della vita quotidiana: le campagne 
antiterrorismo ci chiedono di integrare nel nostro orizzonte di aspettative “reali” ciò che 
abbiamo sempre visto come un “mondo narrativo” (i terroristi, gli agenti segreti, tutto ciò che 
vediamo al cinema o in TV o leggiamo in un romanzo). Ci chiedono di integrare qualcosa che 
è spesso considerato incomprensibile, fuori dal nostro orizzonte di senso; ci chiedono di 
credere alla possibilità dell’irruzione di un evento che per noi, cittadini occidentali dopo la 
Seconda Guerra Mondiale, è ormai fuori da ogni schema narrativo che non sia quello 
rispondente alla “finzione” o al massimo alla notizia TV proveniente da qualche remoto 
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angolo della terra54. Questo però può tradursi, come dice Recalcati nella richiesta di credere a 
qualcosa anche “al di là di qualunque prova di realtà”, cioè in una deriva interpretativa, in una 
interpretazione sempre sospettosa del mondo e infine in una forma di paranoia collettiva. 
Se infatti torniamo all’analisi di Jaques in questo tipo di campagne sono bloccati i due 
principali meccanismi ritenuti psicologicamente fondamentali per la difesa dalla deriva 
paranoica. Le campagne We are Londoners, We are One hanno infatti bloccato la possibilità 
del processo di assorbimento: non è possibile individuare all’interno della comunità uno o un 
gruppo di individui (i musulmani) responsabili degli attacchi terroristici, pena il deflagrare del 
conflitto interno. D’altra parte non è possibile neanche un meccanismo di deviazione per la 
mancanza di qualsiasi figura del nemico noto e identificabile su cui convogliare l’odio. Anzi, 
paradossalmente, la creazione di un vasto sistema integrato di controllo-sorveglianza, 
contrariamente all’esempio dell’esercito e della guerra tradizionale fatta da Jaques, porta a un 
ritorno sul civile di quelli stati d’ansia e paranoia che dovrebbero essere gestiti a livello 
istituzionale da corpi specializzati nella difesa. Secondo molti psicologi dei disastri sia la 
nuova natura delle minacce che la dimensione globale assunta dai fenomeni sta facendo 
venire meno quel contenimento dell’ansia persecutoria che le piccole comunità in passato e le 
comunità nazionali più di recente, hanno sempre garantito (Lavanco, 2003). 
 
4.16. Una analisi passionale: la paura dell’attentato 
Ho già affrontato estesamente il tema della paura nel secondo capitolo. Proviamo a cercare 
di vedere le dinamiche patemiche in gioco nelle campagne antiterrorismo. E prenderò per 
questo come esempio l’annuncio You are that someone: 
Male voice over: 
You are someone who lives in London 
Someone who takes the tube 
Gets the bus  
Hails a cab 
You are someone who stands on the right, out of the door, smiles at strangers 
You are someone with a partner, friends and family 
Mates and colleagues  
You are someone with hopes and fears 
Ambitions and dreams 
A past and a future 
And you are someone who knows that terrorists won’t succeed as long as someone 
calls the police to report anything suspicious 
You are that someone! 
 
Police officer voice over: 
                                                          
54
 Vedi sul tema Žižek (2002). 
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If you see anything suspicious: a bag, a vehicle or just a way a person’s behaving, don’t leave it 
at someone else. 
If you suspect it, report it! Call 999. Metropolitan Police working together for a safer 
London. 
 
Se prendiamo la descrizione della semantica della paura l’annuncio costituisce una sua 
espansione: la prima parte, fino a “future”, è la descrizione della vita della metropoli, dei 
valori di umanità, cordialità, convivialità che caratterizzano il soggetto londinese ideale nel 
presente. Alla parola “future”, pronunciata con molta enfasi, il sottofondo cambia a favore di 
un silenzio che sembra suggerire un’idea di desolazione. Se l’oggetto di valore è “la vita 
futura dei londinesi”, ciò che si prospetta a partire da “and you are someone who knows…” è 
la possibilità di perdere tutto questo. Il messaggio si presta dunque da un punto di vista 
patemico a provocare paura, proiettando l’immagine di un attentato, al fine però di invitare il 
cittadino a fare di tutto per evitarlo. 
C’è traccia invece di un dispositivo testuale che inibisca la vergogna? Come afferma 
Lotman nella sua descrizione, il meccanismo della vergogna unisce la comunità, ma 
soprattutto i piccoli gruppi. La vergogna è la pena di chi si sottrae al dovere del rispetto delle 
regole o della solidarietà all’interno di un gruppo sociale, cioè alla violazione di un valore 
condiviso. 
Cosa accade nella campagna antiterrorismo: 
I totally understand and appreciate concerns or reservations some people may have about 
contacting the police – either because their friends or family may find out, or their 
suspicions may prove to have innocent explanations. But let me reassure everyone. All 
information to the hotline is treated in the strictest of confidence and is thoroughly 
analysed and researched before, and if, any police action is taken.  
 
Nella presentazione della campagna si fa proprio riferimento alla possibilità che conoscenti 
o familiari scoprano l’atto delatorio che rompe il legame di solidarietà sociale. La soluzione è 
l’offerta del segreto: “the strictest confidence”. È significativo il fatto che l’annuncio radio 
2007 punti l’attenzione per ben due volte, nella spiegazione della voce maschile, al valore 
della riservatezza della informazione: 
The answer is, you don’t have to. 
If you call the confidential Anti-Terrorist Hotline on 0800 789 321, the specialist officers 
you speak to will analyse the information. They’ll decide if and how to follow it up.  
You don’t have to be sure. If you suspect it, report it.  
Call the Anti-Terrorist Hotline on 0800 789 321 in confidence. 
 
Ma vi è anche il problema del falso allarme che, tanto quanto la delazione, può provocare 
vergogna. Ciò che infatti viene rotto è lo stesso ordine sociale e il pacifico vivere quotidiano. 
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Il falso allarme rompe dunque comunque un valore socialmente condiviso ed espone il 
soggetto allo stigma sociale.  
Dal punto di vista delle dinamiche patemiche e identitarie la campagna antiterrorismo deve 
dunque puntare a proteggere il singolo dalla vergogna dell’essere scoperto in quanto spia 
all’interno della propria cerchia sociale, promettere di proteggerlo da una eventuale 
stigmatizzazione conseguente a essere causa di disagi e paura per aver lanciato un falso 
allarme che rompe il quieto vivere sociale, e allo stesso tempo puntare sulla paura del 
possibile attentato che distrugge la vita, sia nella sua dimensione individuale che collettiva. 
Le passioni e il loro uso nel discorso pubblico si rivelano così i dispositivi più potenti per 
totalizzare e individualizzare, staccare il singolo dalla propria cerchia sociale e integrarlo ai 
sistemi di sorveglianza dell’autorità. In generale ogni pratica di sorveglianza e ogni discorso 
sulla sicurezza non può che essere un potente dispositivo d’azione di costruzione e 
formazione di identità individuali e collettive che ha nelle passioni lo strumento più potente di 
realizzazione. 
 
4.17. Pratiche di protezione e preparazione 
Cosa invece accade quando si immagina il disastro, provocato sia dall’azione umana che 
da forze naturali, come un evento che sicuramente avverrà? Entrano a questo punto in campo 
quelle che ho definito pratiche di protezione e pratiche di preparazione. Le pratiche di 
protezione sono l’insieme di misure che singoli e collettività devono adottare per ridurre i 
danni che l’impatto di un disastro potrebbe avere su cose e persone. Nel caso del terrorismo ci 
troviamo nell’evenienza in cui i terroristi sanno e possono agire. Le pratiche di preparazione 
invece riguardano tutte quelle misure che garantiscono la continuità della vita sociale, in ogni 
suo aspetto, subito dopo un evento catastrofico. Entrambe queste pratiche sono immaginative:  
vengono fornite istruzioni e consigli per immaginare l’eventuale evento minaccioso e i danni 
che esso potrebbe causare a cose – case e aziende nella loro struttura materiale – o persone.  
Il pericolo terroristico, che è stato fino ad ora al centro della mia analisi, viene affiancato a 
tutti i possibili rischi a cui la comunità, presa sia nel suo insieme che nelle sue singole 
componenti, può andare incontro. La rappresentazione e il “trattamento unificato” di tutte le 
possibili minacce fa parte di quello che è stato definito all-hazards planning, un approccio 
che è entrato nelle politiche di sicurezza inglesi proprio subito dopo l’11 settembre. Il rischio 
di un attentato simile a quello di New York ha spinto le autorità sia centrali che locali a 
dotarsi dei vari strumenti di protezione e preparazione indispensabili ad affrontare qualsiasi 
evenienza. 
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Nel 2002, nel più generale complesso di costruzione di un sistema di protezione 
coordinato, il governo lanciò il programma UK resilience che si pone come obiettivo quello di 
“to reduce the risk from emergencies so that people can go about their business freely and 
with confidence” 55. L’obiettivo è quindi da una parte di trovarsi pronti di fronte alle 
emergenze, e dall’altra di garantire ai membri della comunità di vivere la propria vita 
quotidiana con fiducia e libertà. 
All’interno del programma governativo viene posta particolare attenzione alla preparazione 
della capitale. Per questo, sempre nel 2002, è nato il London Resilience Team composto da 
tredici istituzioni (dalla Greater London Authority alla British Red Cross) che si pongono 
come obiettivo quello di “to ensure that in the event of an emergency, the response from all 
concerned will be quick and effective, with the result that lives are saved, and the impact on 
property and the environment is minimised”56. Viene quindi richiamato il concetto di una 
emergenza generale di fronte alla quale la risposta deve essere tale da minimizzare i danni a 
cose e persone, risparmiando vite umane. 
Strumento principale di comunicazione tra i cittadini londinesi e le istituzioni è il sito 
internet London Prepared che sarà il punto di partenza dell’analisi delle pratiche di protezione 
e preparazione che vorrei affrontare in quest’ultima sezione. 
La presentazione del sito (tabella 2 e figura 18), nella sezione about us, spiega sia il 
contesto in cui è maturata la scelta di mettere in piedi il programma di preparedness sia gli 
obiettivi che il Resilience Team si pone: 
11 September 2001 brought sharply into focus the need for London to be able to respond 
quickly and effectively if a similar incident occurred in the capital. A coalition of key 
agencies – known as the London Resilience Partnership – joined forces in May 2002 to 
plan and prepare for potential emergencies. This was the first time a strategic, pan-
London regime was established that could co-ordinate planning across London. 
 
L’attacco terroristico dell’11 settembre 2001 ha quindi spinto le istituzioni a mettere in 
pratica un piano di preparazione che però non è limitato al solo pericolo terroristico, bensì a 
tutte le possibile emergenze che possono verificarsi. 
Già nella combinazione dei diversi siti e dei diversi organigrammi istituzionali sono due i 
concetti, e i valori, che ricorrono più frequentemente: preparedness e resilience. Con 
preparedness si indicano tutta quella serie di pratiche che hanno come obiettivo il 
raggiungimento e il mantenimento di un certo livello di allerta e preparazione della comunità 
di fronte a un evento disastroso (Lakoff, 2007). Con resilience invece si indica la capacità di 
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 Il sito è disponibile all’indirizzo http://www.ukresilience.gov.uk/. 
56
 Le citazioni sono tratte dalle pagine del sito http://www.londonprepared.gov.uk/. 
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un organismo di resistere all’impatto di un evento disastroso o di riuscire a riprendersi da esso 
velocemente. Potremmo dire dunque che i due concetti sono strettamente correlati, dove il 
grado di resilience di una comunità dipende appunto dal suo livello di preparedness.  
Non esiste in Italia una traduzione ufficiale del termine preparedness, non essendoci nel 
nostro paese una tradizione paragonabile a quella anglo-americana. Lo traduco con il termine 
preparazione. Il termine resilience invece ha una sua tradizione all’interno di diverse 
discipline e quindi lo traduciamo con il termine resilienza.  
 
4.18. Immaginare la prossima minaccia: il concetto di preparedness 
Con il termine preparedness si indicano tutti quei testi e quelle pratiche che “provides 
security experts with a way of grasping uncertain future events and bringing them into a 
present intervention” (Lakoff, 2007: 247). In particolare queste pratiche costituiscono oggi in 
alcune nazioni, Stati Uniti e Regno Unito in testa, l’elemento principale delle strategie di 
sicurezza contro attacchi terroristici, terremoti, epidemie o problemi climatici.  
Per comprendere esattamente cosa distingua la preparazione da altre pratiche di sicurezza 
occorre confrontarla con il concetto di assicurazione che già abbiamo in parte affrontato nel 
terzo capitolo. La preparazione è infatti un approccio alla sicurezza che diviene 
particolarmente importante quando le minacce percepite superano il limite della razionalità 
assicurativa: la probabilità del loro accadere non è calcolabile ma le conseguenze a cui si va 
incontro se dovessero verificarsi sono appunto catastrofiche. Possiamo distinguere le due 
strategie di sicurezza articolandole in diversi punti (tabella 3). 
Le due strategie di protezione utilizzano due diversi tipi di rappresentazione dell’evento. 
Nel caso dell’assicurazione ciò che si fa è misurare il tasso di incidenza di un evento in un 
dato sistema: per esempio sappiamo che statisticamente in un determinato arco di tempo si 
verificano un certo numero di incidenti che producono danni a cose e persone. Questi dati 
sono poi elaborati dal punto di vista statistico in tavole di frequenza che permettono allo Stato 
(e anche alle assicurazioni) di trasformare l’evento individuale in un problema collettivo (del 
sistema nel suo insieme), consentendo la distribuzione dei costi su tutta la società. 
Da un punto di vista semiotico l’assicurazione costruisce uno spazio di sicurezza in cui è 
possibile reperire sia una certa costruzione della soggettività che della temporalità. Lo spazio 
di sicurezza è dato dalla percezione dell’esistenza di un pericolo che potrebbe alterare la vita 
del singolo. Questo pericolo però non è imputabile tanto all’azione del singolo quanto al 
funzionamento complessivo del sistema che, “naturalmente”, produce certe disfunzioni (da 
qui la distribuzione dei costi a livello collettivo). Questo comporta la decisione di prendere il 
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problema del singolo – incidente stradale, sul lavoro, vecchiaia, malattia, ecc – e  trasformarlo 
in un evento-tipo (categoria assicurativa) i cui costi sono distribuiti sull’intera popolazione. 
 L’assicurazione permette di trasformare così il pericolo in un rischio che è già 
preventivato tra i “costi sociali” prima ancora di sopravvenire. La costruzione del pericolo 
come una “patologia sociale” o disfunzione del sistema comporta anche una certa costruzione 
degli attori coinvolti nella pratica. Il soggetto “assicurato” non è responsabile dell’evento, 
essendo questo un malfunzionamento di un sistema sociale di cui non si può fare a meno (ad 
esempio la circolazione stradale oppure la serie di mestieri usuranti come quello di alcune 
classi di operai nell’industria). 
Tra l’assicurazione e la preparazione è tuttavia possibile inserire un’altra strategia 
recentemente molto utilizzata all’interno della politiche di sicurezza, che è il principio di 
precauzione. In questo caso l’applicazione delle tecniche assicurative trova il proprio limite 
perché non si sa se il fenomeno sia pericoloso o meno: per esempio nel caso degli OGM 
molte legislazioni nazionali si informano a un principio di precauzione, cioè in alcuni stati se 
ne evita l’uso perché non si conoscono gli effetti che potrebbero avere sull’ambiente o sul 
corpo umano. 
La preparazione si applica invece agli eventi che non sono regolari, e quindi non sono 
calcolabili né prevedibili con le conoscenze a disposizione, ma i cui effetti sono 
potenzialmente catastrofici per la comunità. Per fare questo (come già abbiamo indicato nel 
terzo capitolo) si cerca di immaginare il pericolo, narrandolo, e mettendo quindi in luce le 
vulnerabilità del sistema. Questo naturalmente in contrasto con la tecnologia assicurativa che 
invece utilizza gli archivi per rappresentare il pericolo e difendersi da esso. 
Sono diverse le tecnologie di costruzione del pericolo nel caso della preparazione, in cui 
ciò che occorre è soprattutto una forma di narrazione o simulazione dell’evento: queste forme 
di simulazione sono generalmente chiamate pratiche di enactment57. Le cosiddette “practises 
of immaginative enactment” (Lakoff, 2007: 254) costituiscono un nuovo modo di produrre 
conoscenza relativamente alle vulnerabilità e ai rischi sia a livello individuale che collettivo. 
Sebbene si utilizzino anche in questo campo dei dati d’archivio, il loro uso è funzionale alla 
comprensione di un evento futuro incerto che potrebbe essere molto diverso da quello 
verificatosi in passato. Così per esempio, come dice Collier, test nucleari o le bombe di 
Hiroshima o Nagasaki “provided data about the vulnerability of structures that, when 
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 Nel campo giuridico con questo termine si indica l’entrata in vigore di una legge, la sua promulgazione. In 
questo contesto significa invece simulazione ma nel senso di una sorta di messa in pratica del disastro. 
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combined through enactment with features of a future event, allowed planners to understand 
how a similar detonation – or a larger one – would affect an American city” (2008: 233). 
Le strategie di preparazione sono quindi finalizzate a portare queste esperienze di 
distruzione già all’interno della vita comunitaria. Alla base di questo tipo di pratiche, come 
vedremo, vi è la costruzione di un attante collettivo, la comunità, che è suscettibile al suo 
interno di essere segmentato attraverso la rappresentazione di diversi altri attori: la famiglia, 
l’individuo, le aziende e i turisti. Tutti questi attori sono responsabili all’interno del più vasto 
consesso comunitario, di mettere in azione i vari meccanismi di difesa e protezione dagli 
eventi catastrofici. 
 
4.18.1. Be prepared: la tradizione anglo-americana alla preparazione 
Rispetto all’Italia, e forse in generale a tutti i paesi del Sud Europa, il Regno Unito ha una 
storia di comunicazione istituzionale sul pericolo e la preparazione più consolidata. In 
particolare tra gli anni Settanta e Ottanta il Governo, in seguito alla vittoria dei conservatori 
nelle elezioni del 1979, lanciò una campagna di Civil Defence che consisteva in una serie di 
strumenti – libretti, messaggi radio e piccoli film-documentari – che dovevano preparare la 
popolazione all’evenienza di un prossimo attacco nucleare: 
For over 30 years our country, with our allies, has sought to avoid war by deterring 
potential aggressors. Some disagree as to the means we should use. But whatever view 
we take, we should surely all recognise the need - and indeed the duty - to protect our 
civil population if an attack were to be made upon us; and therefore to prepare 
accordingly. 
The Government is determined that United Kingdom civil defence shall go ahead. The 
function of civil defence is not to encourage war, or to put an acceptable face on it. It is to 
adapt ourselves to the reality that we at present must live with, and to prepare ourselves 
so that we could alleviate the suffering which war would cause if it came. 
Even the strongest supporter of unilateral disarmament can consistently give equal 
support to civil defence, since its purpose and effect are essentially humane. 
 
Why bother with civil defence? 
Why bother with wearing a seat belt in a car? Because a seat belt is reckoned to lessen the 
chance of serious injury in a crash. The same applies to civil defence in peacetime. 
War would be horrific. Everyone knows the kind of devastation and suffering it could 
cause. But while war is a possibility - however slight - it is right to take measures to help 
the victims of an attack, whether nuclear or 'conventional'. 
 
È questo il messaggio d’apertura del libretto Civil Defence: why we need it58 in cui l’Home 
Secretary (quello che in Italia chiamiamo Ministro dell’Interno), spiega la necessità di 
prepararsi alla possibilità di una guerra. La difesa civile consisteva infatti in tutta quella serie 
di operazioni tese alla preparazione della comunità, nelle sue varie componenti, in previsione 
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 Consultabile al sito http://www.cybertrn.demon.co.uk/atomic/cdwhy.htm.  
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di una possibile guerra, e in particolare di un possibile attacco nucleare. La difesa civile viene 
pensata come un bisogno ma anche e soprattutto come un dovere a cui sono chiamati tutti, 
istituzioni e singoli. Nel testo la difesa civile viene pensata come l’applicazione di un sistema 
di preparazione all’evento minaccioso e contenimento dei danni derivanti, a livello collettivo, 
paragonabile all’atto di allacciarsi la cintura di sicurezza mettendosi alla guida della propria 
auto. Come vedremo questo tipo di schema è piuttosto frequente: il soggetto chiamato in 
causa è un soggetto collettivo che è poi a posteriori variamente articolabile nelle sue 
componenti. 
Il Governo preparò e stampò una serie di libretti, il principale dei quali è il Protect and 
Survive, e con la BBC produsse dei piccoli documentari in cui si istruivano i cittadini rispetto 
alle operazioni da effettuare nel caso di un attacco nucleare (questi ultimi destinati a essere 
messi in onda solo nel caso di effettiva guerra).  
In realtà la storia di quella che potremmo definire “ideologia della preparedness” comincia 
negli Stati Uniti e risale a prima dell’inizio della Guerra Fredda, quando l’esercito americano 
studiò gli effetti dei bombardamenti su Germania, Giappone e Inghilterra giungendo alla 
conclusione che occorreva riprogettare gli spazi e le zone urbane tenendo conto di una nuova 
possibile guerra. Da quella proposta è nata ufficialmente nel 1950 la prima istituzione 
deputata alla cosiddetta civil defense e cioè il Federal Civil Defense Administration. La prima 
definizione di civil defense è “the mobilization of the entire population for the preservation of 
civilian life and property from the results of enemy attacks, and with the rapid restoration of 
normal conditions in any area that has been attacked” (Kerr, 1983: 20). La difesa civile è 
dunque definita come la difesa della comunità nazionale contro l’attacco di un nemico sia in 
senso preventivo che nel senso di recupero della vita normale della comunità subito dopo un 
attacco. 
Lo slogan di quegli anni era “pensare l’impensabile” (Lakoff, 2007: 259) e per far questo 
l’unico mezzo a disposizione era lo sviluppo di scenari. Secondo Herman Kahn, uno dei 
principali strateghi americani dell’ultima parte del secolo scorso, è proprio l’immaginazione 
che “has always been one of the principal means for dealing in various ways with the future, 
and the scenario is simply one of the many devices useful in stimulating and disciplining the 
imagination” (Kahn, 1962: 145). 
Tra gli anni Cinquanta e Sessanta il concetto di Civil Defense ha subito una espansione: 
non è più la protezione della vita civile di fronte alla possibilità dell’attacco di un nemico ma 
anche la preparazione di fronte a disastri naturali, come uragani, alluvioni e terremoti. Si 
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passa dunque al cosiddetto all-hazards planning: il meccanismo di difesa così messo in 
campo riguarda tutte le fonti di potenziale catastrofe, siano esse umane o meno.  
Arriviamo dunque ai nostri giorni e alla creazione di un paradigma di protezione in cui la 
preparazione della comunità e dei singoli è generica e tagliata su un avversario non specifico 
che può assumere fattezze umane o meno: il problema non è più “chi” potrebbe minacciare la 
comunità, bensì “come” essa potrebbe essere minacciata. 
L’obiettivo di tutte queste pratiche è migliorare ciò che viene definita resilienza: cioè la 
resistenza della collettività nel suo insieme e delle sue singole componenti di fronte al 
disastro. 
 
4.19. Resilienza: difendersi dal trauma 
Il termine resilienza deriva dal latino re salio che vuol dire sia rimbalzare che non essere 
toccati da qualcosa. Il concetto di resilienza è usato in molte discipline e taglia 
trasversalmente sia il campo scientifico che umanistico. In particolare con questo termine si 
indica, in fisica e ingegneria, la capacità di alcuni materiali di resistere a urti, e a violente 
sollecitazioni. Nel campo psicologico, per estensione metaforica, indica la capacità di un 
individuo di resistere a stress o di adattarsi a situazioni rischiose o traumatiche. Il concetto è 
nato a partire dall’abbandono di un paradigma patocentrico, cioè si passa dal vedere ogni 
situazione rischiosa o traumatica come causa naturale di una patologia nel soggetto, alla 
possibilità di vedere soggetti o gruppi superare indenni momenti difficili o traumatici facendo 
leva sulle proprie energie fisiche e psicologiche. Questo passaggio si è avuto proprio quando, 
usando il modello patocentrico, si sono verificati casi frequenti di persone che sono usciti 
intaccati o rafforzati da eventi traumatici e stressanti (guerre, rapimenti, infanzia difficile) 59. 
Olivierio Ferraris definisce la resilienza, in tal senso, “il sistema immunitario della psiche” 
(2003: 20), ciò che permette all’individuo di conservare l’equilibrio fisico e psicologico di 
fronte alle avversità. Il termine può assumere una doppia significazione: possiamo parlare di 
resilienza come processo, in quanto interazione tra fattori di rischio e fattori di protezione, 
oppure di resilienza come caratteristica propria (esito) di un dato sistema psichico e fisico, 
capace di resistere a stress e difficoltà. 
In ambito psicologico il termine designa quindi una caratteristica della psiche individuale 
ed è stato inizialmente utilizzato nell’ambito degli studi sull’infanzia e l’adolescenza (Fergus 
e Zimmerman, 2005). Solo recentemente – negli anni Novanta negli Stati Uniti e negli ultimi 
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 Per la ricostruzione della storia e del significato delle termine mi è stato molto prezioso l’articolo di Gabriele 
Prati (2006). 
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sette anni in Italia – la sua applicazione si è allargata  all’ambito della psicologia di comunità 
all’interno della quale oggi si parla di “resilienza di comunità”. 
Sono diversi gli studi che hanno analizzato la resilienza delle comunità in relazione a 
fattori di rischio. Prenderemo qui in considerazione lo studio più importante al fine di questa 
ricerca che è quella condotta da James Kendra e Tricia Watchendorf (2003) sulla analisi degli 
elementi di resilienza di comunità a New York in seguito all’attacco dell’11 settembre, in cui 
viene approfondito il concetto di community resilience. 
 I due studiosi hanno ricostruito il modo in cui la città di New York e le sue istituzioni 
hanno reagito alla distruzione completa del Emergency Operations Center della città, 
collocato proprio nel complesso del World Trade Center. Si parte dalla definizione di 
resilienza come “the ability of a system to reduce the chance of a shock, to absorb a shock if it 
occurs (abrupt reduction of performance) and to recover quickly after a shock (re-establish 
normal performance)” (ib.:99) : la resilienza è dunque la capacità di un sistema di ridurre le 
proprie vulnerabilità rispetto a una serie di eventi che potrebbero rivelarsi traumatici. 
La resilienza si può misurare in base a quattro caratteristiche:  
• robustezza: l’abilità degli elementi, dei sistemi e di altre unità di analisi di sostenere 
un dato livello di stress o richieste senza soffrire una degradazione o una perdita di 
funzione; 
• ridondanza: elementi, sistemi o unità di analisi sono sostituibili l’uno all’altro o 
sopperire a mancanze funzionali di parti del sistema; 
• rapidità: tempestività nelle reazioni di risposta; 
• ricchezza di risorse: capacità di identificare i problemi, stabilire priorità e 
mobilitare le risorse necessarie.  
I due studiosi alle caratteristiche su viste ne aggiungono però una che per loro è essenziale: 
l’anticipazione.  
Il concetto di resilienza quindi è strettamente legato a quello di preparazione attraverso 
proprio il concetto di anticipazione. Abbiamo visto nel lavoro compiuto fin qui quanto 
appunto sia l’elemento anticipatorio60 a costituire il principale strumento dei meccanismi 
immunitari: si tratta di organizzare una re-azione preventiva prima ancora che l’evento 
minaccioso si manifesti. Se nel caso della legge abbiamo visto che questa funzione è espletata 
dallo strumento della fattispecie ideale e nel caso dei sistemi assicurativi dalla costruzione di 
eventi tipo la cui ricorrenza è misurata statisticamente, nel caso delle tecniche di preparazione, 
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 Vedi capitolo 1 e 3. 
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tese a rafforzare le capacità di resilienza di una comunità, è l’elemento narrativo e simulativo 
messo in gioco nelle strategie di enactment che svolge il ruolo di sistema di anticipazione. 
Inoltre il concetto di preparazione e resilienza è strettamente legato a quel regime di 
premediazione che abbiamo illustrato in precedenza (3.7.): sia a livello istituzionale che 
mediatico si cerca di mantenere nella popolazione un sostenibile livello d’ansia, prospettando 
i futuri disastri che attendono la comunità, per impedire che si verifichi nuovamente un 
trauma simile a quello dell’11 settembre. Le pratiche di preparazione quindi rinforzano le 
difese rispetto a traumi costruendone una narrazione che li contenga e permette alla 
popolazione di muoversi in caso di eventi disastrosi come attentati terroristici o calamità 
naturali. 
La capacità della città di New York di reagire di fronte a un tale disastro derivava proprio 
dalle precedenti attività di simulazione ed esercitazione. Queste hanno permesso una pronta 
risposta perché la preparazione della comunità non era concentrata in un singolo elemento del 
sistema (l’Emergency Operations Center), bensì assumeva la forma di una organizzazione dei 
ruoli nella città e di una “distribuzione” delle conoscenze acquisite dagli operatori della 
sicurezza e dai membri della popolazione. Per questo occorre che ogni singolo cittadino o 
membro dei corpi preposti all’ordine civile (corpi di polizia, protezione civile, vigili del 
fuoco, ecc…) abbia un’idea della comunità e del sistema di difesa nel suo complesso, e abbia 
anche la capacità di collocarsi in esso.  
L’elemento anticipatorio, la preparazione della città, la distribuzione di ruoli e conoscenze 
tutto finalizzato al miglioramento della sua resilienza: sono appunto gli elementi messi in 
gioco nella campagna di preparazione della città di Londra. 
 
4.20. London prepared: la città come attante collettivo 
Il sito attualmente in uso è stato messo online nel 2006 e si compone di diverse sezioni in 
ognuna della quali è possibile prendere visione dei consigli e dei protocolli relativi alle misure 
di protezione e preparazione (tabella 2).  
La homepage (figura 18) presenta in alto i link di prassi: la presentazione del sito, le 
notizie, gli eventi, le risorse, i termini e le condizioni e i vari strumenti di navigazione interna 
al sito (mappa del sito, motore di ricerca, indirizzi mail).  
Già nel logo è possibile identificare sia i valori circolanti nel sito che il programma 
narrativo di massima che esso propone agli utenti: prepararsi all’emergenza per migliorare la 
resilienza della città di Londra.  
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Il logo (figura 19) è in realtà la schematica rappresentazione di una sintassi di preparazione 
e gestione dell’emergenza: 
• informarsi (sapere); 
• conoscere i numeri d’emergenza; 
• mettersi al riparo; 
• stare al riparo; 
• rimanere sintonizzati (con radio, tv, ecc…); 
• fornire aiuto. 
“Go in, stay in, tune in” è quello che potremmo definire il programma narrativo di base di 
questo tipo di campagne. È il consiglio più importante dato dalle autorità e sviluppato dal 
“National Steering Committee on Warning and Informing the Public”, una commissione 
governativa incaricata di “to encourage improvements in the arrangements for warning 
members of the public of an imminent or actual threat to life, health or property and to inform 
them of the appropriate action to take”61. 
Il messaggio generale è poi declinato all’interno del sito secondo i vari destinatari: le 
istituzioni, le aziende, i singoli e i turisti. La strutturazione dei contenuti in base ai destinatari 
si duplica quasi esattamente su entrambi i lati della pagina, ma mentre a sinistra abbiamo i 
link interni per gli accessi alle pagine dedicate a una determinata categoria, a destra abbiamo i 
link ai documenti essenziali e le informazioni pratiche. Per le istituzioni si tratta 
dell’Emergency Strategic Plan, per i singoli la lista degli oggetti da portare nel ready bag e 
per le aziende la lista degli essential documents. 
Al centro invece abbiamo i documenti in primo piano e di recente aggiornamento e spesso 
riguardanti tutte le categorie previste dal sito.  
Sin dalla homepage dunque il sito costruisce un attante collettivo che è suscettibile di 
essere segmentato al proprio interno da diversi attori sociali: questi perseguono lo stesso 
Oggetto di valore, il mantenimento di un certo ordine e in alcuni casi la sopravvivenza stessa, 
di fronte al realizzarsi di un evento minaccioso. Ogni attore sociale però giunge a tale 
obiettivo seguendo strade differenti. Il sito e il programma di preparazione e resilienza si 
propone come strumento di rappresentazione di un’entità collettiva, la popolazione nella 
metropoli, e allo stesso tempo è uno strumento di individualizzazione della molteplicità di 
attori sociali che vi operano. 
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4.20.1. La sezione istituzionale: i London’s plan 
La sezione per le istituzioni è quella relativa ai London’s plan (figura 20) cioè ai piani da 
attuare nel momento stesso dell’emergenza, dei piani di esercitazione oltre che della 
presentazione degli organigrammi del Resilience Team (che raccoglie le istituzione pubbliche) 
e dei Resilience Forums (che raccoglie istituzioni pubbliche e private). Diverse pagine sono 
invece dedicate ai casi passati di emergenza: gli attentati del 7 luglio 2005, il caso di 
Buncefield62 e il caso Litvinenko63. 
La sezione istituzionale si distingue per la sagoma stessa della città, riconoscibile dalla 
linea che la taglia in due (il Tamigi). Nella sezione è possibile visionare più piani: i due più 
importanti sono il piano Strategic Emergency (il cui link è infatti presente in ogni pagina della 
sezione istituzionale) e il piano London Command and Control Protocol. Entrambi fissano le 
strategie emergenziali oltre che gli organigrammi e i protocolli istituzionali da attivare al 
momento dell’emergenza. Ci troviamo dunque di fronte a piani che istruiscono a quelle che 
ho definito in precedenza pratiche di preparazione: l’evento è già avvenuto e le istituzioni 
devono mitigarne gli effetti mettendo in pratica il piano preposto. 
Il sito pone come propria base legislativa il Civil Contingency Act del 2004 che definisce 
emergenza: 
 
(a) an event or situation which threatens serious damage to human welfare 
in a place in the United Kingdom, 
(b) an event or situation which threatens serious damage to the environment of a place in 
the United Kingdom, or 
(c) war, or terrorism, which threatens serious damage to the security of the 
United Kingdom. 
 
Le emergenze dunque sono quelle che minacciano l’integrità della vita umana o 
dell’ambiente all’interno del territorio nazionale, oppure guerra e atti di terrorismo che 
minaccino la sicurezza del Regno Unito sia all’interno che all’esterno dei confini.  
La sezione costruisce così lo spazio della metropoli come un tutto suscettibile di essere 
segmentato e articolato in base all’istituzione di competenza, resa responsabile di far fronte a 
determinati fenomeni o di portare a termine determinati compiti. 
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 A Buncefield, una cittadina a quaranta chilometri da Londra, sorgeva il quinto deposito di carburanti del 
Regno Unito. Nel 2005 una violenta esplosione causò un grande incendio che, seppur domato dopo più di due 
giorni, oscurò per diverso tempo con il denso fumo prodotto i cieli della capitale inglese.  
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 Aleksandr Litvinenko era un agente dei servizi segreti russi che aveva ottenuto asilo politico nel Regno Unito. 
È morto a Londra nel novembre 2006 per un avvelenamento da polonio-210, una sostanza radioattiva le cui 
tracce sono state poi rinvenute in vari luoghi della città. Il caso ha permesso di testare le capacità delle forze di 
polizia di individuare fonti di contaminazione radioattiva o biologica. 
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4.20.2. Lo Strategic Emergency Plan  
Prenderemo qui in considerazione in particolare lo Strategic Emergency Plan che si pone 
come il piano che in un certo senso organizza tutti gli altri piani fissando responsabilità e 
organigrammi: 
 
The objectives of this plan are: 
• To put into one place summaries of London’s key plans used in the response to a large 
scale incident in London; 
• To act as a signposting document to more detailed plans which explain how to activate 
the London regional response;  
• To provide an overview of the key responding plans of the London Resilience 
Partnership; 
• To provide an understanding of responsibilities during a regional level incident; 
• To act as a standard reference document for the partnership, as well as the public, in 
illustrating the response arrangements of the London Resilience Partnership. (Strategic 
Emergency Plan, 1) 
 
I piani previsti sono dodici: 
The London Command & Control Protocol 
The London Recovery Management Protocol 
The London Mass Evacuation Plan 
The London Flu Pandemic Response Plan 
The London Flood Response Strategic Plan 
The London Humanitarian Assistance Centre Plan 
The London Mass Fatality Plan 
The Media / Public Information Protocol 
The London Site Clearance Plan 
Additionally, the Partnership owns the following plans which are not widely 
published: 
The Voluntary Sector Funding Protocol 
The Disaster Appeal Fund Plan 
Government Office for London Emergency Response Plan (ib.: 12) 
 
Il protocollo di direzione e controllo presenta un organigramma delle istituzioni e delle 
agenzie che devono far fronte alle emergenze, dividendole in due categorie: le emergenze a 
impatto immediato e quelle “rising tide” cioè previste e che arrivano con una maggiore 
gradualità.  
Il protocollo di gestione della fase di recupero dalle conseguenze di un disastro  “provides 
for a coordinated, multi-agency approach to the development and subsequent  implementation 
of strategy aimed at restoring and re-building communities following an incident” (ib.:10) . In 
questo caso quindi vengono soprattutto fissati ruoli post-emergenza. 
Il piano di evacuazione, detto anche Operation Sassoon invece: 
enables the Capital’s responding services to facilitate the large scale evacuation of part of 
Greater London in the event of incidents arising from natural disasters, industrial 
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accidents and terrorism with the primary aim being to save lives either immediately 
following or before an emergency. (ib.: 11) 
 
Vi sono poi due protocolli specifici: quello relativo alla pandemia possibile e al rischio di 
alluvioni nella città dovuti allo straripamento del Tamigi (l’ultimo avvenuto nell’estate 2007 
ha causato danni molto ingenti). 
Il piano per il centro di assistenza umanitaria permette invece di mettere in funzione 
durante l’emergenza i centri di assistenza e  informazione per chi è colpito direttamente o 
indirettamente da un incidente o evento disastroso.  
Il piano per gestire gli eventi con un alto numero di vittime permette di organizzare le 
operazioni di interramento o distruzione di cadaveri, cercando di conciliare necessità sanitaria 
e riti e tradizioni culturali.   
Infine vi sono i protocolli di gestione dei rapporti con i media durante l’emergenza, la 
gestione di macerie e rovine provocate da disastri e i protocolli economici per la creazione di 
fondi per l’attività di volontariato e la gestione dei disastri. 
A questi occorre aggiungere un piano ulteriore che è quello relativo alle Olimpiadi del 
2012: anche in questo caso le autorità londinesi vogliono anticipare ogni inconveniente ed 
eventuale emergenza che potrebbe verificarsi in occasione di quell’evento. 
Ogni piano ha all’interno del sito la sua propria sezione in cui è indicata la descrizione 
dell’evento che provoca l’attivazione del piano, gli obiettivi e in forma di link i vari 
documenti con le istruzioni necessarie. 
 
4.20.3. Le aziende:business continuity  
La sezione dedicate alle aziende (figura 21) ha come obiettivo quello di fornire le 
competenze necessarie per garantire la continuità della vita economica dell’azienda di fronte a 
eventi avversi. 
La sezione propone un percorso al termine del quale l’azienda dovrebbe essere in grado di 
far fronte a qualsiasi emergenza prevista nel “risk portfolio”: 
1. stimare il grado di rischio; 
2. redigere un piano; 
3. comunicarlo; 
4. praticarlo; 
5. [misure] dopo un incidente; 
6. servizi di emergenza; 
7. casi di studio. 
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La stima del grado di rischio si presenta nuovamente come una analisi delle vulnerabilità, 
così da prendere le necessarie misure per impedire che alcuni rischi non si realizzino. Si tratta 
quindi di mettere in moto un PN a partire dall’acquisizione di una competenza. La sezione sul 
“security risk assessment” si concentra in particolare sulla costruzione di misure di protezione 
contro ladri e vandalismo e quindi contro la criminalità, ma in realtà la preparazione alle 
emergenze è una preparazione generica contro qualsiasi agente di turbamento della normale 
attività economica. 
La redazione del piano è al centro della pratica di protezione dell’azienda. Tale piano deve 
essere calibrato sulla grandezza dell’impresa: piccola, media o grande. In ogni caso le fasi 
sono cinque: analizzare l’impresa, valutare i rischi, sviluppare la strategia, rivederla insieme 
agli altri membri dell’azienda e insegnarla ai dipendenti. 
Il primo e il secondo punto delle sezioni di business continuity sono totalmente interne 
all’azienda. Ma la strategia deve essere resa nota a una serie di soggetti in modo tale da 
integrare il piano di protezione e preparazione dell’azienda alla comunità in cui essa è inserita 
(dipendenti, vicini, comunità locale, fornitori, azionisti e banche, media), così da costruire una 
rete di protezione locale che funzioni al momento del bisogno.  
L’ultima fase che permette all’azienda di acquisire un potere e un sapere rispetto alla 
capacità di far fronte all’emergenza è la pratica dell’esercitazione. In questa fase l’azienda 
potrà mettere in atto i piani di emergenza immaginandosi in una situazione di pericolo.  
 
4.20.4. Singoli e famiglie: proteggere se stessi 
La sezione dedicata invece a singoli e famiglie è denominata “Protecting yourself” e viene 
introdotta nel modo seguente: 
London has worked hard to prepare for emergencies. The government, the Greater 
London Authority, London Bouroughs and emergency services plan and exercise 
regularly. Although the city can respond to disasters, only you can prepare yourself and 
your household for emergencies. Click on the various links for further information on the 
emergencies we could face as Londoners and for important advice on how to respond and 
prepare. Share the information with your family, friends and colleagues. Be prepared! 
 
Vi è una chiara strutturazione della città e degli elementi che la compongono: le istituzioni 
e il sistema pubblico in generale, pensato come “the city”, e dall’altra parte i singoli e le 
famiglie. Di nuovo, come nel caso del sito onelondon, ci troviamo però davanti alla chiara 
costruzione di una identità comune: noi, in quanto londinesi, potremmo essere chiamati ad 
affrontare alcune emergenze.  
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Il sito fornisce una lista di probabili emergenze divisi in quattro categorie: malattie, 
condizioni atmosferiche, minacce e sicurezza informatica da affrontare e che possono 
coinvolgere singoli, famiglie e anche gli animali, sia da bestiame che domestici. Anche in 
questo caso il sito invita a fare una sorta di inventario delle vulnerabilità e immaginarsi nelle 
varie situazioni di pericolo, preparando un ready bag, cioè una borsa pronta con il necessario 
per far fronte a qualsiasi emergenza.  
Il sito si propone inoltre come porta d’accesso a documenti utili da scaricare e prodotti da 
varie istituzioni. Nel 2008 uno degli strumenti più presenti e utilizzati sul sito è un flyer 
scaricabile e stampabile (figura 23) prodotto dal borough di Waltham Forest, una zona posta 
nella Londra esterna. Lo strumento è una matrice per porre in essere un Family Emergency 
Plan. Il testo lega la necessità della preparazione alla possibilità di sopravvivere di fronte al 
verificarsi di disastri di diverso tipo: “Emergency can happen at any time and will take people 
unaware. Your best form of survival is preparation”.  
Anche in questo caso la prima pagina propone una grab bag checklist cioè una guida per 
preparare una borsa che possa essere immediatamente presa per scappare. Alla lista per 
riempire la “borsa di sopravvivenza” è affiancata quella per l’immediata evacuazione e una 
lista di numeri necessari per rimanere in contatto con autorità e organi di informazione. Infine 
vi è uno schema da riempire con i numeri più importanti delle persone della propria cerchia 
sociale. 
La seconda pagina fornisce invece una traccia per organizzare il piano familiare, articolato 
in quattro punti: 
• prepararsi; 
• collegarsi (ma nel senso di “fare rete”); 
• disporre (un rifugio alternativo alla propria casa); 
• kit necessario. 
Il testo propone un programma narrativo al termine del quale il soggetto sarà preparato ad 
affrontare l’emergenza e quindi a garantire la propria sopravvivenza. 
 
4.20.5. Turisti 
L’ultima parte è invece dedicata proprio ai turisti (figura 24): 
London has over 30 million visitors each year who are attracted by the vast numbers of 
shops, theatres, museums, and sporting events. Please use these pages to assist your visit 
to our city. 
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La strategia enunciativa anche qui è chiara: il sito è marcato come un sito “interno”, cioè di 
Londra e dei londinesi e si rivolge a chi non è londinese ma visita la città. 
La sezione si concentra in particolare sui vari accorgimenti per muoversi all’interno della 
città usando i trasporti, su come muoversi nelle ore notturne e infine sul denunciare eventuali 
crimini di cui si è vittima o testimone. Il turista quindi viene invitato soprattutto a proteggersi 
personalmente non tanto da emergenze collettive, quanto da fenomeni di criminalità che lo 
potrebbero coinvolgere. Nonostante ciò anche i turisti sono chiamati ad agire 
responsabilmente, prendendo visione all’interno del sito, delle emergenza che potrebbero 
verificarsi in città. 
In tal senso la sezione da un punto di vista tematico subisce uno scivolamento: non più 
disastri che colpiscono tutta la comunità, bensì eventi singoli legati alla criminalità locale. 
Questo produce un chiaro cambiamento della struttura valoriale: se famiglie e aziende devono 
pensare alla propria preparazione e sviluppare la propria resilienza di fronte a eventi 
minacciosi ma nel quadro di una difesa della comunità (da qui la necessità di “fare rete”), il 
turista deve soprattutto pensare alla propria “personal safety”.  
 
4.21. La distributed preparedness: rappresentare la città 
L’analisi del concetto di resilienza e di quello di preparazione e la descrizione del  sito 
London Prepared ci ha consentito di vedere in tali pratiche e testi la costruzione di un attante 
collettivo: la metropoli. Il programma narrativo di tale attante è proprio la protezione e la 
resistenza di fronte alla possibilità del sopravvenire dell’emergenza. Questo programma 
narrativo passa però attraverso anche la parallela rappresentazione di attori sociali che 
costituiscono l’insieme-metropoli, proprio perché pongono come obiettivo lo stesso Oggetto 
di valore, la sicurezza, attraverso la realizzazione di diversi programmi narrativi. Il sito si 
propone dunque come un doppio strumento: rappresenta il corpo sociale come un’unità-
spazio della metropoli, che si costituisce però individualizzando e rappresentando le sue 
singole parti. 
Questo tipo di politica e costruzione dei sistemi di sicurezza viene definito negli studi del 
gruppo di antropologia della contemporaneità (Collier, Lakoff, Rabinow, 2004) come 
distributed preparedness, preparazione distribuita: 
we mean that responsibility was delegated to different levels of government and to both 
public and private agencies, according to their competencies and capacities and according 
to their spatial relationship to a critical target. (Collier e Lakoff, 2008: 11) 
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La preparazione distribuita è dunque una segmentazione dello spazio politico della 
nazione, finalizzata alla individualizzazione della molteplicità di attori sociali, a cui l’autorità 
assegna determinati compiti (PN) da portare a termine, delle responsabilità e dei ruoli e spazi 
ben precisi nell’insieme più complesso della comunità politica (sia essa nazione, metropoli o 
borgo urbano). La caratteristica principale della preparazione distribuita è il suo non essere 
finalizzata alla difesa di un confine o di un nemico esterno, ma piuttosto la valutazione delle 
vulnerabilità e la preparazione rispetto alle emergenze. 
I valori di resilienza e di preparazione dunque non si applicano solo al corpo sociale, 
rappresentato come l’insieme della metropoli, bensì anche e soprattutto a ogni singola sua 
parte allo stesso tempo individualizzata e integrata, attraverso le pratiche prescritte, nel più 
complesso sistema di preparazione messo in piedi dall’istituzione.  
La preparazione distribuita è quindi la rappresentazione di tutto il corpo sociale e delle sue 
singole parti. A ogni parte viene assegnato un PN di protezione da portare a termine per il 
bene di se stessi e dell’intera comunità. Un esempio schematico di preparazione distribuita è 
quello rappresentato dallo schema di difesa civile messo a punto negli Stati Uniti nel 1950 
(figura 25). Lì troviamo appunto lo spazio politico e i suoi vari elementi: 
• il governo federale che fornisce aiuto e mezzi se necessario;  
• gli stati federali che forniscono sostegno e mezzi necessari; 
•  le città nelle zone circostanti quella colpita che si devono muovere per aiutare chi 
ha bisogno; 
•  la comunità che deve porre immediatamente in opera la difesa civile (si vede 
nell’immagine un piccolo uomo davanti a una grande radio); 
•  il vicinato (si vedono una serie di case unite da una piccola rete); 
•  la famiglia “the base of organised self-protection”; 
• l’individuo “calm and well-trained”; 
• tutto attorno immagini di infrastrutture, vigili del fuoco, ospedali, ecc… 
Il caso londinese, pur non disponendo di una tale rappresentazione, traccia proprio 
l’immagine di una società: 
• HM Government (che con la propria effige segna molti dei documenti che abbiamo 
visto);  
• il governo londinese; 
•  le varie istituzioni che operano all’interno dello spazio della metropoli organizzate 
nei vari protocolli esaminati; 
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• i boroughs locali; 
•  le aziende; 
• le comunità; 
• i vicinati; 
• le famiglie; 
• i singoli. 
Sono tutti chiamati a “fare rete” in nome di un comune obiettivo: difendere se stessi dal 
pericolo e difendere così anche la metropoli nel suo complesso. 
Inoltre ogni elemento del sistema non solo ha la possibilità di costituire la propria 
protezione ma anche di immaginarsi all’interno di questo attante collettivo64, costituendo così 
una forma di aggregazione identitaria che ha la sua ragione nel bisogno vitale di sopravvivere.  
Le pratiche di preparazione e protezione costruiscono così dei soggetti che vengono 
collocati in uno spazio sociale, a cui vengono assegnate delle responsabilità e anche una 
capacità d’agire da utilizzare in caso di pericolo. Si realizza in questo modo la possibilità di 
portare il locus of control di un evento da uno spazio esterno, incontrollato e incontrollabile, a 
uno spazio interno, quello della scelta personale di singoli o gruppi sociali.  
All’interno della psicologia di comunità, e non solo, questo processo si definirebbe di 
empowerment: ogni soggetto deve essere dotato di un piano d’azione di cui egli è responsabile 
e che permetta di reagire attivamente a un evento potenzialmente soverchiante. 
 
4.22. Paradigmi di sicurezza tra spazio politico e spazio urbano 
Nel corso di questo capitolo abbiamo guardato alla città di Londra come allo stesso tempo 
il soggetto e l’oggetto di una serie di pratiche tese a garantirne la sicurezza, la protezione e 
l’integrità. Si tratta di garantire la sopravvivenza della comunità come insieme di persone, 
infrastrutture e luoghi organizzati nel contesto dello spazio urbano. 
Abbiamo visto quanto le pratiche che abbiamo chiamato di prevenzione mettano in gioco 
aspetti di politica dell’identità, di visione della città e dei suoi abitanti, di costruzione del 
pericolo e del nemico. Nel caso delle pratiche di preparazione abbiamo visto come esse 
restituiscano una immagine della città come comunità e come società, individualizzandone le 
parti e integrandole in un insieme che cerca di essere in ogni suo nodo preparato e resistente a 
ogni emergenza.  
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 Nell’analisi di Marita Sturken (2001) su El Niño (infra 3.7.2.) abbiamo parlato in quel caso di mass subject. 
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I testi e le pratiche della sicurezza si informano a dei paradigmi politici che hanno un 
preciso effetto sui modi in cui il territorio e la comunità vengono immaginati e 
conseguentemente anche progettati.  
Sono tre i paradigmi possibili presi in considerazione da Lakoff e Collier (2006): il 
paradigma della sovranità, quello della governamentalità e quello della biopolitica (tabella 4). 
Questi tre principi strutturano spazialità, temporalità, soggettività e più in generale la 
rappresentazione e l’organizzazione della comunità, in relazione al pericolo e all’emergenza 
in modi molto diversi.  
Il paradigma della sovranità ha come obiettivo quello di assicurare i confini della nazione e 
mantenere il potere sovrano sul territorio, a partire dall’individuazione di un nemico esterno o 
interno da cui difendersi. La principale forma di razionalità in gioco in questo paradigma di 
protezione e nelle pratiche di sicurezza che a esso fanno riferimento è la strategia.  
Il paradigma della governamentalità è quello che abbiamo visto in gioco nel caso 
dell’assicurazione: occorre difendere la popolazione dalle cosiddette patologie del sociale, 
attraverso tutti quei meccanismi assicurativi messi in piedi dallo Stato.  
L’ultimo paradigma è quello della sicurezza dei sistemi vitali che Collier e Lakoff 
definiscono come  
the protection of systems that are critical to the maintaining economic and political order. 
These include key infrastructures (roads, electricity grids, communications, food and 
water supply), key institutions (markets and governmental entities), and key public 
services (hospitals). Vital systems security is concerned with threats that may be difficult 
or impossible to prevent, such as natural disasters, terrorist attacks, or pandemic disease. 
Its aim, thus, is to reduce the vulnerability of critical systems 
to these events, and to increase the capacity to respond to and recover from them. (2006: 
3) 
 
 Il concetto di sistemi vitali è affiancabile a quello proprio di biopolitica che abbiamo già 
illustrato nel secondo capitolo. Si pensa alla società e allo spazio urbano come a un organismo 
composto da infrastrutture, nodi istituzionali, agenti indispensabili alla vita comune che 
bisogna proteggere dalle minacce incombenti sul sistema. 
Il rapporto tra città, protezione e forma politica è già stato messo in evidenza sempre da 
Foucault (2004a) con cui abbiamo aperto questo capitolo e con cui vorremo chiuderlo. Egli 
prende in analisi in particolare tre elementi: la sovranità, la disciplina e la sicurezza: 
la sovranità “capitalizza” un territorio e pone come problema decisivo la sede del 
governo; la disciplina dà forma architettonica a uno spazio e pone come problema 
essenziale una distribuzione gerarchica e funzionale degli elementi; la sicurezza cerca 
invece di strutturare un ambiente in funzione di serie di eventi o elementi possibili che 
occorre regolare in un quadro polivalente e trasformabile. (Foucault, 2004a: 29 trad. it.) 
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La sovranità necessita della costruzione di una città-capitale che sia rappresentazione 
anche dell’ordine sociale e politico della nazione: essa si deve trovare al centro del territorio 
su cui esercita il proprio potere, deve fornire al resto della nazione un modello di 
appartenenza politica e deve essere esempio di moralità e di bellezza. 
La disciplina invece necessita della costruzione di spazi che permettano il controllo dei 
movimenti di cose e persone, permetta di individualizzarli e identificarli oltre che di dirigerne 
i comportamenti. In tal senso la disciplina, dice Foucault sulla base delle sue ricerche storiche, 
è ordine della costruzione: le strade, i cunicoli della metropolitana, le case e i luoghi pubblici 
devono essere fatti in modo tale da rispettare un principio gerarchico e d’ordine. La disciplina 
vuole quindi evitare in maniera assoluta il verificarsi di alcuni eventi come per esempio i 
disordini urbani, le rivolte o incidenti gravi causati da “difetti di circolazione”. 
La sicurezza, nel senso in cui usa questa parola Foucault, opera invece sui rischi e gli 
inconvenienti che si verificano sicuramente e i cui effetti bisogna cercare di minimizzare o 
mitigare: il furto, le malattie, la gestione dei miasmi, ecc... Ciò che si vuole fare con le 
pratiche di sicurezza è far diventare la città un grande agente di circolazione: garantire che la 
città – come infrastruttura composta di strade, punti nodali, banchine, ecc – funzioni e 
garantisca il movimento di cose e persone e cioè di tutti quei meccanismi alla base della vita 
economica della comunità, nonostante i fisiologici intoppi che la caratterizzano. 
Se ritorniamo all’analisi delle politiche di sicurezza a Londra ritroviamo nei vari testi e 
rappresentazioni la co-presenza di paradigmi politici e conseguenti paradigmi di protezione 
che rappresentano e al medesimo tempo progettano la città. 
Nella prima parte abbiamo visto come questi testi propongano una sorta di patto sociale tra 
il londinese e l’istituzione, un patto che è alla base del principio stesso della sovranità. Su 
questa base è possibile attuare e costruire un apparato di sorveglianza e disciplinare che mette 
insieme cittadini e istituzioni nel comune sforzo di impedire un nuovo attentato terroristico. 
Le pratiche di preparazione e il principio di distribuzione operano sul piano della previsione 
di ogni evento catastrofico e della preparazione a ogni evenienza: malattie, attentati, alluvioni 
o altri problemi climatici non devono bloccare la vita stessa della comunità. Questi tre 
paradigmi contribuiscono insieme alla rappresentazione della città come spazio sociale della 
comunità e allo stesso tempo si pongono come chiaro principio d’azione e progettazione dello 
stesso spazio urbano. 
L’obiettivo è mantenere la metropoli sempre in vita e funzionale: è d’altronde il messaggio 
veicolato dal logo stesso del sindaco della città che compare in molti dei manifesti 
istituzionali affissi nella metropoli. Ritorniamo così al primo manifesto che ha aperto questa 
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lunga analisi (figura 1). Il poster Trust your senses si chiude in basso a sinistra con la scritta 
Mayor of London, dove la on finale è evidenziata in rosso. Mantenere quindi la metropoli 
“accesa” cioè viva: questo è l’obiettivo principale di tutte le pratiche di prevenzione, 
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5.0. Di fronte all’altro: note sulla soggettività dell’analista 
Nel corso della mia ricerca ho spesso illustrato in convegni, lezioni o discussioni private 
alcune parziali riflessioni sulla figura dell’attentatore suicida, argomento di questo capitolo. 
Le reazioni sono state a volte di scetticismo o di aperta critica verso il tentativo d’analizzare 
questo fenomeno. Consultando la letteratura sull’argomento, molti sono i casi di studiosi nel 
campo delle scienze umane che hanno trovato notevoli difficoltà a indagare le ragioni del 
terrorismo suicida (Hage, 2003), non per gli obiettivi limiti posti a una indagine empirica (ad 
esempio non è naturalmente possibile una indagine etnografica del fenomeno), ma per i 
risvolti politici che questo tipo di studio può avere.  
Il problema sorge nel momento in cui collochiamo il fenomeno degli attentatori suicidi 
all’interno di un più vasto contesto, quello del post-colonialismo. Il mio discorso si inserisce 
dunque in un più generale quadro storico e sociale in cui io, occidentale e di cultura 
comunque cristiana, eleggo a oggetto d’analisi un soggetto che, all’interno delle struttura di 
dominazione, si caratterizza per la propria “subalternità”. Il risultato sarebbe una semplice 
affermazione di una posizione di dominazione e una probabile essenzializzazione e 
reificazione delle posizioni di dominio.  
Punto centrale di riflessione rispetto a questo problema è indubbiamente l’opera di Edward 
Said Orientalismo del 1978 che ha avuto il pregio di ammonire gli studiosi rispetto agli effetti 
sociali e politici del loro discorso, in particolare rispetto a un approccio essenzialista al 
problema dell’identità. La naturalizzazione delle identità pone l’altro al di fuori della storia e 
della cultura e, fissandolo nella staticità dello stato di dominato, garantisce la perpetuazione di 
una certa configurazione di potere. L’orientalismo è una ideologia che trova un preciso 
quadro istituzionale negli apparati burocratici e accademici che avevano il fine di gestire le 
relazioni dell’Occidente con l’Oriente, particolarmente nella produzione di discorsi e 
rappresentazioni nel contesto delle politiche coloniali e post-coloniali.  
Il monito di Said è rivolto in particolare verso quelle scienze dell’Islam e i dipartimenti di 
scienze orientali65 in generale che con la loro attività sono stati, consapevolmente o 
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 Si veda anche Burgio (1999) rispetto al ruolo dell’antropologia, della letteratura o della medicina nella 
costruzione di una ideologia razzista nella storia d’Italia tra il 1870 e il 1945.  
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inconsapevolmente, arma delle politiche di dominazione dei governi occidentali. Nel 
momento in cui mi accingo a effettuare una ricerca che ha come oggetto d’analisi il 
radicalismo islamico e il soggetto suicida, questo monito è inaggirabile. Esso può avere infatti 
l’effetto di sancire l’impossibilità di parlare di questi argomenti nel timore di “orientalizzare” 
l’altro giocando, consapevoli o meno, il ruolo dell’occidentale. 
L’argomentazione di Said, sviluppata e portata alle estreme conseguenze, si ritorce però 
contro lo stesso ricercatore ed analista che, come lui, sostiene un approccio costruttivista e 
anti-essenzialista al problema dell’identità66. Secondo questo schema argomentativo il 
ricercatore europeo o americano, per esempio, non potrebbe trattare questo genere 
d’argomento in quanto “occidentale”.  
Per non correre il rischio di divenire strumento politico in un rapporto di dominazione, 
attraverso la naturalizzazione dell’altro, lo studioso occidentale viene di riflesso naturalizzato, 
cioè non potendo sfuggire alla propria identità come dato di fatto e acquisito deve rinunciare 
ad esprimersi e a riflettere sulle altre culture, perché correrebbe il rischio di naturalizzarle. 
L’eccesso di cautela e la paura, giusta e ragionevole, di orientalizzare l’altro, finisce allora per 
occidentalizzare il ricercatore, dando ragione a quell’approccio naturalizzante alla questione 
dell’identità che allo stesso tempo si vuole combattere.  
Questa mia prima obiezione però non risponde all’effettivo rischio di costruire una 
immagine dell’altro frutto della posizione del ricercatore, del suo sguardo e del suo sistema 
culturale, da cui lo studioso non può sfuggire. L’unico antidoto a questo tipo di rischio è 
quello di definire i limiti di questo discorso, che vuole essere scientifico, ma dando 
all’espressione “discorso scientifico” un preciso significato, riconducibile a una certa visione 
dell’analisi semiotica come pratica: 
la ricerca semiotica non assomiglia alla navigazione, dove la scia del battello sparisce non 
appena la nave è passata, ma alle esplorazioni via terra, dove la traccia dei veicoli e dei 
passi, e i sentieri tracciati per attraversare una foresta, entrano a modificare il paesaggio 
stesso e ne fanno da quel momento parte integrante, come variazioni ecologiche. (Eco, 
1975: 0.9) 
 
All’adagio etico, giustamente posto dai lavori di Said, si oppone quindi una 
consapevolezza circa la non neutralità e oggettività del discorso in relazione al fenomeno che 
si vuole descrivere in quanto “chi interpreta è parte di ciò che descrive, e ciò che descrive è 
anche il luogo in cui intervenire” (Demaria, 2003: 57). Non si vuole quindi costruire un 
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 Said stesso nella postfazione a Orientalism del 1994 dice esplicitamente che non era affatto sua intenzione 
affermare che per parlare di Oriente occorra essere orientali, sottraendosi così a un tipo di interpretazione del suo 
testo che secondo alcuni portava a chiudere la possibilità dei ricercatori di parlare di culture diverse da quella 
propria d’origine (Said, 1994: 319 e ss. della trad. it.). 
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discorso corazzando le affermazioni dietro l’autorità di un principio di oggettività o neutralità. 
Piuttosto il presente lavoro si sostiene su un principio di indeterminazione per cui “significare 
la significazione o comunicare la comunicazione” non può “non influenzare l’universo del 
parlare, del significare, del comunicare” (Eco, 1975: 0.9), essendo impossibilitati a uscire dal 
reticolo enciclopedico su cui agiamo e da cui siamo agiti e che è condizione d’esistenza del 
nostro stesso discorso. 
In questo senso i discorsi che andrò ad analizzare non sono nella sostanza diversi dal mio 
in quanto “ciò che chiamiamo “scienza” differisce dai più antichi miti, non perché sia 
qualcosa di sostanzialmente diverso” ma perché consiste in una tradizione “’di secondo 
grado’ che fa propria la discussione critica di miti” (Popper, 1969: 219 trad. it.). Allora il 
miglior antidoto al pericolo di naturalizzare l’altro è costruire la propria critica a partire da 
un’intelaiatura di tradizioni sociali dalla quale procedere verso una critica di altre tradizioni 
sociali, rendendo palesi e trasparenti le premesse teoriche sul quale questa ricerca è costruita. 
Quello che appunto ho cercato di fare nel corso di questo lavoro. 
 
5.1. Uno scontro di definizioni 
Kamikaze, attentatori suicidi, martiri, shuhadā, suicide killers, suicide bombings, 
Islamikaze: parole diverse, in lingue diverse, con diverse possibili traduzioni per raccontare lo 
stesso fenomeno, per descrivere uno “stesso soggetto” e per narrare, da prospettive diverse, i 
medesimi eventi.  
La semiotica, a partire da Hjelmslev, ha pensato le parole come “luoghi culturali” che 
raccolgono, condensano e rendono virtualmente disponibili ai parlanti dei percorsi di senso. 
Un lemma non ha soltanto una propria storia, nel senso etimologico, ma è almeno una storia o 
una potenziale serie di storie. Una parola diviene così anche il caleidoscopio attraverso cui 
degli eventi vengono costruiti, dotati di senso e raccontati. E la nascita di una parola, di un 
concetto o la sua applicazione a una “nuova realtà”, produce una complessiva ridefinizione 
non soltanto di quell’evento ma di tutta una serie di eventi, cioè di quella che chiamiamo 
memoria culturale. 
Da un punto di vista semiotico dove pensiamo di vedere essenze ci sono invece significati, 
diversamente stratificati e in continuo mutamento, nonostante la stabilità del significante (la 
parola) ci dia l’illusione che nulla sia cambiato. 
Non sono interessato a scoprire se la definizione di shahīd sia una rappresentazione vera e 
corretta della realtà, ma sono interessato piuttosto a capire come qualcuno, utilizzando le 
possibilità offerte dai sistemi di significazione, riesca a convincere altri che quella definizione 
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sia veritiera e corretta. Ciò a cui presterò attenzione sono: “lo stile, le figure retoriche, il 
contesto, gli artifici narrativi, le circostanze storiche e sociali, e non la correttezza della 
rappresentazione, la sua fedeltà rispetto all’originale” perché “nel discorso culturale, e negli 
scambi interculturali, a circolare non sono ‘verità’ ma rappresentazioni” (Said, 1978: 30 trad. 
it.).  
Il linguaggio, le rappresentazioni, i testi, sono responsabili infatti della nostra ontologia e il 
loro significato risiede negli effetti pragmatici e nei fatti reali che essi producono e da cui 
sono a loro volta prodotti, in una circolarità che annulla ogni tentativo di fissare semplici e 
unidirezionali rapporti causali. Per esempio la Guida spirituale (che analizzerò in seguito) 
produce altri discorsi, compreso questo che ne è un interpretante, e soprattutto produce delle 
azioni reali e delle politiche specifiche e materiali: persone che si sono uccise con lo scopo di 
uccidere altre persone considerate nemiche, la costruzione di muri per dividere comunità, 
ridefinizione di confini e frontiere culturali e geografiche, politiche di integrazione e controllo 
degli individui, ridefinizione dei diritti soggettivi e di quelli di cittadinanza cioè conflitto e 
scontro. 
È ‘scontro’ l’altra parola che qui ci interessa: le parole che utilizziamo per definire degli 
eventi non sono neutrali ma forniscono delle versioni dei fatti tra loro in conflitto, in quello 
che Edward Said, nella sua dura critica ai testi di Samuel Huntington, ha chiamato “The Clash 
of Definitions” (2001).  
Il mito dell’omogeneità culturale e delle identità collettive monolitiche hanno consentito a 
Huntington (1995) di parlare di “civilization identity” come di “a stable and undisturbed thing 
like a roomful of furniture in the back of your house” (Said, 2001: 581). Huntington, secondo 
Said, è uno degli agenti di un più complesso processo di ridefinizione sia del canone della 
cultura occidentale – argomento in agenda negli Stati Uniti e in Europa a partire perlomeno 
dai primi anni Novanta – sia soprattutto dei suoi nemici e di “what stands beyond it and 
threatens it” (ib.: 577). Huntigton in ragione della sua appartenenza alla cultura ufficiale è 
stato capace di modellare e fornire una immagine della cultura stessa nel suo complesso, 
fissando “definitions of patriotism, loyalty, boundaries […] belonging” (ib.)67.  
Il discorso di Huntington, direbbe Lotman, è stato capace di affermarsi come un 
metalinguaggio che, fornendo una immagine della propria cultura di riferimento, permette di 
parlare di insiemi monolitici – la cultura occidentale o giudaico-cristiana e quella islamica – e 
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 Huntington è stato in realtà spesso molto critico per l’uso politico che è stato fatto di The Clash of Civilization 
i cui contenuti sarebbero stati spesso distorti ed estremizzati. Su questo punto si è consumata per esempio la 
rottura con Francis Fukuyama uno dei suoi più  importanti allievi e collaboratori.  
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soprattutto ha la capacità di parlare in nome del tutto – la civiltà occidentale – che quello 
stesso discorso contribuisce a costruire, presupponendolo. 
Alla retorica di Huntington e di tutti quelli che vedono nella guerra al Terrore uno scontro 
di civiltà, opponiamo una diversa impostazione del problema, che deriva dagli assunti 
epistemologici della semiotica, oltre che dalle riflessioni dello stesso Said: non si può parlare 
di scontro di civiltà ma di scontro di definizioni, relativamente a “what may or may not be 
said, those prohibitions and proscriptions that are necessary to any culture if it is to have 
authority” (Said, 2001: 578).  
E lo scontro di definizioni non riguarda i fronti opposti ma divide all’interno i dibattiti 
nazionali e internazionali: sappiamo quanto i rapporti tra Europa e Stati Uniti siano stati 
difficili in questi anni e come all’interno dei singoli stati si siano sviluppati dibattiti tutt’altro 
che pacifici che hanno al centro proprio il problema delle definizioni (si pensi solo al dibattito 
sulla Costituzione europea). Allo stesso modo dall’altra parte si tende a vedere il “fronte 
islamico” come un insieme monolitico, quando invece la caduta del regime di Saddam 
Hussein e la morte di Arafat, per citare solo due eventi, ha fatto riemergere ancora più 
chiaramente conflitti interni che trovano le loro radici nella storia stessa dell’Islam (a 
cominciare dalla divisione tra sunniti e sciiti). 
 
5.1.1. Procedure di nominazione e strutture narrative 
In Italia tendiamo a nominare gli attentatori suicidi con il termine “kamikaze”. Se si 
scorrono gli archivi di giornale (la Repubblica e il Corriere della Sera a partire dal 1984) si 
vedrà che il termine non è di nuovo utilizzo né di nuovo conio. In primo luogo perché il 
termine kamikaze è stato sin da subito accettato e adottato dalla stampa europea e americana 
nel dopoguerra per designare quei soldati giapponesi che, a partire dal 1944, hanno accettato 
di immolarsi per la difesa dell’Imperatore e dell’Impero nipponico, gettandosi con gli aerei 
sulle navi americane nel Pacifico (rispondendo a una ideologia religiosa e nazionalista che era 
il bushido). Il termine nella cultura italiana si è poi allargato negli usi metaforici che spesso se 
ne fanno. Anche nella designazione del corpo Basijī iraniano composto da giovani soldati 
suicidi, la Repubblica il 3 gennaio 1986 ancora virgolettava il termine kamikaze, indicandone 
evidentemente l’uso improprio.  
Con il tempo tale uso si è sempre più radicato fino ad assurgere, con l’11 settembre, a 
etichetta propria degli attentatori suicidi di New York e Washington (forse proprio a causa 
dell’evidente analogia con i kamikaze giapponesi che arrivavano sui loro nemici americani 
dall’alto). L’uso è significativo: impiegare una parola straniera connotata geograficamente 
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come orientale indica, seppur vagamente, la provenienza del nemico. Altrettanto significativa 
è la differenza nel processo di addomesticamento delle due figure, quella del kamikaze 
giapponese e quella dell’attentatore suicida islamista.  
Nel primo caso si è accettata l’etichetta che lo Stato giapponese aveva dato ai suoi soldati, 
nel secondo caso invece ci si rifiuta di assimilare il termine arabo, shahīd, tanto quanto la sua 
traduzione: martire. Siamo di fronte a una evidente asimmetria nelle due figure: i kamikaze 
giapponesi operano per conto di un Destinante riconosciuto e ben identificabile, lo Stato e 
l’Imperatore, inoltre la loro storia è ben inserita in un contesto narrativo e interpretativo che, 
anche se estremo, è ben riconoscibile, e cioè la guerra totale; questo non vale per gli 
attentatori suicidi islamisti che non hanno dietro di loro uno Stato e un’autorità riconosciuta 
dagli altri stati e spesso operano in un quadro narrativo confuso e non ben delineabile 
(vedremo poi le dovute differenze). 
D’altra parte se confrontiamo gli attentatori suicidi islamici con la storia più generale e 
vasta degli attentatori suicidi del XX secolo vediamo che in alcuni casi l’elemento suicida 
scompare, assorbito dal più generale frame narrativo di guerra tra nazioni: reparti suicidi 
furono di fatto presenti nell’esercito tedesco e agirono durante la battaglia di Berlino contro 
l’Armata sovietica. Ed è ragionevole pensare che, come nell’esercito italiano furono previsti 
corpi d’avanguardia destinati al suicidio (Sacco, 2005), in molte guerre soggetti suicidi-
omicidi, riconosciuti o meno, siano stati presenti, ma senza ottenere ufficialmente quel tipo di 
etichetta. Basti appunto ricordare che in una guerra propriamente detta molte azioni vengono 
ridefinite ricevendo ufficialmente etichette diverse da quelle normali: a un soldato in guerra 
non sarà mai data dai propri compatrioti, né tantomeno dalle autorità statali, l’etichetta di 
omicida. 
La definizione di questi soggetti non dipende affatto dunque dalla tecnica reale impiegata, 
quella del suicidio-omicidio, ma dal contesto e dalla struttura del conflitto, dai rapporti di 
potere implicati e dalla sua struttura narrativa. In tal senso l’uso delle definizioni, che a noi 
sembra promanare da dati oggettivi, è sempre dovuto a questi elementi. Criticare queste 
definizioni o non accettarle vuol dire dunque criticare la stessa struttura rappresentativa 
dell’evento nel suo complesso. 
Il nome che userò per indicare coloro che si fanno saltare in aria allo scopo di uccidere 
indiscriminatamente dei civili, nell’attuale contesto, è “attentatore suicida”. Come ho detto le 
definizioni che si danno a soggetti ed eventi non sono mai neutre, nascondendo sotto 
l’illusione del significante una storia o una serie di potenziali storie che inquadrano gli eventi 
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da un punto di vista interpretativo. Credo che l’etichetta di “attentatore suicida” sia quella più 
adatta per descrivere a un livello, esclusivamente descrittivo, eventi e soggetti molto diversi.  
Ciò che però faremo nei paragrafi seguenti è analizzare la figura dell’attentatore suicida 
islamista e della definizione che questo rivendica e cioè quella di martire. Vorrei quindi 
definire cosa è un martire e tracciare brevemente una storia del martirio-suicidio così come si 
è andata affermando perlomeno dalla rivoluzione iraniana. Mi concentrerò sulle logiche 
culturali che regolano il fenomeno degli attentatori suicidi per poi soffermarmi sull’analisi 
semiotica di un testo: la Guida Spirituale degli attentatori dell’11 settembre. 
 
5.2. Il martire in una prospettiva immunitaria 
La parola “martire” viene dal greco mártys e vuol dire “testimone”. La sua applicazione 
alla sfera religiosa avviene solo con il Cristianesimo. Fino almeno al II secolo d.C. infatti essa 
non indica la morte per una causa – sia essa religiosa o patriottica – e coloro che si facevano 
ammazzare per adorare la figura del Cristo erano visti come dei “suicidi irrazionali” 
(Khosrokhavar, 2002: XIII trad. it.). 
Dal punto di vista narrativo, cioè nel genere agiografico, il martirio comporta una 
triangolazione: abbiamo il martire, il nemico e l’uditorio, in qualche modo convocato nella 
storia. Il martire è una persona che decide di soffrire o morire per dimostrare – testimoniare, 
appunto – una assoluta devozione alla causa. Egli deve aderire fortemente a un sistema di 
credenze e voler sfidare un altro sistema di credenze. Il martire ponendosi tra questi due 
sistemi, quello della propria religione e il sistema di valori altrui, diviene una sorta di 
avamposto della fede. Come dice David Cook (2007), sul cui lavoro baso le presenti 
riflessioni, (insieme a quello di Leonardo Sacco [2005] e Farhad Khosrokhavar [1995 e 
2002]) :  
He or she will stand at the defining point where belief and unbelief meet […] and define 
the relationship between the two. In this sense the martyr creates a boundary with his or 
her life that may or may not have previously been apparent. […] Second, he or she 
creates an example, a standard of conduct by which to judge other fellow believers […] 
And third, by creating boundaries and examples, the martyr also creates cohesion and 
substance where previously there had been drift and lack of definition. (Cook, 2007: 2) 
 
Dal punto di vista narrativo assistiamo alla costruzione di un uditorio in forma simulacrale 
(una folla di persone testimoni del martirio) oppure di una figura di mediazione che Cook 
chiama agente comunicativo. La fase della trasmissione della storia a un uditorio è 
fondamentale, dice Cook: sia che l’uditorio sia presente sia che il racconto sia mediato da un 
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agente singolo, è importante che il martirio si trasformi in una storia, si coaguli nella memoria 
collettiva di un gruppo e assuma il segno di un “emotional and traumatic event” (ib.: 3). 
Affinché la narrazione divenga storia di martirio occorre infine che il nemico sia “an 
absolute evil upon which the audience can focus their revulsion” (ib.). Questo male assoluto si 
deve presentare come un potere soverchiante o rappresentare un sistema estraneo e per natura 
oppressivo.  
Ci sono altri elementi narrativi che secondo Cook devono essere presenti: il nemico-
persecutore stesso deve riconoscere la santità del martire e autoriconoscere, almeno 
tacitamente, il proprio essere maligno; vi possono essere altre figure mediane tra il martire e 
l’uditorio, come coloro che assistono al martirio non avendo il coraggio di prendere posizione 
(si pensi alla storia della Passione di Cristo) per paura del confronto con il male e per 
mancanza di volontà. Questo gruppo di “ignavi” verrà trasformato dagli eventi e convertito al 
sistema del martire.  
Non è qui difficile cogliere degli importanti elementi di riflessione per una semiotica della 
cultura:  
• il martire è colui che si pone ai confini, proteggendo la comunità di fede 
dall’assalto di ciò che è estraneo; 
• il martire è l’esempio da seguire, si pone come un modello di comportamento per 
tutta la comunità. 
Tutto il presente lavoro è stato ispirato dalle riflessioni di Lotman: sin dal primo capitolo 
(infra 1.4.) abbiamo visto come la cultura possa essere analizzata a partire dalle sue linee 
esterne (confini) e dalle sue varie linee interne, più o meno esplicitate in testi e norme. 
Nell’analisi della figura del martire è invece di particolare utilità lo studio etimologico-
concettuale portato avanti da Émile Benveniste ne Il vocabolario delle istituzioni indo-
europee (1969: 419-441 trad. it.) in cui il linguista notava che l’area semantica connessa alla 
religione si sdoppia nell’area indoeuropea in due orizzonti di senso che sono molto vicini ma 
non sovrapponibili: il sacro e il santo. Lo stesso Esposito prende l’analisi di Benveniste 
evidenziando come ai due concetti sottostanno due modi di concettualizzare lo spazio sociale 
molto differenti, come anche due modelli di protezione. 
Sacro (latino sacer, greco hierós) è lo spazio interno della comunità, protetto dalla divinità 
dove può prosperare la vita sociale e dove la società può espandersi e acquisire vigore.  
Santo (latino sanctus, greco hágios) è invece il divieto di venire in contatto con qualcosa, 
sancito dalla legge. Da qui la sanctio e cioè la pena che colpisce chi viola il divieto cioè chi 
valica il confine. Il santo quindi divide il sacro dal profano e si pone come confine 
  213 
invalicabile tra i due ordini: “ciò che è sanctus è il muro, ma non è il territorio che il muro 
circoscrive, che è detto sacer, è sanctum ciò che è proibito per mezzo di alcune sanzioni […] 
Si direbbe che il sanctum è ciò che si trova alla periferia del sacrum, che serva a isolarlo da 
ogni contatto” (Benveniste, 1969: 428 trad. it.).  
Il martire è il santo che è stato perseguitato per la sua fede (tutti i primi santi cristiani sono 
martiri ma non lo è per esempio San Francesco d’Assisi che non è stato perseguitato per il suo 
credo) e che quindi ancora di più si erge come avamposto difensivo della comunità. 
Conformemente all’analisi di Cook e all’analisi di Benveniste il martire è dunque colui che si 
pone al confine della comunità proteggendo il sacro da un sistema estraneo.  
 
5.3. Breve genealogia del martire suicida 
Negli ultimi anni la letteratura sull’origine e lo sviluppo della nozione di martire suicida 
nel mondo islamico è naturalmente moltiplicata, specie dopo il 2001. In realtà Iran, Iraq, 
Libano e Palestina, in momenti diversi sono interessati dal fenomeno da quasi trent’anni, cioè 
dall’inizio della guerra che divise l’Iraq di Saddam Hussein all’Iran dell’ayatollah Khomeini. 
Abbastanza unanimemente gli studiosi dell’Islam individuano nel pensiero sciita la matrice 
culturale che ha dato inizio alla pratica del martirio-suicidio, per varie ragioni che cercherò di 
riassumere brevemente. 
Tanto quanto il Cristianesimo anche l’Islam ha vissuto degli scismi interni, il primo e più 
importante dei quali si è consumato quasi cinquant’anni dopo la morte di Maometto (632), 
dividendo l’Islam in due rami: il sunnismo, che ne rappresenta i nove decimi e lo sciismo a 
cui sono affiliati poco meno di un decimo dei musulmani in tutto il mondo. 
Dal punto di vista geografico la culla dello sciismo è l’Iraq e in particolare Karbala dove 
nel 680 fu ucciso e martirizzato il terzo imam sciita al-Husayn: in quella battaglia si consumò 
la divisione tra i rami dell’Islam. La divisione si basa sul problema dell’imamato: per gli sciiti 
sono autorizzati a guidare la Umma, cioè la comunità dei fedeli, solo i discendenti del Profeta, 
mentre per i sunniti qualunque fedele di media conoscenza religiosa, anche non discendente di 
Maometto, può prendere la guida della comunità.  
La divisione ha determinato nel corso dei secoli un progressivo allontanamento su diversi 
fronti, uno dei quali è il problema del martirio. Gli sciiti, molto più dei sunniti, hanno 
inaugurato una tradizione martirologica ben prima dell’anno mille quando è già presente una 
lista di 189 persone uccise e definite martiri (Cook, 2007: 52). I sunniti invece non hanno dato 
particolare importanza alla figura dei martiri e comunque hanno concettualizzato tale figura 
molto diversamente dagli sciiti.  
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Secondo Cook la mancanza di una tradizione martirologica di tipo sciita o cristiano nel 
pensiero sunnita è dovuta al semplice fatto che, tranne negli otto anni della hijra (egira) cioè 
dell’allontanamento di Maometto e dei suoi proseliti da La Mecca, i sunniti non sono stati 
solo un movimento religioso ma anche un movimento politico e militare che ha costantemente 
mantenuto il potere:  
from this time [622, anno della hijra] until the present day Islam has only rarely been 
divorced from power, and for the most part the Muslim paradigm of martyrdom as 
departed radically from other faiths which were either deprived of wordly success for 
their formative periodo of existence. (Cook, 2007: 14) 
 
Questo allontana storicamente la religione islamica da altre: il Cristianesimo ha impiegato 
quasi tre secoli ad affermarsi come religione (convenzionalmente l’editto di Costantino nel 
313 ne segna il riconoscimento) dominante all’interno di un sistema politico; gli ebrei il 
tempo delle diaspore (l’egiziana, la babilonese e l’ultima terminata con la Seconda Guerra 
Mondiale); i buddisti sono ancora perseguitati.  
Così il concetto di martirio nell’Islam è diverso da quello delle altre religioni: martiri sono 
coloro uccisi nella battaglia sia durante il periodo della egira che nel periodo delle grandi 
conquiste (634-732) e in parte sono quelli uccisi durante i periodi delle epidemie di peste. 
Questo ha comportato delle divergenze concrete per esempio nella storia di Cristo come 
riportata nel Corano e come riportata nei vangeli: se per questi ultimi il martirio di Cristo, con 
la sua umiliazione e sofferenza, fonda e redime la comunità, per il Corano e l’Islam questa 
possibilità di martirio è totalmente preclusa per cui Cristo sarebbe stato semplicemente 
portato da Allah nell’alto dei cieli e non ucciso e crocifisso (Cook, 2007: 19). 
Molto diverso è il caso degli sciiti che, in quanto minoranza, vedono come momento 
fondatore della propria comunità non una vittoria militare ma una sconfitta – quella di 
Karbala del 680 – e nel culto della figura di Al-Husayn e dei martiri la celebrazione della 
stessa comunità. Al ricordo di Husayn è dedicato il decimo giorno del mese di Muharram, 
detto dell’ashura, che cade solitamente nel nostro calendario tra dicembre e gennaio. I riti 
sono molto simili a quelli del Venerdì Santo cristiano così come ancora oggi si possono 
vedere in alcune zone del Sud Italia e della Spagna. 
Non è quindi un caso che a partire dallo sciismo si affermi la figura del martire suicida. Per 
far questo però secondo Khosrokhavar si è passati per una necessaria secolarizzazione della 
figura di Husayn e per l’affermarsi di una certa interpretazione della sua storia. Solo 
attraverso questo processo è stato possibile vedere nella vicenda di Husayn un modello di 
comportamento e quindi aprire la possibilità della imitazione.  
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Negli anni Sessanta e Settanta secondo Khosrokhavar si assiste a una operazione di 
revisione della storia di Husayn e della sua posizione: posto con Maometto, Fatima e i dodici 
imam nel gruppo dei Quattordici Puri, la possibilità della imitazione era totalmente preclusa. 
Il modello di Husayn era un modello seguito nell’ambito dei riti del martirio (è la sua storia 
che si ricorda in quanto paradigma di martirio) mentre nel rapporto con il potere è un’altra 
figura, quella del più diplomatico fratello Hasan, che veniva seguita (Khosrokhavar, 1995: 
360). 
Arriviamo quindi a Khomeini, nel 1979, vicario generale del dodicesimo imam68 che, 
attorniato da vari altri ayatollah, rompe con la trascendenza di Husayn e così facendo lo rende 
potenzialmente modello di comportamento: “il Principe dei Martiri diventa vicino agli 
uomini, e si possono seguire i suoi passi imitandolo fino all’atto del sacrificio supremo” 
(Khosrokhavar, 2002: 67 trad. it.). È in questo cambiamento culturale importante che nasce 
ciò che oggi chiamiamo attentatore suicida che, nel periodo della guerra Iran-Iraq (1980-
1988), assume le fattezze dei giovani aderenti al movimento Basijī e dell’ondata 
martiropatica: “la logica che può provocare la morte si sostituisce a quella che sovrintende la 
lotta per la vita al servizio di un’ideale divino” (ib.: 66). 
 I giovani aderenti al Basijī, come è possibile verificare nella mole di diari lasciati, sanno di 
andare incontro alla morte: si suicidano per uccidere quanti più iracheni è possibile e 
conquistare il Paradiso. Il martirio diviene così suicidio sacrificale, per la difesa dei confini 
della comunità dall’assalto di una forza nemica e straniera (in questo caso uno stato in via di 
laicizzazione come quello iracheno di Saddam Hussein). 
Per affermarsi ed essere giustificata la pratica deve essere necessariamente legata a una 
fonte autoritativa da ricercare nella memoria della comunità ma, come dice Khosrokhavar, 
“anche quando si propone come riproduzione di un passato immemore, quest’ultimo è 
profondamente rimaneggiato” (ib.: 74 trad. it.). Siamo di fronte a ciò che lo storico Eric 
Hobsbawm ha chiamato con Eric Ranger “invenzione della tradizione”: 
per tradizione inventata si intende un insieme di pratiche, in genere regolate da norme 
apertamente o tacitamente accettate, e dotate di una natura rituale o simbolica, che si 
propongono di inculcare determinati valori e norme di comportamento ripetitive nelle 
quali è automaticamente implicita la continuità col passato. Di fatto, laddove è possibile, 
tentano in genere di affermare la propria continuità con un passato storico 
opportunamente selezionato. (Hobsbawm, 1983: 3 trad. it., corsivo mio) 
 
La definizione di tradizione di Hobsbawm fa riferimento quindi a pratiche, normate 
simbolicamente, che regolano comportamenti suscettibili di imitazione e ripetizione nel 
                                                          
68
 Il dodicesimo imam, scomparso misteriosamente a sei anni e da allora occultato, è l’ultimo per gli sciiti ad 
avere diritto di guidare la comunità dei fedeli in quanto discendente dal Profeta. 
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presente in forza della loro origine nel passato fondativo della comunità. Soltanto così si apre 
la possibilità di codificare nuove forme di comportamenti, riconosciuti dalla comunità, 
suscettibili di imitazione e anche di inclusione nella memoria collettiva.  
Il modello martiriale, come nuova tradizione, non tarda a diffondersi prima di tutto proprio 
nell’area a maggioranza sciita, culturalmente pronta ad accettare il nuovo modello. È il 
Libano con il movimento Hizbullāh che fa uscire l’attentatore suicida dalla guerra Iran-Iraq e 
da un contesto di guerra convenzionale tra stati sovrani, spostandolo nei movimenti armati 
dell’area medio-orientale.  
L’11 novembre 1982 un ragazzo di quindici anni, Ahmad Qasir, diviene il modello degli 
shuhadā libanesi, lanciandosi con una Mercedes contro il quartier generale israeliano a Tiro, 
nel sud del Libano. Il 18 aprile e il 23 ottobre 1983 le auto-bombe guidate da attentatori 
suicidi colpirono prima l’ambasciata degli Stati Uniti e poi i contingenti militari francesi e 
americani di stanza a Beirut. Gli attentati causarono più di trecento morti e il ritiro della forza 
multinazionale di pace. 
Molto più complicato è stato invece il passaggio al mondo sunnita, per le ragioni culturali 
precedentemente spiegate. Il primo contatto avviene nel dicembre del 1992 quando Israele 
deporta quattrocentoquindici dirigenti palestinesi nel sud del Libano portandoli 
involontariamente a contatto con gli Hizbullāh, già esperti nelle operazioni di terrorismo 
suicida. Così i dirigenti di Hamas e del Jihad Islamico, a maggioranza composti da ultra-
fondamentalisti sunniti palestinesi, hanno ricevuto la lezione dello sciismo libanese 
esportandola nella lotta contro Israele nei Territori Occupati.  
Nel frattempo in seguito all’uccisione di diciannove palestinesi di fronte alla moschea di 
Al-Aqsa (1990), Hamas dichiara il Jihad contro Israele: il 6 aprile 1994 il primo uomo-bomba 
palestinese si fa esplodere in territorio israeliano. Da lì la pratica si diffonderà prima di tutto 
in Cecenia, Kashmir e Algeria e poi in Afghanistan e in Iraq.  
Il passaggio dal mondo sciita a quello sunnita passa attraverso una ricontestualizzazione 
del martirio: nel mondo sunnita si perde il riferimento a Husayn e ciò che conta è assolvere al 
dovere del Jihad contro lo Stato di Israele, accusato di occupare il territorio dell’Islam. Quella 
del terrorismo suicida è però una pratica che preesiste alla ridefinizione martiriale. 
Dal punto di vista storico il primo attacco suicida risale infatti al maggio del 1972 quando 
due esponenti dell’Armata Rossa Giapponese si fecero esplodere nell’aeroporto Lod di Tel 
Aviv uccidendo 26 persone e ferendone 80 (Sacco, 2005: 108; Seidensticker, 2004: 114 trad. 
it.). Il movimento dell’Armata Rossa Giapponese si ispirava all’ideologia dei kamikaze della 
Seconda Guerra Mondiale, coniugandola all’ideologia comunista e a uno spiccato 
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antisemitismo. Questo li condusse ad una alleanza internazionale con il Fronte Popolare per 
la liberazione della Palestina, con cui nel 1971 fondarono l’Armata Rossa Araba. Tra il 1974 
e il 1978 furono compiuti altri attentati suicidi sul modello di quello attuato dai giapponesi da 
parte di palestinesi affiliati a movimenti nazionalisti di sinistra. 
L’arrivo dell’ideologia martiropatica sciita in campo sunnita non trova dunque una totale 
mancanza di precedenti, quantomeno tecnici, di suicidi-omicidi nell’ambito della guerra che 
vede israeliani e palestinesi gli uni contro gli altri. La novità è l’apporto  della religione, che 
naturalmente gioca un ruolo centrale nella rappresentazione e autorappresentazione delle parti 
in conflitto anche in movimenti politici da sempre considerati laici. Si guardi alle ultime 
mosse di Yasser Arafat nei mesi in cui è stato tenuto segregato a Ramallah, o di Saddam 
Hussein negli ultimi minuti sul patibolo: esponenti politici da sempre sostenitori di una 
laicizzazione della lotta politica e militare si dipingono e si autodichiarano shuhadā. 
L’11 settembre del 2001 si assiste al più grave attentato suicida, quello di Washington e 
New York: quattro aerei vengono dirottati, due si schiantano sul World Trade Center di New 
York, uno sul Pentagono e un altro in una foresta della Pennsylvania. Anche in quel caso gli 
autori degli attentati rivendicano per sé la definizione di martire. 
 
5.4. Diffusione del terrorismo suicida e logiche culturali 
Tra il 2000 e il 2004 ci sono stati nel mondo 472 attacchi suicidi in 22 paesi, nel solo 2005 
se ne sono verificati 460 (di cui la maggior parte in Iraq). La breve genealogia che ho cercato 
di tracciare ha messo in evidenza un elemento: la pratica suicida, vista come martirio, ha 
attraversato tradizioni e culture diverse nel corso di quasi due decenni.  
In questi anni si sono moltiplicati gli studi relativi alle pratiche suicide con l’obiettivo di 
comprendere le motivazioni e le cause che spingono centinaia di persone a farsi esplodere per 
uccidere quante più persone possibile. Comprendere sotto una stessa etichetta, quella di 
terrorismo suicida, fenomeni che si consumano in teatri di guerra e contesti culturali e sociali 
diversi, ha prodotto una semplificazione eccessiva. Da un punto di vista semiotico quella serie 
di gesti e comportamenti che conducono una persona a farsi esplodere in un luogo pubblico 
può essere vista come un piano significante che, secondo il contesto in cui avviene, viene 
inscritta in universi di senso molto diversi e di cui occorre tenere conto. 
Robert Pape nel suo Dying to Win: The Strategic Logic of Suicide Terrorism (2005) – 
punto di riferimento per l’analisi del fenomeno – applicando una metodologia d’analisi di tipo 
quantitativo, afferma che la strategia del terrorismo suicida è finalizzata alla liberazione di 
terre considerate occupate da una potenza straniera. Gli attentatori suicidi sarebbero dei 
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combattenti per la liberazione del loro territorio. Secondo Pape il 95% degli attentati suicidi 
corrisponderebbe a questo modello e persino gli attentati dell’11 settembre sarebbero 
riconducibili a una guerra per la liberazione dell’Arabia Saudita dalle forze armate americane, 
che lì si erano installate dopo la guerra del Golfo (quindici dei diciannove attentatori erano 
appunto sauditi).  
Scott Atran (2006) ha fortemente criticato l’approccio di Pape. In primo luogo Pape basa le 
sue analisi quantitative sugli attentati compiuti tra il 1980 e il 2003: quale nazione gli 
attentatori di Londra volevano liberare? Il fatto che gli attentatori suicidi operanti in Iraq siano 
per la maggior parte non iracheni permette ancora di definirli  combattenti per la liberazione 
di un territorio nazionale occupato? Secondo Atran “it’s quite a stretch to identify the 
common thread as a secular struggle over foreign occupation of a homeland, unless ‘secular’ 
covers transcendent ideologies, ‘foreign occupation’ includes tourism, and ‘homeland’ 
expands to at least three continents” (2006: 134). 
L’analisi sociologica di Khosrokhavar (2002) ha prodotto una tesi invece che sembra molto 
più vicina a un approccio semiotico. Ci sarebbero almeno due modelli di martirio operanti 
negli attentatori suicidi: quello della lotta di liberazione nazionale (è il caso iraniano, 
palestinese o ceceno) e quello del terrorismo internazionale. Se il primo modello risponde 
ancora alla logica della sovranità nazionale, il secondo allarga il proprio orizzonte inserendosi 
nel più largo scenario della globalizzazione e della diaspora musulmana.  
La metodologia semiotica è molto lontana da un approccio quantitativo al fenomeno: è nei 
discorsi e nei testi che possiamo avanzare localmente delle ipotesi sulle motivazioni, gli 
obiettivi e sull’universo di senso in cui un atto, come quello dell’attentatore suicida, si iscrive. 
Gli attentatori suicidi palestinesi, quelli iracheni, quelli ceceni o quelli dell’11 settembre 
rispondono a logiche culturali, motivazioni, valori e costruzioni del mondo morale molto 
diversi. Ciò che si tenterà qui è quindi analizzare un testo ben preciso: la Guida spirituale 
degli attentatori dell’11 settembre. È a partire da questo testo, e senza l’ambizione di 
generalizzare, che cercherò di tracciare un profilo psicosemiotico dell’attentatore suicida.  
 
5.5. La guida spirituale: ritrovamento, reazioni e letteratura 
Quella che è stata chiamata Guida spirituale69 è un documento ritrovato in una delle due 
borse da viaggio di Muhammad Atta, il leader del gruppo di diciannove attentatori suicidi 
dell’11 settembre. Dello stesso documento ne sono state ritrovate altre due copie, una nella 
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 La scansione del testo originale e della traduzione a fronte in italiano è fornita in appendice 2 e tratta da 
Terrore al servizio di Dio. La “Guida spirituale degli attentatori dell’11 settembre”. 
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macchina di uno degli attentatori e un’altra, ridotta in brandelli, tra i resti dell’aereo United 93 
schiantatosi in Pennsylvania.  
Tra il 28 e il 30 settembre 2001 alcuni giornali pubblicarono il testo o ne riferirono il 
contenuto (tra questi l’Observer, il The New York Review of Books, il The Washington Post) 
in seguito a una conferenza stampa tenuta dal segretario alla Giustizia americano John 
Ashcroft e del direttore del FBI Robert Muller.  
La reazione  di fronte al ritrovamento della Guida spirituale è stata piuttosto cauta e molti 
hanno preferito ignorare questo documento. Credo si possano riassumere le argomentazione 
contro una analisi della Guida in due posizioni. Alcuni ritengono che essa sia un falso o una 
operazione di black propaganda. Per questo il documento non dovrebbe essere preso in 
considerazione nell’analisi del discorso terroristico se non appunto in quanto falso. Altri 
ritengono che cercare di comprendere le ragioni degli attentatori dell’11 settembre, e in 
generale degli attentatori suicidi, a partire da un loro documento, voglia dire giustificarne 
l’agire.  
Per quanto concerne la prima obiezione (il documento è falso), le prove di una sua 
autenticità si sono in realtà andate sommando sin dal momento del ritrovamento. In 
particolare nell’aprile del 2002 Yosri Fouda, capo della sede londinese di Al-Jazeera, in un 
incontro con alcuni dei terroristi che pianificarono gli attentati (Karachi Ramzi Binalshibh e 
Khalid Sheik Mohammed oggi reclusi in una località segreta negli Stati Uniti) ha avuto 
conferma del fatto che la Guida è stata scritta da Abdulaziz al-Omari, membro del gruppo di 
Atta (Seidensticker, 2004: 55 trad. it.).  Ma soprattutto non sono mai state date finora delle 
prove convincenti e argomentate sulla falsità del documento. Allo stato attuale dunque la tesi 
del falso non regge, se non inquadrata in un paradigma cospirativo o in una teoria del 
complotto (Kippenberg, 2004a).  
La seconda obiezione (analizzare questo documento vuol dire giustificare gli atti 
terroristici) poggia sulla relativa sovrapposizione tra il significato del verbo “comprendere” e 
quella del verbo “giustificare”, lì dove entrambi i lemmi si riferiscono all’atto di legittimare e 
perdonare un’azione altrui. Analizzare questo documento vuol dire invece cercare di dare un 
contributo alla descrizione e spiegazione di un evento storico recente, la cui tragicità a 
distanza di anni continua a lasciarci sbigottiti. E ciò non costituisce affatto una giustificazione 
dell’azione terroristica (Hage, 2003; Bori, 2007). Forse, per esempio, studiare la propaganda 
antisemita nazista o i Protocolli dei Savi di Sion vuol dire cercare di giustificare i campi di 
sterminio?  
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Il documento dal punto di vista scientifico ha attirato l’attenzione soprattutto degli studiosi 
di scienze delle religioni. In questo contesto il contributo più importante è stato 
indubbiamente quello di Tilman Seidensticker e Hans Kippenberg (2004) che hanno tradotto 
la Guida dall’arabo al tedesco (partendo dalle scansioni del documento originale e integrale) e 
hanno invitato una serie di studiosi ad analizzarlo. Il risultato di questo lavoro lo troviamo in 
Terror im Dienste Gottes. Die «Geistliche Anleitung» der Attentäter des 11. September 2001. 
In Italia questo lodevole lavoro di traduzione è stato compiuto da Pier Cesare Bori che ha 
tradotto la Guida – in occasione della pubblicazione dell’edizione italiana del libro di 
Seidensticker e Kippenberg – insieme a un gruppo di lavoro italo-arabo, fornendo sia un 
apparato di note che il testo originale a fronte.  
Il lavoro di Seidensticker e Kippenberg, e in Italia quello di Bori, è diventato un punto di 
riferimento per altri studiosi. Alcuni hanno contribuito all’analisi del testo attraverso articoli-
commento pubblicati insieme alla traduzione della Guida. 
Prima della traduzione e della pubblicazione degli studi del gruppo tedesco altri studiosi si 
erano soffermati sul testo. Tra questi Juan Cole (2003) che ha tradotto e commentato la prima 
parte della Guida, quella che chiameremo “L’ultima notte”. Altri studiosi invece hanno citato 
o preso in analisi il testo in opere dedicate più generalmente ad altri argomenti e utilizzando 
traduzioni e commenti provenienti dalla stampa (senza quindi alcun controllo sul testo 
originale). Tra questi di particolare rilievo sono le riflessioni di David Cook (2005) e quelle 
del sociologo delle religioni Massimo Introvigne (2004).  
 
5.5.1. Metodologia d’analisi: il problema della traduzione 
Come abbiamo già avuto modo di vedere trattare un argomento così attuale e analizzare un 
testo così problematico espone a critiche di natura politica e di etica della ricerca. L’analisi di 
questo testo nella pratica metodologica ci pone invece di fronte a sfide diverse, la prima delle 
quali è quella della traduzione. 
L’opera di traduzione di un testo non è una semplice trasposizione di uno stesso contenuto 
da un sistema significante a un altro e implica necessariamente una previa operazione 
interpretativa da parte del traduttore. Questo comporta, se guardiamo al nostro oggetto 
d’analisi, molti limiti: cosa si sta analizzando in traduzione, se non un testo già interpretato e 
filtrato dalle scelte di qualcun altro?  
D’altra parte neanche la conoscenza, più o meno scolastica e più o meno approfondita, 
della lingua araba ci dà la certezza di non incorrere in errori e fraintendimenti. Robert Fisk, 
uno dei più importanti esperti del Vicino Oriente, ha messo in evidenza, analizzando la prima 
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traduzione inglese del testo riportata dalla stampa, come i traduttori, pur essendo 
probabilmente di madrelingua araba, abbiano proiettato sul testo una fuorviante 
interpretazione cristiana (Kippenberg, 2004a: 17 trad. it.) facendo delle scelte traduttive molto 
opinabili. 
La mia scelta nell’analisi di questo testo è stata lavorare sulla traduzione italiana annotata e 
provvista di versione originale a fronte. La traduzione è opera di Pier Cesare Bori affiancato 
sia da esperti italiani e stranieri di lingua araba, sia da studenti di cultura arabo-islamica. 
Il lavoro certosino e molto attento di Bori è stato da me intrecciato soprattutto con il lavoro 
dei traduttori tedeschi e inglesi così come pubblicato nella edizione inglese della Guida, The 
9/11 Handbook: annotated translation and Interpretation of the Attackers’Spiritual Manual 
(2006)70. Per la prima parte del testo (quella definita “l’ultima notte”) ho utilizzato infine 
anche la traduzione di Juan Cole (2003) disponibile su internet e quella di David Cook (2005) 
che è però una traduzione del New York Times.  
Dove le diverse traduzioni sembravano divergere per degli aspetti significativi al fine della 
mia analisi, sono andato a controllare personalmente il testo originale e a cercare le ragioni 
delle diverse scelte traduttive nelle note e nei commenti al testo. Il mio controllo è tuttavia 
limitato a termini singoli, lì dove la traduzione italiana o inglese sembravano perdere, per 
scelte traduttive, alcuni elementi essenziali (in particolare come vedremo riguarda la 
traduzione dei termini con la radice dhkr e alla resa del termine nafs, traducibile in italiano in 
più modi). 
Infine vorrei precisare la “maglia metodologica” che userò nell’analisi di questo testo, che 
è quella propria della semiotica del testo di ispirazione generativa. Non mancheranno tuttavia 
passaggi in cui me ne discosterò (in particolare nell’analisi del modello ergativo), lì dove a 
mio avviso la singolarità del testo ha la precedenza rispetto all’applicazione ortodossa della 
metodologia. 
L’analisi semiotica aiuterà spero a illuminare alcuni aspetti del testo soprattutto dal punto 
di vista della struttura narrativa, ideologica e di costruzione del soggetto agente. In questo 
senso la disciplina potrà dare un contributo peculiare alla comprensione della Guida usando 
gli strumenti elaborati e messi a punto in anni di analisi su testi diversi.  
L’ambizione di questo lavoro è appunto di porsi accanto a quelli di chi, nell’ambito delle 
scienze delle religioni, ha svolto soprattutto una indagine sugli aspetti filologici, storici e 
teologici del testo. 
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 Devo precisare che lo stesso Bori ha tenuto continuamente presente le diverse traduzioni disponibili in inglese 
e tedesco. 
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5.6. Struttura del manoscritto 
Il manoscritto originale arabo è composto da quattro pagine e divide l’azione terrorista in 
tre fasi: l’ultima notte, cioè la notte tra il 10 e l’11 settembre; il trasporto dall’appartamento 
all’aeroporto; l’imbarco e l’azione di dirottamento. Il testo divide poi ciascuna fase in un’altra 
serie di azioni da compiere per il buon fine della missione complessiva. La natura di queste 
istruzioni non è tecnica, cioè non si descrivono le modalità del dirottamento degli aerei né le 
modalità dell’azione terrorista, né ritroviamo nel testo l’obiettivo finale dichiarato di tutto il 
processo.  
Ci troviamo invece di fronte a una serie di ingiunzioni relative al compimento di riti, di 
esercizi spirituali, di invocazioni e preghiere e infine di recitazione di sure coraniche. Quindi 
non solo non si parla di “azione terrorista”, ma il testo si configura come un operatore di 
costituzione e trasformazione del significato dell’azione e del soggetto. 
Il percorso narrativo è riassumibile in particolare in due programmi narrativi: il 
compimento del piano e il martirio. Quello che risulta essere il principale è appunto il 
raggiungimento del paradiso (martirio) che si ottiene tramite la lotta contro il nemico. Al 
centro di tutto il testo troviamo quindi la preoccupazione e lo sforzo per il raggiungimento di 
certi stati dell’anima: purezza (prima fase), serenità nell’azione e timore verso Dio (seconda 
fase) e infine fermezza nell’accogliere la morte (terza fase). 
Di seguito passerò in rassegna tutto il testo, riassumendone le parti e spiegandone i 
contenuti, soprattutto lì dove questi fanno riferimento alla storia e alla dottrina dell’Islam. In 
seguito cercherò di articolare i modelli d’analisi che a mio avviso chiariscono la struttura e il 
senso del testo. Infine cercherò di tirare le fila dell’analisi concentrandomi in particolare 
sull’aspetto della costruzione dell’identità e sulla rappresentazione del modello di mondo 
sottostante alla Guida. 
 
5.7. L’ultima notte: preparare l’anima 
La fase dell’ultima notte si compone di quindici punti. Si apre con l’invito a giurare di 
morire, a radersi e fare l’abluzione e si chiude, con il quindicesimo punto, con il divieto a 
uscire dall’appartamento “se non in stato di purezza”.  
Questa prima fase71 ha quindi un programma narrativo ben chiaro: la preparazione interiore 
alla missione e il raggiungimento di uno stato di purezza. È significativo che il testo, in questa 
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 Questi primi quindici punti sono stati trasposti sullo schermo in maniera molto suggestiva ed efficace da Paul 
Greengrass in United 93 (Universal Pictures, 2006). 
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sua prima parte, si apra con le principali pratiche di purificazione, prescrivendo in seguito la 
recitazione di preghiere legate all’attraversamento di soglie culturalmente definite. 
Il secondo punto contiene un rinvio testuale importante che è sintomatico rispetto alla 
intentio del testo: “conoscere in modo eccellente il piano”. Il rinvio al piano, cioè a un 
insieme di istruzioni riguardanti il dirottamento, ci dice cosa la Guida non farà: essa non 
fornirà gli aspetti tecnici e organizzativi dell’azione terroristica, compito che spetta a un altro 
testo. Al secondo punto troviamo anche il riferimento al nemico: si invita a immaginarne le 
possibili reazioni e resistenze. 
Il punto tre ci dice invece, in positivo, cosa il testo è: il suo topic non è l’how-to-do 
dell’azione ma l’how-to-be. Recitare le sure, meditare sul loro significato e soprattutto 
pensare a cosa Dio prepara per i martiri, vuol dire collegare l’azione a una precisa porzione 
enciclopedica: i testi sacri.  
Questo permette di dotare l’azione di un significato religioso preciso e, di conseguenza, di 
dotare il soggetto di una precisa identità, quella di credente e martire (shahīd). Il compito non 
è secondario, occorre infatti costruire l’azione come battaglia religiosa e allontanare la 
possibilità che essa si possa configurare come un atto criminale contro la fede, cioè come una 
strage e un suicidio collettivo (quindi non gradito a Dio). Nel punto tre sono citate due sure in 
particolare: la sura della Conversione (numero 9) e quella del Bottino (numero 8). Queste 
sono le prime di una lunga serie: nella sezione che stiamo analizzando si possono contare 
dieci citazioni contenute in otto dei quindici punti, e più generalmente nel testo si possono 
contare non meno di ventiquattro citazioni coraniche. La loro funzione, come vedremo, non è 
esclusivamente religiosa ma soprattutto opera sul piano della memoria collettiva della 
comunità. 
Il quarto punto esprime al meglio la natura di “guida spirituale” del testo, infatti l’oggetto 
della pratica è l’anima stessa che deve essere piegata all’ascolto e all’obbedienza per essere 
predisposta alla sfida. La traduzione inglese e quella italiana qui presentano una lieve, ma 
importante, discordanza: se nella traduzione italiana si può leggere “ricordare all’anima 
l’ascolto e l’obbedienza […] e domina la tua anima”, in quella inglese si legge “reminding 
yourself […] pull yourself together”. La discordanza è dovuta alla polisemia del termine nafs 
che vuol dire sia “anima” che “stesso”. 
Il quinto punto enuncia l’istruzione pratica principale per questa fase: vegliare tutta la 
notte, pregando per la vittoria e invocando la protezione e il favore di Dio. I punti successivi 
espliciteranno più analiticamente l’istruzione precisando cosa ricordare, cosa recitare, cosa 
invocare e come comportarsi. 
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Il sesto punto riguarda l’importanza della recitazione del Corano e del ricordo di Dio. 
Anche sul sesto punto abbiamo una importante discordanza tra la traduzione italiana e quella 
inglese. Quella italiana recita “Ricordare [Dio]” mentre quella inglese “Reciting”. Ciò deriva 
dalla complessa significazione della parola araba dhkr, che vuol dire comunemente ricordare 
ma anche recitazione e in particolare recitazione della preghiera che ricorda, menziona e 
descrive Dio. In tal senso dhkr “non è solo un ‘dire’ ma sempre anche un ‘ricordare’” 
(Kippenberg, 2004b: 84 trad. it.). L’altro tipo di preghiera qui particolarmente citata è la 
du‘ā’, che è invece la preghiera in quanto invocazione. Come vedremo la sesta istruzione 
segna, dal punto di vista enunciativo, un fondamentale passaggio perché contiene tutti i 
soggetti pronominali usati in questa prima parte del testo, apre le vere e proprie istruzioni per 
l’ultima notte e infine segna il passaggio definitivo alla messa in prospettiva sulla seconda 
persona singolare, cioè sul singolo attentatore suicida, con la fine dell’elencazione 
impersonale che caratterizza i primi cinque punti. 
Il settimo punto ritorna nuovamente sui riti di purificazione. In questo caso la purificazione 
passa per un’opera di oblio: dimentica il mondo e la tua vita come gioco. Inoltre si invita a 
coltivare un sentimento di rimorso o penitenza che deve spingere gli attentatori all’obbedienza 
a Dio. 
Le istruzioni 8 e 9 hanno invece al centro lo stato patemico del soggetto e lo invitano alla 
serenità: si invita ad aspettare la buona compagnia di Dio, dei profeti, dei giusti e dei martiri 
tra le cui fila già gli attentatori sono annoverati. Si invita all’ottimismo e quindi ad 
abbracciare la morte e il destino con serenità. Il detto profetico “ciò che ti deve colpire non 
potrebbe esserti evitato e ciò che è stato evitato non poteva colpirti”, racchiude l’ineluttabilità 
dell’evento e del suo farsi in quanto governato dalla volontà di Dio. Nelle due istruzioni 
vengono citate due sure: quella delle donne (la quarta) e la sura della famiglia di Imran (la 
terza). Quest’ultima è una delle più importanti e citate. 
Le istruzioni 10 e 11 sono inviti al ricordo. Nella prima istruzione si invita al ricordo della 
parola di Dio attraverso la citazione di due sure: quella della famiglia di Imran e quella della 
Vacca. Nella 11 si invita invece a ricordare a se stessi72 le invocazioni. In entrambe le 
istruzioni c’è un riferimento al nemico ma filtrato attraverso le citazioni coraniche: il nemico 
delle sure due e tre del Corano viene paragonato al nemico che nel presente gli attentatori 
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 La traduzione inglese è “Remind yourself”. Nell’originale arabo ci troviamo di fronte alla seconda occorrenza 
del termina nafs accompagnato dal suffisso del possessivo alla seconda persona singolare (k). La prima è nella 
quarta istruzione nella parte in cui i traduttori italiani hanno riportato l’espressione “domina la tua anima”. 
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devono affrontare, un nemico dalle forze numericamente soverchianti. Nella decima 
istruzione si fa infine riferimento al desiderio di morte che Dio sta realizzando. 
La dodicesima istruzione ha al centro una pratica detta ruqya. Non mi soffermo qui sulla 
storia di questo rituale, ma ci basti ricordare che consiste nella recitazione di due sure 
coraniche a cui segue l’atto di sputare sul palmo della mano, per toccare poi con la saliva le 
cose e le persone da proteggere. Inoltre si noti qui la somiglianza tra le due parole utilizzate 
nel testo originale: nafs e nafth (sputare). Quest’ultima oltre che indicare la saliva e l’atto 
dello sputare vuol dire anche ‘soffiare’ o ‘sbuffare’, allo stesso modo della parola nafs che tra 
i suoi significati ha anche quello di respiro. La vicinanza sul piano dell’espressione e del 
contenuto delle due parole è stata conservata nella traduzione di Cook (2005) che traduce il 
passaggio come “The expectoration from the soul…”.  
La tredicesima istruzione pur essendo apparentemente di natura pratica, deve essere 
ricondotta nuovamente alla dimensione rituale. Si invita a controllare l’arma prima del 
viaggio e immediatamente prima dell’imbarco. Le armi in questione sarebbero dei semplici 
taglierini e l’obiettivo è quello di rendere l’uccisione della vittima sacrificale meno dolorosa 
possibile. Il nemico diviene così, nella costruzione dell’azione, una vittima sacrificale 
paragonata agli animali che si sgozzano e si offrono a Dio durante i riti. L’istruzione 
conferma una volta di più la costruzione dell’atto terroristico come di un rituale offerto a Dio 
e in suo onore e il nemico viene quindi ridotto al rango dell’animale sgozzato nel contesto di 
un rito sacrificale. 
La quattordicesima istruzione riguarda invece i vestiti: gli attentatori sono invitati a seguire 
le norme vestimentarie dei pii antenati, indossando calzini e stringendo bene i piedi nelle 
scarpe affinché non vi escano. 
L’ultima istruzione di questa prima parte precede l’uscita dall’appartamento: all’alba si 
devono compiere le preghiere del mattino e quella del ricordo. Bisogna raggiungere lo stato di 
purezza, subito dopo l’abluzione, perché questa è l’unica garanzia di protezione. Solo così gli 
angeli potranno fare da intermediari presso Dio: nella traduzione italiana si usa il verbo 
“impetrare”, cioè supplicare, mentre nella traduzione inglese si parla di “ask (God) to 
forgive”. Si potrà dunque uscire dall’appartamento solo in stato di purezza e ricordando un 
passo della sura dei Credenti. La scelta della sura non è casuale: la lotta è infatti tra i credenti 
e i miscredenti, tra i fedeli a Dio e i seguaci di Satana come vedremo più attentamente 
nell’analisi della seconda parte. 
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5.8. Verso l’imbarco: dominare la paura ricordando Dio 
La seconda parte della Guida è segnalata dall’incipit: “dopo questo, la seconda tappa” e si 
conclude con il quindicesimo punto in cui si ricorda che Dio assicura protezione, sollievo e 
aiuto ai suoi servi73. In questa sezione si descrive il tragitto dall’appartamento ai momenti 
precedenti all’imbarco. Nelle riflessioni che devono accompagnare questo momento pare 
essere dominante l’aspetto patemico: la paura e il timore sono al centro di questa sezione della 
Guida e di fatto costituiscono il punto dirimente di divisione del credente dal non credente.  
Il primo e il secondo punto segnalano le soglie di attraversamento: usciti dall’appartamento 
in stato di purezza ognuno è chiamato a ricordare Dio attraverso le preghiere e a invocare il 
suo nome74.  
Le preghiere scandiscono e segmentano lo spazio dell’attraversamento: si compie la 
preghiera del viaggio, quella della città e quella del luogo e, come prescrive il secondo punto, 
per ogni attraversamento di soglia occorre recitare l’invocazione (du‘ā’) del luogo. Il punto 2 
apre una serie di istruzioni sullo stato patemico con il riferimento al sorriso. Sorridere mentre 
si compie la missione e si va incontro alla morte certa è in realtà una tradizione “martiriale”. 
Nel 1983, in occasione del più sanguinoso attacco suicida in Libano (il primo attacco 
“islamico” agli Stati Uniti), fu proprio il soldato di guardia a riferire che l’autista del mezzo 
esplosivo sorrideva durante la corsa verso il suo obiettivo. Nella tradizione islamica sciita si 
parla di bassamat al-farah cioè sorriso di gioia, simbolo dell’avvenuta conquista del Paradiso 
(Sacco, 2005: 167) 75. 
Il terzo e il quarto punto riportano una serie di citazioni coraniche aventi come oggetto la 
grandezza di Dio e l’invocazione della sua protezione contro il nemico. I credenti potranno 
avventarsi contro gli infedeli contando sulla protezione e la garanzia di Dio: è questo 
l’elemento che non solo protegge fisicamente i credenti dall’assalto fisico dei nemici ma 
soprattutto li protegge dalla paura. 
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 Da questo punto in poi il testo originale non presenta una numerazione che i curatori e i traduttori italiani, 
inglesi e tedeschi hanno però introdotto a scopo analitico. La seguirò accorpando talvolta alcuni punti. 
74
 Non si segnalerà più da questo punto in poi le discrepanze sistematiche tra i traduttori della versione italiana e 
di quella inglese, dovute soprattutto alla resa del termine dhkr: nella traduzione inglese continua a essere una 
“recite” o un “prayer” mentre per i traduttori italiani un ricordo di Dio nella preghiera. Come però abbiamo detto 
i traduttori della versione inglese sono consapevoli della doppia significazione del termine. 
75
 Negli ultimi anni sono stati resi pubblici due video in cui si vedono i dirottatori dell’11 settembre ridere 
davanti le telecamere, a volte cercando di registrare il proprio testamento. Il primo è stato reso pubblico in 
concomitanza con le elezioni presidenziali americane del 2004, quando fu diffuso un video con Atta, Bin Laden 
e Ziad Jarrah, dirottatore dell’aereo United 93. L’altro reso pubblico nel novembre del 2008 in cui si vede Ziad 
Jarrah provare a registrare il proprio video testamento. Entrambe le registrazioni risalgono probabilmente allo 
stesso periodo (2000) e sono state fatte in Afghanistan. Nei paesi occidentali questi video sono stati spesso 
interpretati come la rappresentazione di una nuova “banalità del male”. Non è invece da escludere una possibile 
interpretazione martiriale: la gioia della morte e della prossima conquista del paradiso, conformemente alla 
tradizione del bassamat al-farah. 
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La quinta e la sesta istruzione sono un invito a ricordare il premio per i servi di Dio, 
fornendo un esempio tratto dalle scritture coraniche: chi ha creduto e non ha temuto è tornato 
senza che gli fosse stato fatto alcun male, perché Dio l’ha protetto. Dalla citazione coranica si 
apre un confronto diretto con la situazione presente: la tecnologia, l’equipaggiamento e le 
misure di sicurezza degli aeroporti (le porte sono probabilmente i metal detectors) non 
aiuteranno né nuoceranno al piano d’attacco tranne che Dio non l’abbia previsto. 
Le istruzioni 7 e 8 hanno al centro la paura, passione che presiede alla stessa definizione 
del “noi” e del “loro”. La paura è la massima forma di adorazione e si deve solo a Dio e il 
credente si definisce proprio come colui che trova in Dio l’unica fonte di timore. Non si 
devono temere invece le forze del nemico né tantomeno Satana: chi infatti teme Satana o teme 
gli amici di Satana (cioè i miscredenti) diviene devoto al Male (essendo la paura una forma di 
adorazione). Così le due istruzioni, attraverso la figura centrale della paura, regolano molto 
chiaramente la definizione di miscredente e credente, nemico e sodale, Bene e Male, Dio e 
Satana. L’ottava istruzione è l’unica in cui il nemico presente viene nominato: “la civiltà 
occidentale”. 
 Dalla nona alla dodicesima istruzione l’attenzione è invece puntata sulla preghiera di 
ricordo: lā ilāha illā llāh (non c’è Dio all’infuori di Dio). Questa è considerata la più grande 
preghiera di ricordo di Dio costituendo la prima parte del credo musulmano. La preghiera di 
ricordo deve essere pronunciata senza che il nemico se ne avveda e nuovamente con il sorriso 
sulle labbra. La forza della formula sta nella sua perfezione76 e nel fatto che con essa si 
professa l’unicità di Dio sotto il cui vessillo l’attentatore si prepara a combattere, come prima 
di lui hanno fatto Maometto e i suoi compagni e come faranno tutti coloro che seguiranno fino 
alla fine del mondo. 
Le ultime tre istruzioni di questa seconda parte ritornano sullo stato patemico: non bisogna 
mostrarsi smarriti ma occorre essere felici, contenti e sollevati perché Dio sostiene 
quest’opera e perché il paradiso con le vergini dagli occhi neri attende. Si ritorna nella 
quattordicesima istruzione al sorriso che deve suscitare la morte seguita all’ingresso in 
paradiso. L’invocazione e il ricordo di Dio deve accompagnare l’attentatore in ogni momento 
e Dio da parte sua assicura al credente la protezione e il sostegno. 
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 Quando nel testo si parla di superiorità dell’espressione derivante dalle “lettere senza punti”, ci si riferisce al 
fatto che in arabo le lettere sono distinte dai punti posti sopra e sotto. La prima parte del credo arabo è invece 
senza punti come lo era la scrittura araba ai tempi di Maometto. 
  228 
5.9. La morte: una battaglia sulla via di Dio 
L’ultima parte del testo narra i momenti dell’imbarco e si conclude evidentemente con la 
morte (che sappiamo essere provocata dallo schianto sull’obiettivo). Questa parte del testo ha 
come suo topic principale la definizione dell’azione come “incursione sulla via di Dio” lungo 
cui poi sopravverrà la morte. Un altro punto importante è il chiaro intrecciarsi di “presa 
diretta” sull’avvenimento nel suo farsi e del ricordo storico: l’azione del dirottamento si 
sovrappone e viene sovrapposta alle battaglie fondative della comunità. 
 I primi due punti ricordano nuovamente di invocare Dio e di svolgere le preghiere del 
ricordo ponendo l’attenzione sulla natura dell’incursione: essa è condotta sulla via di Dio. 
I primi cinque punti sono proprio una sorta di presa diretta sui momenti dell’imbarco: gli 
attimi immediatamente precedenti, l’entrata nell’aereo, la presa del proprio posto e infine il 
decollo. Il momento dell’accensione e del decollo deve essere accompagnato nuovamente 
dalla preghiera del viaggio (viaggio verso Dio) e soprattutto dal ricordo di due sure coraniche 
una delle quali contiene l’invocazione per la vittoria sugli infedeli. Inoltre il momento in cui 
l’aereo è fermo prima della ripartenza (si riferisce probabilmente al momento in cui l’aereo si 
pone in coda sulla pista di decollo aspettando il proprio turno) deve essere pensato come il 
momento di incontro tra i due schieramenti avversi (quello dei credenti e quello degli 
infedeli).  
I punti 6, 7 e 8 sono quelli immediatamente precedenti all’inizio della battaglia: in quei 
momenti occorre ricordare ciò che Dio ha fatto, sconfiggendo i nemici dell’Islam e facendoli 
tremare (vedremo a cosa questo passaggio si riferisce in seguito). Il punto 7 è un invito a 
invocare la vittoria, a essere fermo nel raggiungimento dell’obiettivo e a non avere paura 
pensando in particolare al dono del martirio. La 8 è l’ultima istruzione prima della vera 
battaglia: prima di quel momento occorre stringere i denti come facevano i pii antenati (già 
citati nella prima parte).  
La battaglia comincia dal punto 9, lì dove si invita a seminare il terrore tra gli infedeli 
gridando Allāhu akbar, cioè Dio è grande.  
Le istruzioni 11, 12, 13, 16 e 20 disciplinano invece la violenza, eventualmente letale, nei 
confronti del nemico e il problema del bottino. Nel caso della morte data al nemico, essa deve 
essere vista come un sacrificio (come abbiamo visto il nemico nella prima parte viene 
descritto come una vittima sacrificale) eventualmente da dedicare ai propri genitori. Si può 
inoltre depredare il nemico, conformemente alla tradizione, ma sempre stando attenti a non 
abbassare la guardia arrecando danno alla missione. 
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La tredicesima istruzione apre anche un lungo inciso, che arriva al quindicesimo punto, 
sulla storia di ‘Alī ibn Abī Tālib che esemplifica il divieto a fare vendetta per se stessi. 
L’istruzione è in tal senso molto interessante, essendo coerente con una certa costruzione 
della soggettività che domina tutto il testo: l’attentatore rinuncia alla propria soggettività 
individuale divenendo lo strumento attraverso cui la volontà di Dio si fa. Tutto ciò che dunque 
fa capo a una individualità, come il desiderio di vendetta personale, deve essere abbandonato. 
La parabola di ‘Alī esemplifica e rafforza tale divieto. La ventesima istruzione infine ritorna 
sul livello simbolico della battaglia: bisogna comunque fare bottino, anche solo un bicchiere 
d’acqua da offrire al proprio fratello. L’azione riceve così generalmente una forte valenza 
simbolica e rituale.  
Le istruzioni 18, 19 e 20 sono pensate come quelle immediatamente precedenti l’ora zero: 
tutto è andato per il meglio (diciassettesima istruzione), cioè il dirottamento è riuscito e ora 
bisogna portare  a termine il piano. Nel mentre si auspica la possibilità di continuare a recitare 
alcuni versetti coranici, che abbiano come oggetto coloro che combattono sulla via di Dio, 
oppure delle poesie (la tradizione islamica prevede un metro particolare per improvvisare 
poesie in battaglia) per calmare e far gioire i propri fratelli.  
La ventunesima e la ventiduesima istruzione invitano con l’ora zero a lacerare il vestito, 
aprire il petto e aspettare (accogliere) la morte, continuando a ricordare Dio attraverso la 
preghiera rituale o la professione di fede: “Non c’è Dio all’infuori di Dio e Muhammad è il 
suo Inviato”. La ventitreesima istruzione lascia appunto presagire la morte.  
La ventiquattresima istruzione è in realtà una nota posta alla fine del testo che andrebbe a 
integrarne il corpo in qualche altro punto. Essa è tuttavia molto importante per quello che 
vedremo essere la funzione della memoria collettiva all’interno della Guida.  
 
5.10. Strategie enunciative: tra dimensione individuale e dimensione collettiva 
Nei prossimi paragrafi concentrerò la mia attenzione sulle dinamiche identitarie che 
presiedono alla costruzione del testo. In particolare la mia analisi si concentrerà su due aspetti: 
la costruzione della dimensione identitaria sia del soggetto agente singolo che collettivo e la 
dimensione polemica dove alla costruzione del noi collettivo si contrappone la costruzione di 
un “loro”, cioè del nemico.  
Nel primo capitolo abbiamo già visto quanto la descrizione delle dinamiche soggettive 
nell’analisi semiotica passi necessariamente attraverso il primato della dimensione 
relazionale: definire l’io vuol dire fissarne dei confini tramite i quali il soggetto si distingue da 
un non-io e si colloca nel noi della comunità. 
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Abbiamo anche visto quanto questo non-noi sia poi meglio articolabile nella dimensione 
polemica che spesso sovraintende all’iscrizione delle identità nell’ambito di un conflitto.  
Questo costituisce un possibile modello di previsione dal quale partire per indagare le 
dinamiche identitarie inscritte all’interno della Guida.  
Nel corso del testo il terrorista è invitato a svolgere una serie di operazioni che hanno una 
particolare natura riflessiva: ricordo (anche nella sua accezione di preghiera), immaginazione, 
meditazione e autocontrollo sono le principali operazioni cognitive richieste al soggetto. A 
queste vanno aggiunte le norme vestimentarie, di rasatura e abluzioni, di controllo delle armi 
e la pratica della ruqya. Si assiste dunque a una  stratificazione della soggettività, dove ogni 
pratica opera su due livelli: il sé interiore (l’anima) e quello esteriore (corporeo). L’esito di 
queste operazioni è, come cercherò di argomentare in seguito, l’abbandono di una dimensione 
individuale piegata in particolare all’opera di un Destinante che dirige l’azione al di là della 
volontà del singolo. 
La costruzione della dimensione collettiva passa invece attraverso due elementi: il ricorso 
al ricordo degli antenati e all’utilizzo della memoria canonizzata (il Corano) e la paura. 
L’iscrizione dell’azione, e dei suoi soggetti, all’interno e sulla scia della tradizione islamica, 
motiva e giustifica l’atto e lo dota di un senso religioso che altrimenti non avrebbe. I vari 
débrayage enunciativi operano in particolare sulla costituzione dei piani temporali, 
proiettando tutta l’azione in un tempo astorico che è quello del mito. In questo senso non 
possiamo esattamente parlare di débrayage e embrayage, seguendo le varie citazioni 
coraniche e gli incisi narrativi che si aprono all’interno del testo con le storie dei pii antenati; 
siamo piuttosto nel campo di ciò che Genette chiamerebbe acronia, cioè  di una 
organizzazione temporale in cui passato e presente non sono più distinguibili, e si perdono in 
una struttura temporale circolare in cui vengono rivissuti i ricordi fondativi della comunità, 
come tramandati nel Corano e nelle tradizioni profetiche. 
Questo ha una chiara conseguenza sulla costituzione della dimensione polemica: non solo 
non c’è differenza tra le battaglie del VII secolo e quella attuale, ma anche il nemico è lo 
stesso. Viene così recuperato un modello già esistente nella tradizione islamica e cioè il 
confronto tra l’Islam e la jāhiliyya. Tale modello tradizionale fungerà infine da regolatore 
patemico: come abbiamo visto in precedenza la lotta passa attraverso la collocazione della 
fonte di paura in una diversa istanza trascendente e di origine dei valori, identificata in questo 
caso in Dio. 
Nei prossimi paragrafi concentrerò dunque la mia attenzione su questi elementi: 
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• costituzione della dimensione identitaria con riferimento alla costruzione di un 
soggetto medio; 
• costruzione della dimensione polemica con particolare riferimento alla passione 
della paura e ai ricordi fondativi. 
  
5.11. Agire sull’anima (an-nafs) 
Come si può leggere in più passaggi, ci troviamo di fronte all’invito continuo ad agire su se 
stessi e sulla propria anima, in particolare attraverso due operazioni: quella di ricordare e 
quella di dimenticare. Mi riferisco in particolare, nell’originale arabo, alle occorrenze delle 
parole nafs e all’uso di quelle parole che fanno riferimento al campo semantico del ricordo, 
con l’utilizzo della radice dhkr.  
Riprendo il quarto punto della prima fase che è in tal senso emblematico: “ricordare 
all’anima [an-nafs] l’ascolto e l’obbedienza (al 100%) e domina la tua anima [nafsaka] e falle 
capire e convincila e incitala a questo proposito”. A questo bisogna aggiungere l’undicesimo 
punto sempre della prima fase con l’espressione “Ricorda a te stesso” [dhikr nafsika] e il 
dodicesimo punto con l’espressione “tocca con la saliva te stesso” [an-nafth calā n-nafs]77. 
Come si può notare le varie traduzioni partono da una medesima parola – nafs – a cui viene 
poi attaccata la determinazione (an-) o i pronomi suffissi che indicano il possessivo (-ka che 
significa “il tuo”, quando il possessore è maschile). Le differenti scelte di traduzione derivano 
dalla complessa significazione del termine nafs.  
Nafs è traducibile in italiano con le parole “anima”, “identità” e “sé” e viene usato anche 
con il significato di “stesso”. Ma vuol dire anche “respiro” e nel dominio religioso connota lo 
spirito vitale: in arabo “l’ultimo respiro” è appunto un nafs. Nel campo scientifico, nafs è la 
parola utilizzata per indicare la psiche, la mente e discipline come la psicologia o pratiche 
come la psicanalisi. Questa parola ha dunque una marca di interiorità (anima, mente, psiche) 
ed esprime allo stesso tempo ciò che possiamo chiamare principio di vita (dare o restituire la 
vita, respirare). Nel corso del testo viene richiesto un sforzo di disciplinamento e controllo del 
sé nelle sue varie manifestazioni: il sé interno, nei vari dialoghi con l’anima e nelle 
rimemorazioni, e il sé corporeo, nei vari preparativi come la rasatura, le abluzioni, il toccarsi 
con la saliva e il cingersi i vestiti al modo degli antenati.  
 
                                                          
77
 Da qui le diverse scelte traduttive, per esempio nelle versioni inglesi. Cole (2003) traduce in diversi passaggi il 
termine an-nafs con l’espressione base self (probabilmente più vicino al terreno della psicologia); nella 
traduzione inglese, a partire dal testo tedesco di Seidensticker e Tilman (2004), si è preferito il riflessivo 
yourself. Mentre Cook (2005) traduce la prima occorrenza con soul e la seconda con yourself. 
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5.11.1 Esperienze non-ordinarie e tecnologie del sé 
Abbiamo visto come sia le strategie enunciative sia le scelte lessicali nel testo costruiscano 
l’azione come interiore. Si tratta di un dialogo di un soggetto con se stesso e di una serie di 
trasformazioni che questo deve compiere sulla propria anima e sul proprio corpo. In 
precedenza ho analizzato il testo utilizzando uno strumento descrittivo, quello di programma 
narrativo, che nasce all’interno di una precisa teoria narrativa e dell’azione: un soggetto 
agisce su uno stato iniziale del mondo “esterno”, imprimendovi alcune trasformazioni, fino al 
raggiungimento di un nuovo stato di cose, finale. Questo modello descrittivo ricalca una 
costruzione grammaticale ben precisa che è quella della situazione transitiva, in cui un 
soggetto agisce su un oggetto, provocando delle trasformazioni di stato. 
Ma in questo genere di pratiche all’applicazione dello schema interpretativo transitivo è 
preferibile un altro tipo di modello interpretativo. Il soggetto infatti in tutto il testo non occupa 
esattamente il ruolo di agente e causa dell’azione da compiere.  
Ci troviamo nel caso della Guida, di fronte a ciò che Violi (1999) ha chiamato esperienza 
non-ordinaria: “a quite open set of varied forms of experience ranging from mystical 
enlightment, and contemplative states, to aesthetic epiphanies” (ib.: 243).  In questo tipo di 
esperienze è possibile reperire una particolare costruzione del soggetto, del significato 
dell’azione, della percezione e della relazione con l’oggetto della pratica.  
Nel caso dell’analisi delle pratiche zen, che erano al centro dello studio di Violi, l’obiettivo 
finale era imparare a tirare con l’arco. In particolare l’atto di scoccare la freccia doveva essere 
pensato come azione indipendente dalla volontà del soggetto stesso, come un’azione che in 
qualche modo si fa da sé. Centrare il bersaglio era, nell’ambito delle pratiche di 
apprendimento, secondario rispetto all’obiettivo di trasformazione interiore del soggetto (ib.: 
249), che doveva assimilare un certo modo di essere piuttosto che un modo di fare.  
Michel Foucault (1988) ha individuato una categoria di testi e pratiche che, all’interno 
della cultura, svolgono la funzione di regolare le esperienze non-ordinarie, e le ha definite 
tecnologie del sé: 
[le tecnologie del sé] permettono agli individui di eseguire, coi propri mezzi o con l’aiuto 
degli altri, un certo numero di operazioni sul proprio corpo e sulla propria anima – dai 
pensieri, al comportamento, al modo di essere – e di realizzare in tal modo una 
trasformazione di se stessi allo scopo di raggiungere uno stato caratterizzato da felicità, 
purezza, saggezza, perfezione e immortalità. (Foucault, 1988: 13 trad. it.) 
 
Foucault traccia una lunga genealogia, prendendo in analisi due contesti storici in 
particolare: la filosofia greco-romana nei primi due secoli dell’impero romano e la spiritualità 
cristiana monastica diffusasi tra IV e V secolo.  
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In quei precisi contesti storici e culturali il soggetto aveva bisogno per portare a termine 
una trasformazione del proprio sé nel senso desiderato di testi canonizzati a cui far 
continuamente riferimento. Prenderò qui l’esempio più illuminante, in particolare per l’analisi 
della Guida spirituale, e cioè il concetto di askēsis che il filosofo francese analizza a partire 
dalle pratiche stoiche e poi da quelle monastiche.  
Nella pratica stoica l’ascesi è una forma di memoria, cioè occorre ascoltare, leggere i testi 
e memorizzarli per poi utilizzarli come regole di condotta. Nella pratica monastica l’ascesi è 
l’assimilazione della verità finalizzata all’azione: gli atti devono conformarsi alla verità. 
Un esempio di tecnica ascetica per noi particolarmente interessante è indubbiamente la 
meditazione, in cui si assimilano le regole del giusto agire, attraverso la lettura e la riflessione 
sui testi più importanti, e poi si immaginano azioni o eventi possibili simulando “il percorso 
del proprio pensiero di fronte a un determinato evento” (ib.: 33).  
Nel caso dell’analisi della Guida spirituale ci ritroveremo proprio di fronte a un testo 
comportamentale, analizzabile attraverso il filtro della categoria di tecnologia del sé, che 
istruisce il soggetto a immaginarsi nell’azione da compiere e a costituire la propria identità 
come conforme alla verità dei testi considerati sacri. 
 
5.11.2. Il modello ergativo 
Violi individua in questi casi un modello alternativo a quello transitivo nella costruzione 
ergativa. L’ergatività è in linguistica un sistema casuale nominale in cui – dati gli argomenti S 
(soggetto intransitivo), A (soggetto transitivo) e P/O (paziente o oggetto diretto) – 
l’argomento dell’agente e quello del paziente o dell’oggetto diretto condividono lo stesso 
caso. Essa è quindi un “parametro tipologico che coinvolge morfologia, sintassi e semantica e 
riguarda l’organizzazione dei casi e la maniera in cui essi traducono in superficie i ruoli 
semantici (agente, paziente, ecc…) connessi al verbo” (Bertoncin, 2006: 1).  
La grande maggioranza delle lingue di tutto il mondo presentano tre sistemi di 
differenziazione degli argomenti: 
• il sistema nominativo-accusativo in cui lo stesso caso, il nominativo, è assegnato al 
soggetto di un verbo intransitivo e all’agente in un verbo transitivo e l’accusativo al 
paziente/complemento diretto (è il caso del latino); 
• il sistema ergativo-assolutivo in cui lo stesso caso, l’assolutivo, è assegnato al 
soggetto di un verbo intransitivo e al paziente e il caso ergativo all’agente di un 
verbo transitivo (è il caso del basco o di alcune lingue caucasiche); 
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• il sistema neutrale in cui tutti e tre gli argomenti hanno una stessa forma casuale e 
si differenziano tramite concordanze verbali e ordine delle parole (è il caso 
dell’inglese e delle lingue romanze)78.  
In linea generale la classificazione è dovuta a un dato strutturale di tutte le lingue: gli unici 
argomenti che necessitano di essere differenziati sono l’agente e il paziente di una frase 
transitiva, in quanto co-occorenti (S non co-occorre mai con P/O né naturalmente con A). Nel 
momento in cui è l’agente a essere associato al soggetto di una frase intransitiva ci troviamo 
nel campo del nominativo-accusativo (maggioritario) e a essere marcato è l’oggetto/paziente, 
mentre nel secondo caso ci troviamo nel caso dell’ergativo-assolutivo, in cui l’elemento 
marcato è l’ergativo. Nel secondo caso viene invalidata la nozione tradizionale di soggetto: 
logicamente se si accomunano S e P/O con il caso assolutivo sono questi a essere definiti 
soggetti e non più l’agente (come si fa nei sistemi neutrali e nei sistemi nominativo-
accusativi). 
Nonostante molte lingue non grammaticalizzino la differenza tra i due schemi, quindi non 
portando più l’ergatività a livello di superficie, lo schema ergativo permane a livello 
interpretativo. Così è possibile, costanti i sistemi grammaticali, interpretare una frase secondo 
due schemi: uno ergativo e l’altro transitivo. Ciò che è in gioco nella differenza tra i due 
livelli è la modalità di concettualizzazione dell’azione in rapporto al soggetto:  
the variable relates to the source of the process: what it is that brought it about. The 
question at issue is: is the process brought about from within, or from outside. This is not 
the same thing as the intransitive/transitive distinction. There, as we saw, the variable is 
one of extension. The Actor is engaged in a process; does the process extend beyond the 
Actor, to some other entity or not? (Halliday, 1994: 162) 
 
 La differenza in gioco nella distinzione tra verbi transitivi e quelli intransitivi è quella che 
ha modellato – venendo estesa dalla taglia frastica a quella testuale – la differenza tra 
enunciati di stato ed enunciati di fare e conseguentemente tra soggetto del fare, operatore e 
agente, e un soggetto di stato. Sappiamo come appunto il concetto di programma narrativo si 
fondi su questo schema: abbiamo un soggetto e un oggetto e l’azione del soggetto si estende, 
transitando, all’oggetto.  
Nel caso del modello ergativo il problema dell’estensione cede a quello della causatività: 
“some partecipant is engaged in a process; is the process brought about by that participant, or 
by some other entity” (ib.: 163). Come ci dice Lyons infatti il termine “ergativo” deriva 
                                                          
78
 Esistono in realtà altri due casi, ma molto minoritari: il sistema tripartito, in cui esistono casi distinti per tutti 
gli argomenti (verificato in alcune lingue iraniche) e il caso in cui ad agente e paziente viene applicato lo stesso 
caso mentre viene differenziato il caso del soggetto del verbo intransitivo (l’unica lingua con questo sistema è il 
wanggumara, che si parla in alcune zone dell’Australia). 
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appunto dal greco e ha originariamente il significato di “causare”, “effettuare” o “creare” 
(1969: 464 trad. it.). Per comprendere meglio la possibilità di una doppia interpretazione 
pensiamo a una frase in inglese (lingua non ergativa) come “John flew through the air” dove 
la frase può rispondere a una doppia domanda “che cosa ha fatto John?” oppure “che cosa è 
accaduto a John?”. Nel primo caso ci troviamo di fronte a una interpretazione agentiva mentre 
nel secondo caso a una interpretazione non-agentiva. 
Halliday fornisce una serie di esempi: the tourist woke/the lion woke the tourist; the boat 
sailed/Mary sailed the boat; the cloth tore/the nail tore the cloth; Tom’s eyes closed/Tom 
closed the eyes; the rice cooked/Pat cooked the rice. In tutti questi casi possiamo dar vita a 
una interpretazione transitiva o ergativa: nel primo caso si tratta di vedere nell’interpretazione 
un attore intenzionale che dà vita a un processo; nel secondo caso ci troviamo di fronte a un 
processo che avviene non per intenzione di qualcosa o qualcuno ma attraverso questo 
qualcosa o qualcuno, sebbene tale processo possa essere provocato da un soggetto agente. Il 
partecipante attraverso cui il processo si realizza e senza cui non ci sarebbe affatto alcun 
processo è chiamato invece medio “since it is the entity through which the process is 
actualized, and without which there would be no process at all” (Halliday, 1994: 163).  
 
5.11.3. Il soggetto medio 
Il modello di soggettività messo in gioco in questo tipo di interpretazione richiama una 
categoria descrittiva usata in ambito grammaticale (per le lingue indoeuropee che ordinano 
tutto in base al soggetto), che è quella di voce media. La voce è la diatesi fondamentale del 
soggetto nel verbo cioè “denota un certo atteggiamento del soggetto nei confronti del 
processo, per cui tale processo si trova determinato nel suo principio” (Benveniste, 1966: 202 
trad. it.).  A questo fa riferimento Émile Benveniste nel suo studio “Attivo e medio nel verbo” 
(1966) in cui il linguista francese distingue tra attivo, medio e passivo, dove i primi due 
elementi sono presi come classi primitive distinguibili in base alla dicotomia azione 
agita/azione subita. 
Per definire cosa sia il medio Benveniste fa riferimento alla grammatica del sanscrito 
classico di Pānini, che distingue tra il parasmaipada come forma dell’attivo e il ātmanepada 
come voce media. Non è un caso che la radice del termine scelto per indicare nella 
grammatica del sanscrito la voce media sia ātman che è tradotta spesso o con il termine 
“anima” o con l’espressione “per sé”: a questo riferimento di base si affiancano poi le diverse 
accezioni del medio (possessiva, riflessiva, reciproca, ecc…). Il grammatico indù fa in questo 
senso un esempio religioso: un rito sacrificale può essere reso con il termine yajati o yajate 
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dove il suffisso porta il significato da “egli sacrifica” per qualcun altro a “egli sacrifica” per 
sé.  
Così nell’attivo i verbi descrivono un processo che si realizza a partire dal soggetto e si 
estende al di fuori di esso, nel medio invece il processo ha luogo nel soggetto che ne è “centro 
e nello stesso tempo attore” (Benveniste, 1966: 205 trad. it.). I passaggi dal medio all’attivo si 
hanno attraverso la transitività: il soggetto viene posto fuori dal processo e la sede dell’azione 
diviene un oggetto. 
La scomparsa del medio a livello grammaticale non ha fatto scomparire naturalmente 
questo tipo di costruzione: “in molte lingue europee moderne (francese, tedesco, italiano e 
spagnolo, ecc…) la costruzione riflessiva è usata in frasi in cui in greco si trova la voce 
media” (Lyons, 1969: 496 trad. it.).  
Questo è molto evidente, e i dizionari lo registrano, nel caso di due verbi che qui ricoprono 
per noi particolare interesse, ricordare e immaginare. Il Devoto-Oli (I edizione) come seconda 
accezione del verbo /immaginare/ ci dice che esso è un medio transitivo “configurare alla 
mente come soluzione personale o di comodo: molti si sono immaginati […]” e nel caso del 
verbo /ricordare/ registra nella prima accezione la possibilità di una costruzione media 
intransitiva con l’utilizzo del riflessivo.  
 
5.11.4 Manipolazione e modalità fattitive in uno schema ergativo 
Come ricorda Halliday “the Process and the Medium together form the nucleus of an 
English clause; and this nucleus then determines the range of options that are available to the 
rest of the clause” (1994: 164). Ciò vuol dire che sono possibili più opzioni di complemento 
nelle costruzioni ergative e in particolare ci può essere un altro partecipante al processo che 
agisce come causa esterna: il processo quindi o è rappresentato come auto-generante, come 
nel caso di “il bicchiere si è rotto”, oppure come causato da un agente esterno.  
Il medio continua a non essere la causa o l’agente attivo a capo del processo ma l’elemento 
che è in esso totalmente calato. Interviene però una causa esterna che provoca il processo 
interno. Per esempio nelle frasi “the police exploded the bomb” o “a sergeant marched the 
prisoners” il significato non è “do to” ma “make to do” (ib.: 169). In questo caso l’azione, pur 
essendo sempre interna al medio, ha comunque una causa ad essa esterna, ciò che nell’analisi 
transitiva Halliday chiama iniziatore e che nell’analisi ergativa diviene l’agente: è 
quest’ultimo che causa un fare (azione) o un essere (stato) nel soggetto medio. In semiotica 
chiamiamo questo tipo di struttura modalità fattitiva. 
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È evidente qui la possibilità di rileggere alcuni strumenti della semiotica generativa alla 
luce dello schema ergativo: la modalità fattitiva e la manipolazione (e quindi la funzione del 
Destinante). La modalità fattitiva è: 
il fare che modalizza il fare. In questa prospettiva, il predicato modale è definibile 
anzitutto per la sua sola funzione tassica, per il suo scopo transitivo, orientato verso un 
altro enunciato, considerato come oggetto. (Greimas e Courtès, 1979: /modalità/)  
 
l’enunciato modalizzato […è] un sintagma, detto percorso narrativo del soggetto […] 
l’enunciato modalizzatore, il suo fare non mira almeno direttamente, ad un altro fare, ma 
a stabilire il percorso narrativo del secondo soggetto e, in primo luogo, della sua 
competenza […] per il soggetto modalizzatore si tratta di “fare qualcosa” in modo che, in 
seguito a questo “fare”, il soggetto modalizzato si costituisca soggetto competente. Il fare 
del soggetto modalizzatore è ugualmente, di conseguenza, un far-essere […] il luogo in 
cui si esercita la fattitività dev’essere interpretato come una comunicazione contrattuale 
[…]. Le strutture apparentemente semplici dell’esercizio della fattitività (far fare un 
vestito, per esempio) si sviluppano così in configurazioni complesse della manipolazione 
(ib.: /fattitività/) 
 
Greimas concepisce dunque la modalità fattitiva come una modalità transitiva in cui però 
l’oggetto verso cui l’azione transita è un altro enunciato. L’enunciato modalizzato è così il 
programma narrativo dell’attante soggetto, che diviene alla fine della manipolazione e della 
fase della competenza un essere del fare.  
La manipolazione è una delle componenti essenziali dello schema narrativo canonico e 
rappresenta il contratto tra il Destinante e il Destinatario, in cui il rapporto è da superiore a 
inferiore. Ciò che appunto vorrei fare è passare, sulla scorta dell’analisi di Halliday, da una 
interpretazione transitiva a una interpretazione ergativa della figura della manipolazione. Non 
si tratta di ridefinire il concetto quanto piuttosto di guardarlo sotto un altro punto di vista, 
sfruttandone alcune diverse possibilità di senso. 
Riprendiamo un passaggio della definizione di fattività data dallo stesso Greimas: “il fare 
del soggetto modalizzatore è ugualmente, di conseguenza, un far-essere, cioè una 
performance – sebbene di natura strettamente cognitiva” (ib.): la performanza è la fase di 
trasformazione degli stati di cose, cioè il momento in cui il soggetto è soggetto del fare. Se 
guardiamo quindi la manipolazione non dal lato del Soggetto ma da quello del Destinante, 
essa non è altro che una performanza in cui il luogo dell’azione è il Soggetto stesso (dove 
quindi il Soggetto sta al posto degli stati di cose). Nella manipolazione, vista dal lato del  
Destinante, il Soggetto non è ancora Soggetto del Fare ma non è tantomeno Oggetto; esso non 
è neanche descrivibile nel ruolo di paziente dell’azione espressa in quanto è esso stesso 
chiamato a compiere l’azione al centro  dell’enunciato modalizzato.  
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Riprendendo l’esempio di Halliday in “un sergente fece marciare i prigionieri”, i 
prigionieri subiscono un’azione ma allo stesso tempo ne realizzano un’altra. L’analisi 
transitiva di Halliday colloca il sergente nel ruolo di iniziatore mentre i prigionieri nel ruolo di 
attori: questi ultimi non possono infatti essere pazienti che subiscono l’azione, quella del 
marciare, anche se allo stesso tempo si trovano in una pozione di paziente rispetto al dover 
rispettare l’ordine, derivante dal poter far-fare del sergente. L’analisi ergativa scioglie questa 
contraddizione collocando e collegando le due azioni in un unico schema interpretativo: il 
sergente diviene l’agente dell’azione manipolativa (far-fare) mentre i prigionieri diventano il 
medio dell’azione espressa dal verbo dell’enunciato, il marciare. Complessivamente dunque 
l’enunciato esprime due azioni: il far-fare del sergente (agente) e il fare dei prigionieri 
(medio), dove la prima azione non può che realizzarsi attraverso l’azione dei secondi. 
L’esempio esprime perfettamente ciò che avviene nel rapporto tra Destinante e Soggetto in 
una fase manipolativa: il primo è agente di una azione (far) causa di un’altra azione (fare) che 
deve compiere il secondo. Il Soggetto può essere visto in questi casi come il luogo attraverso 
cui il processo-azione del Destinante si realizza: è quello che precedentemente abbiamo 
definito un Soggetto medio. 
 
5.11.5. Soggetto medio e Destinante nella Guida 
In precedenza ho cercato di mettere in evidenza quanto sia centrale nel testo il riferimento 
all’anima – nafs in arabo – e come esso abbia al centro tutta una serie di pratiche di 
trasformazione del sé corporeo e interiore (l’anima appunto). 
Nella lettura dello schema ergativo e del soggetto medio, come nella rilettura delle 
modalità fattitive e delle manipolazione, sono emersi a mio avviso alcuni elementi che 
possono essere utili alla comprensione della Guida e in particolare alla descrizione di ciò che 
Benveniste chiama “campo posizionale del soggetto”, dato dalla persona, dal numero e dalla 
diatesi (1966: 207 trad. it.). 
La strategia enunciativa nel testo realizza non solo la possibilità di rappresentare un 
soggetto in un’azione che si fa attraverso il soggetto stesso, ma anche la possibilità, nella fase 
della manipolazione, di compiere un’azione che attraversa il soggetto avendo come fonte e 
agente una istanza trascendente, cioè Dio. Il martire (attentatore suicida) è in questo senso, 
nella retorica di tutte le religioni, strumento di Dio, un soggetto attraverso cui la volontà 
divina in qualche modo  si fa. 
Ritorniamo all’istruzione 4 della prima fase, che è emblematica già a livello frastico della 
costruzione ergativa e della messa in campo di un soggetto medio:  “ricordare all’anima 
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l’ascolto e l’obbedienza in quella notte, infatti affronterai circostanze decisive nelle quali 
sicuramente ci sarà bisogno d’ascolto e d’obbedienza (al 100%) e domina la tua anima e falle 
capire e convincila e incitala a questo proposito”. Abbiamo visto come nell’originale il 
termine impiegato sia an-nafs (e nafsaka) che, ricorda molto l’ātman sanscrito di Pānini: vuol 
dire anima ma è anche la parola utilizzata per le costruzioni riflessive (come in italiano 
“stesso”). L’azione mette in scena un soggetto che agisce su se stesso (come detto in 
precedenza i traduttori inglesi hanno preferito renderla con yourself o base self) o almeno su 
una parte di sé, cioè sull’anima. 
A questo nucleo centrale medio+processo si aggiunge a mio avviso la struttura Destinante-
Soggetto: la costruzione di un soggetto non agente e attivo ma medio, attraverso cui un 
processo si fa, è funzionale alla messa in campo di una istanza trascendente di origine dei 
valori e dei processi. 
Il soggetto si costituisce come strumento e tramite di una volontà superiore che è in questo 
caso la volontà di Dio. La costruzione ergativa si arricchisce all’interno del testo di quella 
opzione agentiva di cui parlava Halliday. Un elemento esplicitato in particolare nella decima 
istruzione della prima fase: “ciò che ti deve colpire non potrebbe esserti evitato e ciò che ti è 
stato evitato non poteva colpirti […] questa prova viene da Dio – maestoso ed eccelso – 
perché tu sia elevato di rango e ottenga il perdono dei peccati”. 
Ritroviamo qui il patto tra l’istanza Destinante e il Soggetto. Come abbiamo detto il 
Soggetto si ritrova tra il fare del Destinante, che predispone un destino già scritto 
(ineluttabilità dell’azione), e quello del Soggetto che si fa tramite di qualcosa che non ricade 
nel suo campo d’azione intenzionale ma che è opera dell’istanza trascendente.  
Tutta la fase di preparazione all’azione è appunto un processo di trasformazione del 
soggetto da soggetto attivo a soggetto medio, tramite di un’azione che ha origine nella volontà 
divina e che trova nel shahīd semplicemente un mezzo. 
Il disciplinamento della violenza verso il nemico e il divieto di consumare vendetta 
personale è emblematico di questo tipo di costruzione della soggettività: nulla può essere fatto 
per sé, che sia l’uccisione del nemico o il depredare. Abbiamo visto come nella terza fase 
l’uccisione di un nemico deve essere concepita come atto sacrificale offerto al padre e alla 
madre e la eventuale depredazione è un atto simbolico conforme alla tradizione islamica (la 
sura del Bottino è la principale fonte autoritativa in questi passaggi). Le istruzioni 13-15 della 
terza fase con la storia di ‘Alī  ibn Abī Tālib prescrivono il compimento dell’azione che non 
deve mai essere fatta per sé ma sempre o per la comunità o per Dio: “tutto quello che si fa è 
per Dio” recita l’istruzione. Inoltre l’uccisione e la depredazione del nemico, nella storia di 
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‘Alī, è accompagnata dal rinnovo dell’intenzione (nīya), un gesto prescritto dalla Guida nella 
prima istruzione. L’intenzione è la formulazione della volontà di compiere un atto previsto e 
ordinato dalla legge islamica e tale intenzione determina la validità dell’atto in termini 
religiosi. 
Il disciplinamento della violenza contro il nemico, che non è mai violenza cieca e 
personale ma sempre fatta nel nome della comunità, dei propri familiari e di Dio, corrisponde 
a una sorta di disciplinamento morale dell’azione. Come dice Hayden White (cit. in Violi, 
1999: 252) la voce media costruisce una forma di coinvolgimento del soggetto nell’azione 
molto diverso da quello dell’attivo o del passivo: abbiamo un soggetto interno entro cui 
l’azione si svolge (il ricordare, l’immaginare, il purificare) e un’istanza, che White propone di 
chiamare appunto coscienza morale, che come un sé “intensificato” agisce sul soggetto stesso. 
Questo credo ci permetta di rendere conto della costruzione del soggetto così come compiuta 
in questo testo: viene slegata l’azione terroristica dalla sfera intenzionale del sé ascrivendola a 
un ordine superiore delle cose fissato da una volontà trascendente. 
Qual è la funzione a livello più generalmente ideologico e narrativo di tale strategia 
enunciativa e di questo tipo di costruzione dell’azione? La costruzione di un soggetto medio, 
cioè di un soggetto che non si percepisce come autore dell’azione ma come suo tramite, è 
funzionale alla costruzione narrativa di quella che Amartya Sen (2006) ha definito “illusione 
del destino”. L’azione non è infatti compiuta dal soggetto ma è qualcosa che lo attraversa, e 
che accade per una volontà superiore.  
Juan Cole (2003) parla in questo senso della costruzione di un selfless act. Ma affinché 
questa azione senza soggetto (agente) possa essere prodotta, occorre passare attraverso una 
serie di pratiche di preparazione, oggetto della Guida Spirituale, che potremmo definire, con 
Michel Foucault, di “macerazione ascetica” (1988: 47 trad. it.) 
La descrizione del testo che ho fin qui proposto corrisponde in molte sue parti alla 
definizione foucaultiana di tecnologie del sé. È evidente come il testo si proponga proprio 
come strumento di trasformazione di un soggetto, sia sotto il piano spirituale che corporeo, e 
che abbia come proprio obiettivo il raggiungimento dello stato di martire. 
 
5.12. Paura verso Dio, paura verso Satana 
La paura è stata al centro del presente lavoro in varie parti. L’abbiamo definita passione di 
confine, perché essa regola la costituzione dell’identità e dell’alterità e caratterizza il rapporto 
con l’altro, cioè di chi è al di là dei confini della comunità. Abbiamo visto come essa abbia un 
doppio versante: sul lato interno unisce la comunità rispetto all’origine trascendente dei 
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valori; sul lato esterno colloca l’altro al di là del confine, al di fuori di ciò che è socialmente 
compreso e accolto nella comunità. 
La seconda fase delle istruzioni ha al centro proprio la paura, passione attraverso cui passa 
la definizione del NOI e del LORO. Dal secondo al quinto punto si invita alla serenità e a 
evocare con il pensiero la protezione garantita da Dio verso i suoi fedeli. Il terzo punto in 
particolare narra di chi, pur avendo di fronte forze nemiche numericamente soverchianti, non 
ha avuto timore, perché l’unico verso cui provare timore e paura è Dio. La paura è infatti la 
massima forma di adorazione e non può che avere Dio come unico obiettivo. 
È la paura che disegna i rapporti di forza e l’immagine del “campo di battaglia” all’interno 
del testo: c’è chi ha paura di Dio e questi sono i credenti; c’è chi ha paura della morte e di 
Satana e questi sono gli infedeli e i non credenti. 
Alla paura, che solo si deve a Dio, segue il terrore che invocarne la grandezza (nella nota 
formula) suscita nei non credenti. La religione diviene uno strumento per invertire la relazione 
passionale: di fronte a un nemico più potente e dominatore di fronte al quale si dovrebbe 
provare paura, la religione permette di invertire la relazione passionale spostando la paura 
verso Dio e provocando timore presso il nemico. 
Come riporta Kippenberg gli attacchi suicidi del 1983 in Libano – quelli più sanguinosi e 
coronati da successo con l’uscita dal paese di Francia, Stati Uniti e Israele – furono salutati da 
alcune autorità religiose come una rivolta contro la propria paura. Porre il martirio ispirato al 
timor di Dio come possibilità della lotta, libera i singoli dalla paura della potenza tecnologica 
e numerica dell’altro e apre la possibilità di essere a propria volta l’origine della paura: “la 
forza dei credenti consiste nel fatto che sono in condizione e capaci di superare la propria 
paura della morte. Con questa assenza di paura un combattente islamico insegna la paura alla 
civiltà occidentale” (Kippenberg, 2004b: 91 trad. it.)79. 
 
5.13. Visione del campo di battaglia e modello di mondo 
Mneimneh e Makiya in un articolo che accompagnava la traduzione della Guida sul The 
New York Review of Books  affermava:  
to take the shell of a traditional religious conception and strip it of all its content, and then 
refill it with radically new content which finds its legitimation in the word of God or the 
example of his prophets, is a deeply subversive form of political and ideological 
militancy80. 
                                                          
79
 Abbiamo visto nel capitolo 2 quanto proprio la paura della morte sia quella che unisce il corpo sociale sotto la 
forza del sovrano. 
80
 Il testo integrale dell’articolo è disponibile all’URL http://horacejeffery.googlepages.com/mneimnehmakiya-
manualfora'raid' 
  242 
 
La riflessione dei due studiosi ci aiuta a vedere come la Guida modelli il conflitto 
ispirandosi a una topologia della cultura da ricercare  nell’opera di alcuni teorici del jihad.  
Nella tradizione islamica i giuristi hanno diviso il mondo in tre blocchi: dār al-Islām, dār 
al-harb e  dār al-sulh (Sacco, 2005: 146). Il primo è traducibile letteralmente come la casa 
dell’Islam, cioè il luogo in cui i musulmani vivono secondo la legge islamica e in un regime 
di pace e giustizia. Il mondo del dār al-harb è invece quello della ingiustizia e della malvagità 
o, per essere più precisi della jāhiliyya cioè della ignoranza religiosa (lo stato anche di chi non 
ha ancora ricevuto la rivelazione divina). Il dār al-sulh è invece un luogo di mediazione (o 
casa della conciliazione) tra questi due mondi. 
Nel pensiero radicale islamico questi concetti sono stati rimaneggiati e resi funzionali a 
quello che Mneimneh e Makiya chiamano militanza politica e ideologica. Mi riferisco in 
particolare all’opera di Sayyd Qutb (Sacco, 2005: 148 e ss.; Lincoln, 2004 in Seidensticker e 
Kippenberg, 2004: 64 e ss. trad. it.; Cook, 2005: 102-104) che rilegge queste categorie 
disegnando una visione della storia come campo di battaglia che oppone i fedeli dell’Islam a 
coloro che vivono nella jāhiliyya. 
Qutb (1906-1966) è stato un politico egiziano militante nelle fila dei Fratelli Musulmani, 
movimento di opposizione presente all’interno di molti paesi a maggioranza islamica e 
soprattutto in Egitto (l’assassinio di Sadat nel 1981, in seguito alla firma degli accordi di pace 
con Israele, fu opera della componente egiziana di questa organizzazione). Nelle sue due più 
importanti opere, Pietre miliari e All’ombra del Corano, Qutb sosteneva la necessità di 
combattere la jāhiliyya dovunque, sia all’interno di stati governati da élite che si erano 
staccate dal credo islamico sia all’esterno, negli stati occidentali. 
L’idea di Qutb è quella di restituire a Dio ciò che a lui spetta, e cioè la sovranità 
(hākimiyya), dando al mondo la sua legge, la sharī’a, come egli afferma in Pietre miliari: 
It is the right of Islam to move first, because Islam is not the belief of a [single] group, 
nor the system of a state, but the way of life of God and a system for the world. Thus it 
has the right to move to destroy impediments, whether systems or circumstances, that rob 
the person of the freedom to choose. (Qutb in Cook, 2005: 105) 
 
Abbiamo visto quanto sia importante per una cultura costruire un modello di mondo che è 
in realtà emanazione dei valori di una comunità e del sistema strutturante che si è imposto 
come linguaggio meta-semiotico. In particolare sono l’idea di Stato, Nazione e Sovranità ad 
aver informato le nostre rappresentazioni del mondo. 
Il modello di mondo avanzato del radicalismo islamico e dal terrorismo internazionale 
oppone al modello della comunità nazionale quello della comunità di fede, cioè la umma. 
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Questo modello non risponde a un principio di divisione territoriale nazionale, bensì si fonda 
sul principio extraterritoriale e su quello confessionale, allargandosi a livello planetario. La 
mossa di Qutb è stata quella di usare una riserva di forme presente nella memoria collettiva e 
adattarla alle circostanze presenti. 
Il modello di Qutb è diventato il modello del campo di battaglia, dove però la parti opposte 
non sono più inquadrabili secondo un modello nazionale. Mentre il martirio nazionale (il 
primo a manifestarsi nel XX secolo) continua comunque a rispondere alla logica dello stato-
nazione (sebbene in trasformazione) – come nel caso palestinese, algerino, ceceno o iraniano 
– il terrorismo internazionale, complice anche i flussi migratori e la cosiddetta diaspora 
musulmana, è riuscito ad allargare il proprio raggio d’azione immaginando come scenario di 
battaglia non più solo quello degli ambiti di liberazione nazionale, ma il mondo nel suo 
complesso.  
Questo modello di mondo propone una possibilità di appartenenza che non è più quella 
nazionale, bensì quella religiosa e di fede della umma, sancendo l’incompatibilità tra 
l’appartenenza (cittadinanza) a uno stato occidentale o comunque non islamico e 
l’appartenenza alla comunità di fede. Così l’ideologia del radicalismo islamico è riuscita ad 
affermarsi come il più potente strumento per assoldare non solo cittadini di nazioni in guerra, 
invase o occupate, bensì anche cittadini di stati occidentali che, superando il modello fondato 
sulle sovranità statali, si affiliano alla comunità di fede. Questo modello si è rivelato 
particolarmente utile e funzionale nel contesto culturale della globalizzazione. 
La globalizzazione è caratterizzata, secondo Arjun Appadurai, dalla contrapposizione di 
due “sistemi-mondo” (quelli che noi lungo tutto questo lavoro abbiamo definito modelli di 
mondo o topologie culturali): il sistema vertebrato e il sistema cellulare. Dal punto di vista 
biologico questi sono due sistemi di organizzazione delle forme di vita: negli organismi 
vertebrati il funzionamento di ogni parte è dipendente dalle strutture trasversali che lo 
reggono (ossa, sistema nervoso, sistemi linfatici e circolatori), mentre nelle strutture cellulari 
la singola cellula può funzionare autonomamente rispetto all’insieme.  
Appadurai vede negli odierni conflitti, e non solo in quello terroristico, lo scontro di due 
modi diversi di organizzazione del mondo su larga scala: quello statale è il modello delle 
forme vertebrate “che funziona solamente se presuppone un ordine internazionale garantito da 
una serie di norme” (Appadurai, 2002: 80 trad. it.), da organismi internazionali e da “una 
struttura di riconoscimento e comunicazione” (ib.), mentre l’altro è un modello cellulare le cui 
componenti sono al contempo “connesse ma non gestite in modo gerarchico” (ib.: 83 trad. it.), 
coordinate ma pur sempre indipendenti.  
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Esempi di modelli cellulari si sono diffusi in particolare nell’ambito dell’economia 
capitalista (imprese transnazionali) ma anche in altri tipi di organizzazioni non-statali che 
perseguono scopi e obiettivi diversi. Dalle organizzazioni finanziarie alle reti di solidarietà, 
dalle organizzazioni terroristiche alle ONG, dai movimenti ambientalisti e pacifisti ai “no 
global”, oggi molte organizzazioni si distaccano dal modello vertebrato statale e nazionale e si 
strutturano su una logica cellulare. Secondo Appadurai è questo il quadro delle attuali crisi 
che vivono gli stati, non solo nell’ambito della lotta al terrorismo. Si assiste cioè a un 
confronto tra due diversi sistemi-mondo e a una forte messa in discussione del principio 
statale come unico principio strutturante del sistema. Con esso anche i sistemi identitari sono 
naturalmente fortemente messi in discussione. 
Al Qaeda si ispira appunto a una logica cellulare: una rete senza struttura, in cui le singole 
cellule possono costituirsi e riprodursi autonomamente, pur conservando un evidente tratto 
comune identitario. Il modello elaborato dal radicalismo islamico che reinventa un modello di 
mondo presente nella tradizione islamica, è funzionale rispetto alla possibilità di superare il 
sistema nazionale, e dunque anche di opporsi a un sistema di organizzazione delle identità 
basato sulla cittadinanza nazionale (questo tipo di strumento non è stato usato soltanto per gli 
stati occidentali, ma anche per quelli africani o asiatici i cui governi non erano ritenuti 
rispettosi della sharī’a,). 
Questo spiega i cosiddetti fenomeni di reborning cioè di cittadini di stati occidentali che 
rinnegano la loro appartenenza nazionale e si affiliano a una mitica umma. E anche 
l’incapacità di definire un terrorismo “interno” che ha però al contempo una natura 
“internazionale” (si pensi al caso inglese in cui sono cittadini inglesi a operare): in questo 
caso fa difetto il termine “nazionale”, lì dove la logica di Al Qaeda si sottrae a quella 
vertebrata dello stato e aderisce a una logica cellulare tenuta insieme da una riscrittura della 
tradizione islamica. 
Ma questo tipo di modello non sarebbe tanto efficace se semplicemente opponesse, per 
dirla con Appadurai, al modello vertebrato statale quello cellulare transnazionale. La sua 
efficacia e forza persuasiva risiede soprattutto nella capacità di far ricorso alla memoria 
collettiva della comunità per giustificare gli atti terroristici. 
 
5.14. Funzione narrativa e memoria culturale 
La memoria culturale fa riferimento alle origini mitiche e agli eventi di un passato 
assoluto, narrati e rimembrati in forme istituzionali all’interno di riti e cerimonie collettive 
che si avvalgono di iscrizioni su differenti sostanze semiotiche (da testi scritti canonici o sacri 
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a performance rituali vere e proprie) e la cui conservazione e trasmissione nelle forme della 
tradizione è gestita da istituzioni sovra-individuali (Assmann, 1992: 30 trad. it.). È sulla 
memoria che un gruppo si genera, e la memoria culturale, capace di assumere lo statuto meta-
semiotico e strutturante di un intero sistema, regola la formazione identitaria dei soggetti.  
All’interno di un patrimonio vasto ed eterogeneo ogni religione seleziona, portando al 
centro del proprio sistema, alcuni eventi e ne sposta altri ai margini o nell’oblio (si veda il 
caso dei vangeli nel Cristianesimo, con la divisione tra i sinottici e gli apocrifi). Questi ricordi 
sono “immagini del mondo” e “etiche” (Kippenberg, 2004b: 95 trad. it.) che non sono 
coercitive ma divengono tali se selezionate e poste al centro di un sistema culturale e “se 
ottengono una validità riflessiva e pratica mediante un atto di assenso soggettivo “ (ib.), come 
accade nel caso della Guida.   
Il ricorso alla memoria collettiva costituisce la più forte giustificazione e motivazione 
dell’azione terroristica, attraverso quello che chiamiamo con  Paul Ricœur “memoria 
manipolata”: 
Sul piano più profondo, quello delle mediazioni simboliche dell’azione, la memoria viene 
incorporata alla costituzione dell’identità attraverso la funzione narrativa. 
L’ideologizzazione della memoria è resa possibile dalle risorse di variazione offerte dal 
lavoro di configurazione narrativa. E così come i personaggi del racconto sono costruiti in 
intreccio insieme alla storia raccontata, la configurazione narrativa contribuisce a 
modellare, nello stesso tempo, l’identità dei protagonisti dell’azione e i contorni 
dell’azione stessa. (2000: 122 trad. it) 
 
La manipolazione della memoria è la sua ideologizzazione e il “fenomeno ideologico 
sembra proprio costituire una struttura insuperabile dell’azione, nella misura in cui la 
mediazione simbolica fa la differenza tra la motivazione dell’azione umana e la struttura 
ereditaria dei comportamenti geneticamente programmati” (ib.: 118-119 trad. it.). 
La Guida in quanto strumento narrativo non si ferma così a produrre schematicamente una 
norma di divisione del mondo, attraverso la regolazione di uno stato patemico come la paura, 
ma opera sul piano narrativo saturando lo schema topologico che sembra caratterizzare 
l’ideologia del terrorismo islamico ricorrendo proprio alla memoria collettiva. In questo 
schema si ritrovano accostati Satana, i confederati, i meccani e la civiltà occidentale da una 
parte e Dio, Maometto, i pii antenati (con l’esempio di ‘Alī) e i terroristi-martiri dall’altra. 
Fondamentale è dunque la funzione mediatrice della narrazione dell’evento in atto e il suo 
essere legato strettamente ai ricordi fondativi e alle figure centrali della comunità. 
Ciò che colpisce lungo tutto il testo è la quantità di citazioni coraniche presenti. Abbiamo 
detto che se ne contano non meno di ventiquattro. Il ricordo di Dio e del Corano si 
accompagna in particolare al continuo riferimento alle parole che usano la radice dhkr.   
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Si deve anche considerare che la preghiera in memoria di Dio, il ricordo religioso per 
eccellenza, si chiama appunto adh-dhikr cioè “il ricordo”. L’azione del ricordo quindi non è 
solo quella di riportare alla mente passi del Corano, racconti biblici e il non scordare di 
compiere determinati passaggi rituali, ma è anche una delle possibili forme di preghiera.  
Inoltre anche lì dove l’azione del ricordo non appare lessicalizzata, di fatto ci si trova 
davanti a un invito a ricordare o richiamare alla mente qualcosa. Cioè tutto il testo è un invito 
continuo, anche nei passaggi in cui dhkr non compare sulla superficie del testo, a una azione 
di rimemorazione.  
Il ricorso nel testo alle sure coraniche aiuta nella costruzione di una narrazione che 
costituisca, per dirla con Ricœur, una struttura insuperabile dell’azione, offrendo al singolo 
dei modelli di comportamento e delle narrazioni da imitare e a cui ispirarsi. Questa narrazione 
diviene modello di comportamento e possibilità di identificazione soltanto se è riconosciuta e 
professata come memoria della collettività, cioè memoria di un gruppo che possiamo definire 
comunità. 
 
5.14.1. Modello di mondo e struttura polemica 
Ritorniamo alla istruzione 24, collocata dai curatori alla fine del testo: “quando vedi gruppi 
di infedeli, ricordati della fazioni alleate, il cui numero si aggirava intorno a 10000 
combattenti, e come Dio abbia fatto dono della vittoria ai suoi servitori credenti”, segue la 
citazione coranica tratta dalla sura dei Confederati: “E quando i credenti videro le fazioni 
alleate dissero: “Questo è ciò che Dio e il suo Inviato ci avevano promesso e Dio e il suo 
Inviato erano nel vero””.  
Il brano costruisce, nella legittimazione e nella costruzione dell’azione, un piano di 
continuità tra il ricordo fondativo (Assmann, 1992), cioè il ricordo mitico dei momenti della 
creazione della Comunità, e il presente dell’azione. In particolare il presente storico 
dell’azione è proiettato sull’eternità del mito e la storia viene riletta nel quadro narrativo di 
scontro tra Dio e Satana, tra Bene e Male. I Confederati sono “i miscredenti, gli alleati di 
Satana […] i passeggeri degli aerei dell’11 settembre e ignari lavoratori negli uffici delle 
Twin Towers (non importa se eventualmente musulmani)” (Introvigne, 2004: 207). 
In questo caso si tratta in particolare della cosiddetta battaglia del Fossato (o battaglia di 
Medina) combattuta nel 627 tra le forze musulmane e quelle appunto che si definiscono 
Confederati o Alleati, cioè le tribù di La Mecca (siamo nel periodo dell’Egira). 
Il continuo riferimento generale ai pii antenati viene proprio individualizzato attraverso la 
narrazione della storia di ‘Alī ibn Abī Tālib nel lungo inciso posto verso la fine del testo. La 
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storia di ‘Alī ha appunto come scenario la battaglia del Fossato che viene strettamente 
connessa all’operazione dell’11 settembre per la evidente disparità delle forze in campo: 
numerosi e tecnologicamente sofisticati i miscredenti, numericamente e tecnologicamente 
inferiori i credenti. Il caso di ‘Alī invece rende disponibile un modello possibile di 
comportamento, regolando in particolare la violenza nei confronti del nemico. 
Nel corso del testo si fa però riferimento, sempre all’interno delle citazioni coraniche, a 
diverse battaglie e in particolare alla battaglia di Badr del 624 (secondo anno dell’Egira), il 
primo evento militare nella storia dell’Islam e anche la prima vittoria dei musulmani 
(numericamente e tecnologicamente inferiori) sui meccani. A quella battaglia si fa riferimento 
in particolare in tutte le citazioni della sura del bottino e in quelle della famiglia di Imran che 
rappresentano 15 delle 24 citazioni coraniche di cui il testo è costellato. 
Come ho già detto dal punto di vista delle strategie enunciative sebbene si possa parlare di 
veri e propri débrayage enunciativi, in realtà il ritorno all’istanza dell’enunciazione non può 
essere visto anche come un embrayage temporale. L’effetto di senso complessivo delle varie 
citazioni è la costruzione di una temporalità che potremmo definire mitica: l’11 settembre è in 
realtà un capitolo della battaglia che dai primi momenti fondativi della comunità contrappone 
Dio a Satana, il Bene al Male, i Credenti ai Non-Credenti.  
Ciò che viene proposto è dunque una sorta di modello archetipico all’interno del quale 
viene inscritta tutta la struttura polemica della narrazione, con una chiara e possibile 
identificazione dei vari ruoli attanziali e attoriali in gioco nel testo.  
 




Se Allah e Satana sono Destinante e Anti-Destinante del testo, i Credenti e gli Infedeli 
sono due attanti collettivi suscettibili però nei vari passaggi di essere investiti a livello 
attoriale di diversi percorsi figurativi oltre che di essere diversamente aspettualizzati. Nelle 
diverse posizioni attanziali infatti vengono collocati allo stesso tempo: i membri del gruppo 
terroristico, i pii antenati, Maometto o la umma. Tra gli infedeli vengono invece collocati la 
“civilizzazione occidentale” e i confederati. Queste posizioni identitarie sono dunque veri e 
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propri archetipi, una riserva di forme recuperate dalla memoria della comunità, e che nella 
Guida vengono ricoperte da attori diversi.  
A dispetto di qualsiasi temporalità storica non c’è differenza tra VII secolo e XXI né tra le 
tribù di La Mecca e i passeggeri degli aerei; la figura degli attentatori è sovrapposta a quella 
dei primi musulmani ed entrambi appartengono alla umma che lotta per l’affermazione della 
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6. CONCLUSIONI E APERTURA DI UN CAMPO DI INDAGINE 
 
 
6.0. Un riepilogo: comuni valori, comuni paure, comune difesa  
Nel corso del presente lavoro abbiamo guardato alla cultura come a un dispositivo che 
svolge in primo luogo una funzione protettiva. La formulazione dell’ipotesi è frutto di una 
rilettura di alcuni classici dell’antropologia e della semiotica: a partire dai testi di Lotman, 
Lévi-Strauss e Greimas si è cercato di evidenziare come in prima istanza la cultura si dia 
come “opera difensiva” che istituisce la comunità fissandone i confini, e quindi un fuori (da 
cui proteggersi) e un dentro (da tutelare). 
Non sarebbe stato possibile ritrovare questa ipotesi e rivalorizzarla senza un previo e 
serrato confronto con il “pensiero della comunità”, così come ha preso forma in Italia con il 
lavoro di Roberto Esposito. Il confronto tra l’ipotesi del filosofo italiano, quella immunitaria, 
e il pensiero semiotico ci ha permesso di far emergere la possibilità di guardare al problema 
dell’identità culturale dal lato del bisogno protettivo. 
La ricerca si inscrive in ciò che abbiamo definito semiotica della cultura come scienza 
della correlazione funzionale dei diversi sistemi segnici: il campo semiotico ha in questo 
senso agito come principio metodologico e analitico di traduzione tra le varie discipline che 
hanno attraversato la presente trattazione. 
Il concetto di “modello di mondo” è stato fondamentale: ogni cultura costruisce e pensa se 
stessa elaborando una struttura in cui ogni elemento della comunità può trovare una propria 
collocazione. Con Lotman abbiamo ipotizzato che tale modello si dia in prima istanza in 
termini topologici e di determinazione dei confini (da cui è possibile ricavare delle tipologie): 
linee di divisione tra il fuori e il dentro, linee di divisione interne e zone interstiziali. Ho 
cercato di rendere conto di alcuni di tali modelli reperendoli in testi – quelli politici di Hobbes 
e Schmitt sono stati fondamentali – in analisi di eventi storici – il terremoto di Lisbona o 
l’analisi di quello di Messina – in discussioni filosofiche attorno ai disastri e ai metodi di 
protezione – il concetto di teodicea, il testo di Rousseau, il concetto di biosicurezza, quelli di 
eccezione e guerra preventiva e il caso di El Niño – in analisi lessematiche che mi hanno 
fornito modelli di previsione possibili per il successivo lavoro sui testi della sicurezza e sui 
testi del terrorismo. 
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Un intero capitolo è stato dedicato alle passioni, che ho definito “di confine”, e al loro 
ruolo. Credo di aver evidenziato nel campo dell’analisi passionale un elemento da rivalutare: 
il ruolo giocato dal Destinante all’interno delle dinamiche identitarie e passionali. Queste 
ultime, alla luce dell’indagine sui modelli di mondo, credo siano tutt’altro che indipendenti 
dal ruolo del Destinante, come afferma Greimas in Semiotica delle passioni, come ho 
dimostrato proprio rispetto alle passioni della paura, del terrore e dell’orrore.  
È possibile descrivere ciò che Nussbaum chiama “contenuto cognitivo” di tali passioni solo 
a partire da una previa ipotesi sulle strutture politiche che modellano il modo in cui pensiamo 
la comunità: nel nostro caso i testi di Hobbes e quelli di Schmitt ci hanno fornito un modello 
topologico dello Stato nazionale a partire dal quale abbiamo potuto distinguere la paura dal 
terrore, evidenziare le dinamiche identitarie in gioco nel caso dell’attentatore suicida e 
definire l’orrore come il risultato di una infrazione dei confini stessi dell’umano.  
Nei giorni in cui chiudo questo lavoro ho avuto l’opportunità di leggere un testo inedito di 
Lotman tradotto da Silvia Burini “La caccia alle streghe. Semiotica della paura” (Lotman, 
1998), in cui il semiotico russo 
interseca due concetti rilevanti ai fini di una riflessione incrociata su Lotman e Greimas: 
il “tema dell’imprevedibilità e dell’esplosione”, correlato al cataclisma sociale, e quello 
della “semiotica della paura”, che si riallaccia a un topos greimasiano per eccellenza, 
ossia la “semiotica delle passioni”. (Burini in Lotman, 1998: 1) 
 
Isabella Pezzini proprio lavorando sui testi lotmaniani e su un confronto con il pensiero di 
Greimas afferma: 
il saggio “Semiotica dei concetti di ‘vergogna’ e ‘paura’” (del 1970, in Lotman-Uspenskij 
1973) contribuisce ad ampliare l’approccio “genetico” di una psicologia della cultura, 
espressione che ricorre spesso negli scritti lotmaniani, e ad articolare, generalizzandola, la 
compresenza di diversi regimi semiotici contrapposti. […] Traducendo la questione in 
termini greimasiani, potremmo dire che si tratta di articolare un’interrogazione di fondo 
sulla natura del destinante e sugli universi di valore. (Pezzini, 2008: 6) 
 
Il testo lotmaniano e le note di Burini e Pezzini confortano la mia ipotesi: ci troviamo in 
questi casi nell’analisi passionale di fronte al problema del Destinante e dell’articolazione 
degli universi di valore. Abbiamo definito tale passaggio strutturazione degli universi morali: 
definire il bene, il male e porre tutte le difese necessarie per tutelare il primo rispetto al rischio 
che il secondo distrugga la comunità.  
Alla luce di tali ipotesi teoriche ho affrontato l’analisi delle politiche di sicurezza a Londra 
e della Guida spirituale. In entrambi i casi ci troviamo di fronte alla costruzione di una istanza 
protettiva e offensiva rispetto a ciò che è percepito come una minaccia. Se nel caso di Londra 
troviamo in azione più dispositivi politici di protezione compresenti, nel caso dell’attentatore 
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suicida ci troviamo di fronte a un soggetto che si pone a difesa della comunità a partire 
dall’utilizzo della tradizione e dei testi religiosi.  
In entrambi i casi, come credo di aver dimostrato analizzando i testi come la 
rappresentazione di scene inerentemente politiche e teatrali, la realizzazione di un programma 
narrativo passa attraverso il delinearsi di campi identitari d’appartenenza che trovano la loro 
prima forza costitutiva proprio nelle passioni: la paura, la vergogna, il disgusto, l’onore e la 
fratellanza sono i primi dispositivi di costituzione di identità individuali e collettive. 
A comuni valori corrispondono comuni paure: il patto sociale si erge come strumento 
protettivo del corpo sociale e dei suoi componenti dalle minacce incombenti. 
Su questi temi, con il proprio apporto teorico, metodologico e analitico credo che la 
semiotica possa tornare a occuparsi di una dimensione, quella politica, che forse è uscita fuori 
dagli interessi centrali della disciplina (cfr. Sedda, 2006). In particolare spero di aver 
dimostrato come l’utilizzo di una metodologia semiotica possa rendere più comprensibili 
fenomeni che oggi hanno assunto una rilevanza fondamentale e su cui credo la disciplina 
possa interrogarsi, dare un contributo e ritornare a una sua vocazione politica: 
• il problema del rischio e il bisogno di sicurezza; 
• il rapporto tra rappresentazione della comunità, identità e violenza; 
• il rapporto tra identità culturale e traumi collettivi. 
 
6.1. In preda alla paura: istanza securitaria, paranoia e panico morale  
Il bisogno di protezione e sicurezza è stato al centro di buona parte del presente lavoro: le 
comunità attraverso testi, norme, rappresentazioni e apparati concettuali appartenenenti al 
campo religioso o politico rappresentano l’esterno e l’interno, ponendo in essere una serie di 
misure per impedire che la comunità sia danneggiata dall’irruzione nel corpo sociale di una 
entità percepita come minaccia. 
Quella della protezione e della sicurezza è una necessità che potremmo definire 
“fisiologica” essendo costitutiva di qualsiasi sistema sociale.  
Quando questo bisogno di sicurezza invece diviene socialmente e culturalmente 
problematico? Nel caso di Londra credo di aver evidenziato la possibilità di leggere alcuni 
testi e immagini delle campagne di sicurezza attraverso un modello di provenienza 
psicologica: la paranoia. La elaborazione e l’applicazione della scena paranoica alla struttura 
attanziale di tali testi ci consente di comprenderne molto meglio il funzionamento testuale e 
anche il modo in cui essi istruiscono a una certa interpretazione del mondo. 
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La scena paranoica si caratterizza per la rappresentazione di un nemico pubblico all’interno 
del discorso sociale che viene percepito nella sua qualità di persecutore e minaccia all’ordine. 
La necessità di difesa impone l’inversione della relazione d’offesa: a un nemico che 
perseguita e che sottopone singoli e collettività al proprio sguardo minaccioso, si reagisce con 
una risposta simile e contrapposta attraverso l’intensificazione del controllo sociale. 
Tale meccanismo può dare naturalmente esiti diversi. 
Nel caso londinese indubbiamente il meccanismo paranoico non è sfociato nella nascita di 
un conflitto all’interno della metropoli. Questo è stato dovuto probabilmente alla capacità 
della municipalità londinese di veicolare un senso della comunità, attraverso la campagna One 
London, che ha impedito di vedere nella componente musulmana, e nelle varie diversità che 
compongono la capitale inglese, il nemico da controllare. Nel caso degli attentati dell’11 
settembre, come ricordato, in alcune parti degli Stati Uniti i linciaggi ai danni di comunità 
musulmane (o anche sikh e indù) erano stati invece, nei mesi successivi agli attentati, una 
emergenza nazionale. 
Nella storia europea casi di costruzione del diverso come persecutore e minaccia ai valori e 
alla comunità sono spesso sfociati in forme di persecuzione sociale anche drammatica. Il caso 
dell’antisemismo in Europa è sicuramente emblematico della possibilità di costruire un 
nemico come minaccia costante alla comunità, che produce una reazione di difesa i cui esiti 
conosciamo tutti. 
Queste analisi ci aiutano oggi a inquadrare alcuni fenomeni su cui la disciplina potrebbe 
offrire un contributo importante in termini di comprensione e forse di risoluzione. 
Le cronache degli ultimi mesi ci restituiscono spesso l’immagine di ciò che si potrebbe 
definire probabilmente panico morale, cioè uno stato in cui la comunità individua in uno o più 
gruppi di individui, percepiti come estranei, una potenziale minaccia al corpo sociale, alla sua 
integrità e ai suoi valori (in seguito a fatti di cronaca come stupri, rapine o omicidi). 
Individuato il pericolo si sente la necessità di fare qualcosa, punendo i presunti colpevoli. Il 
panico morale si accompagna a sentimenti di paura, terrore, ansia, ostilità oltre che a una 
costruzione dell’identità della comunità come del “bene” per eccellenza. Coloro che sono 
invece visti come pericolo o minaccia sociale sono quelli che alcuni sociologi, a cominciare 
dal lavoro seminale di Stanley Cohen, definiscono “folk devils” (Cohen, 1972; Goode e Ben-
Yehuda, 1994).  
Il panico morale è un fenomeno che si verifica periodicamente nelle comunità e riguarda la 
regolazione, il controllo e la conferma dei confini morali e ideologici di una società. Le 
periodiche esplosioni di panico morale possono avere più risoluzioni, una di queste è la 
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crociata morale: gli imprenditori morali (politici, sacerdoti, intellettuali, ecc…) individuano il 
pericolo e chiamano tutti alla difesa della società e dei suoi valori rispetto alla minaccia 
individuata. 
Le crociate morali possono assumere varie forme: inasprimento delle pene e delle 
legislazioni, maggiore controllo sociale, forme di giustizia personale e vendetta, nascita di 
movimenti politici giustizialisti, ascesa dell’”uomo forte” (si pensi a Hitler come risposta alla 
crisi di Weimar), ecc… 
Nel corso del mio lavoro credo di aver costruito e applicato nel caso londinese molti 
strumenti utili per meglio comprendere questi fenomeni. Se riprendiamo il “modello teatrale” 
di Dickie e leggiamo le cronache dei nostri giorni alla luce delle categorie proposte in questo 
lavoro, si può chiaramente vedere come nelle innumerevoli “emergenze” che affliggono 
l’Italia vi è proprio in gioco una regolazione culturale e passionale di ondate frequenti di 
panico morale che non riescono a trovare nell’istituzione un argine e che rimettono in causa la 
“legittimazione” dell’autorità rispetto alla protezione dei valori fondamentali che devono 
governare il vivere sociale.  
Si sente spesso reclamare la necessità della certezza della pena o della presenza dello Stato 
sul territorio: ciò che è in gioco è proprio la presenza di un Destinante che tuteli e ripristini di 
volta in volta le condizioni stesse per l’esistenza della comunità e del pacifico vivere sociale lì 
dove esse sono turbate da eventi diversi, dalla micro-criminalità alla calamità naturale, 
dall’incidente umano all’attentato terroristico. 
Nei giorni in cui chiudo il mio lavoro le cronache ci raccontano dell’emergenza rumena, 
dei Rom o dei pedofili e ci annunciano la legalizzazione di ronde civili di controllo, 
riconosciute dallo Stato e organizzate dalle comunità locali, per la difesa delle aree urbane. Il 
controllo, la regolazione e l’esito di queste ondate di panico morale con la conseguente 
necessità di difesa dal pericolo dipendono da quanto l’istituzione riesce ad accreditarsi come 
Destinante capace di tutelare il contratto sociale: se tale Destinante sociale non risponde più al 
bisogno di protezione e sicurezza a esso si sostituisce inevitabilmente un Destinante 
individuale, e al valore della giustizia subentra quello della vendetta (con una conseguente 
disgregazione del tessuto sociale).  
Temo che gli ultimi eventi in Italia abbiano posto in essere, se non aggravato, proprio una 
crisi di legittimità dell’attore che incarna l’autorità, politica e morale, di fronte alla comunità. 
Da questa crisi di legittimità derivano naturalmente scelte politiche discutibili (e che spesso 
pongono l’Italia e il suo sistema politico in una situazione per certi versi singolare e unica): 
condoni di diversi tipi (da quello fiscale a quello edilizio) fino alla già citata legalizzazione 
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delle ronde sono solo due esempi di interventi normativi che si sviluppano a partire da un 
difetto di legittimità dell’autorità governativa. 
Questa crisi è spesso confermata da eventi che ricorrono periodicamente. Per esempio le 
reazioni al terremoto che a San Giuliano di Puglia uccise ventisette bambini in una scuola nel 
2002 o più di recente il crollo di un soffitto di una scuola di Torino (e la conseguente morte di 
un ragazzo) sono due casi di eventi naturali o accidentali in cui emerge una crisi di legittimità 
– misurata dall’incapacità di proteggere i membri più vulnerabili della comunità – che si 
ripercuote più generalmente su tutto il sistema socio-politico81. 
Nel caso inglese invece la deriva paranoica delle campagne della sicurezza non ha prodotto 
un panico morale tale da provocare le cosiddette “crociate morali” e atti di violenza verso le 
comunità, specie quelle asiatiche e musulmane.  
Il panico morale si è tradotto in un forte inasprimento della legislazione che ha prodotto 
spesso, su esempio anche delle discutibili scelte dell’Amministrazione Bush, una rottura nella 
stessa tradizione garantista inglese: primo fra tutti la sospensione dell’habeas corpus nei casi 
di terrorismo. 
Se allarghiamo lo sguardo negli ultimi anni da Guantanamo in America, ad Abu Grahib in 
Asia fino al ritorno alla caccia alle streghe in Africa, le manifestazioni di quella che Eco ha 
chiamato una storia che si muove “a passo del gambero” (2006) si moltiplicano.  
Ma forse Lotman questo ce l’aveva in qualche modo già preannunciato, in diversi saggi 
contenuti nella raccolta La semiosfera (1985): 
la conseguenza dell’ondata epidemica di terrore è stata il ravvivarsi in ampi strati della 
popolazione delle idee superstiziose più arcaiche, l’attivarsi di antichi modelli di 
coscienza: il credere alle streghe, ai pregiudizi razziali. L’andare avanti ha prodotto un 
andare indietro […] Fenomeni analoghi si osservano anche nel XX secolo. Lo studio 
della semiotica della cultura ci conduce così alla semiotica delle “emozioni culturali”. 
(Lotman, 1985: 145) 
 
E ancora leggendo l’analisi dell’ode di Lomonosov ispirata al libro di Giobbe ci sembra di leggere 
una descrizione dei tempi che stiamo attraversando: 
le garanzie giuridiche degli accusati di stregoneria erano di fatto annullate e si scendeva 
così ad un livello rispetto al quale lo stesso buio Medio Evo appariva un secolo d’oro.  
Fu introdotta una procedura giudiziaria speciale, che aboliva tutte le restrizioni all’uso 
della tortura. Il sospetto si trasformava in accusa e l’accusa comportava automaticamente 
la condanna. I difensori degli accusati erano dichiarati loro complici. I testimoni 
ripetevano docilmente quello che gli accusatori suggerivano loro di dire. Il fatto più 
rilevante è tuttavia che in quest’atmosfera di paura nevrotica questo ordine cominciò ad 
apparire naturale non solo ai fanatici domenicani, ma agli stessi spiriti illuminati 
dell’epoca. (ib.: 151)  
                                                          
81
 Si veda il rapporto tra disastri naturali e panico morale in Cohen (1972: 51 e 144-148) e Goode e Ben-Yehuda 
(1994: 113-115). 
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Forse quindi quello che nel titolo di questo capitolo ho chiamato “apertura di un campo di 
indagine”, non è che un ritorno a un tema che già Lotman aveva toccato: come il bisogno di 
protezione, che abbiamo inquadrato sul lato antropologico, si traduce in termini di costruzione 
di identità individuali e collettive all’interno della sfera politica? 
 
6.2. Identità e violenza: dalla difesa all’autodistruzione  
Nel primo capitolo ho citato – parlando di creazione della comunità, di fissazione dei 
confini e della funzione traduttiva che questi svolgono rispetto al “fuori” comunitario –l’opera 
di Walter Benjamin “Per una critica della violenza” (1920-21): 
il compito di una critica della violenza si può definire come l’esposizione del suo 
rapporto col diritto e con la giustizia. Poiché una causa agente diventa violenza, nel senso 
pregnante della parola, solo quando incide in rapporti morali. La sfera di questi rapporti è 
definita dai concetti di diritto e di giustizia. (ib.: 5 trad. it.) 
 
la fissazione dei confini  è l’archetipo di ogni violenza creatrice di diritto. Dove si 
stabiliscono confini l’avversario non viene semplicemente distrutto; gli vengono 
riconosciuti certi diritti […] Confini posti e definiti restano, almeno nelle epoche 
primitive, leggi non scritte. L’uomo può superarli senza saperlo e incorrere così nel 
castigo. (ib.: 24 trad. it.) 
 
Ritroviamo nel testo di Benjamin molti degli elementi che ho cercato di tradurre 
semioticamente: in primo luogo ciò che Benjamin chiama Gewalt che in italiano possiamo 
tradurre con violenza ma che in tedesco ha anche il significato di ‘autorità’ o ‘potere’; il 
problema della giustizia e del diritto; il problema della morale come costruzione sociale; il 
confine come luogo istitutivo del Noi ma anche del Loro.  
Non mi addentro nell’analisi del testo benjaminiano ma mi pare qui piuttosto evidente la 
relazione tra violenza, la costruzione di una identità individuale e collettiva e il problema del 
Destinante come regolatore sociale.  
L’analisi della Guida spirituale credo abbia messo in evidenza come un testo possa 
costruire una identità, quella dell’attentatore suicida rappresentato come martire, legittimando 
forme di violenza estrema attraverso l’uso di testi religiosi e la manipolazione della memoria 
collettiva. 
Ci siamo ritrovati di fronte la rappresentazione di due comunità, quella dei fedeli e quella 
degli infedeli, contrapposte; al di sopra di queste ritroviamo la rappresentazione di due entità 
trascendenti, Dio e Satana, protagonisti di una lotta che affonda nell’eternità del mito. Questo 
tipo di testi giustificano la violenza, cioè la rendono una violenza giusta, in ragione della 
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difesa dei valori della fede e della comunità. Il testo regola inoltre l’uso della violenza, vieta 
la vendetta e rende ogni azione letale un fatto di giustizia divina. 
La Guida spirituale riesce così a costruire e patrocinare una identità violenta permettendo 
di immaginare due fronti contrapposti, i seguaci di Dio e i seguaci di Satana, lanciati l’uno 
contro l’altro in una lotta che non dà altra possibilità se non l’annientamento del nemico 
assoluto. 
È difficile comprendere i motivi per cui una violenza possa spingersi al punto 
dell’autodistruzione in nome di un ideale comunitario o religioso. Eppure la storia ci presenta 
molti casi di violenza che si spingono al punto della sicura morte. Abbiamo accennato nel 
capitolo precedente a molti esempi: dai kamikaze giapponesi agli attentatori suicidi iraniani 
fino agli attuali attentatori suicidi palestinesi.  
Roberto Esposito, ispirato ad alcune riflessioni di Jacques Derrida, parla in questi casi di 
una sindrome autoimmunitaria. Essa colpisce una comunità ormai lacerata e disgregata al 
punto da fare della morte fisica dei propri membri o del sacrificio dei propri valori fondanti 
l’ultima difesa per la sopravvivenza. I corpi suicidi giapponesi e iraniani, quelli degli 
attentatori suicidi di diverse parti del mondo sarebbero la risposta di difesa estrema di una 
comunità ormai disgregata e lacerata.  
Su un altro piano i due filosofi legano le limitazioni e la sospensione delle garanzie 
giuridiche come un attacco alla democrazia compiuto paradossalmente in nome della salvezza 
della stessa democrazia: si limita la libertà di stampa, si negano i diritti civili fondamentali e 
si indeboliscono in generale le istituzioni democratiche perché occorre tutelarle. Tendenze 
autoimmunitarie sono insite nel meccanismo della guerra preventiva  e dello stato d’eccezione 
dove la prima cerca di evitare il peggio, cioè una guerra disastrosa, nei fatti causandola 
anticipatamente, mentre il secondo sopprime l’ordinamento giuridico al fine di proteggerlo. In 
tutti questi casi viene a cadere il principio stesso di regolazione della violenza: le torture 
divengono normali e la persecuzione del nemico assoluto che minaccia la vita stessa della 
comunità una misura necessaria. 
L’ipotesi è indubbiamente suggestiva ma andrebbe maggiormente indagata sul campo e 
magari in diversi teatri di conflitto. Nel mio caso l’analisi della Guida spirituale ci ha 
restituito l’immagine di un attentatore che ritrova nella morte l’inizio della della propria vita 
eterna di martire: non quindi morte della comunità ma sua esaltazione.  
Diverso forse è il caso di altre figure di attentatori suicidi: nel caso afghano, iracheno o 
palestinese sulla base di alcune testimonianze e testi disponibili (Berko, 2007) è probabile che 
ci troveremmo in effetti di fronte all’immagine di un soggetto che non trovando più una 
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autorità e una comunità che lo protegga si vendichi da sé lanciandosi contro ciò che egli 
considera nemico. Occorre in questo senso verificare il lessico delle motivazioni di questi 
soggetti, così come è possibile ricavarli in testi e rappresentazioni. 
 
 
6.3. Traumi culturali e identità collettiva 
L’ipotesi protettiva ha messo a mio avviso in evidenza un lato dei processi di costruzione 
delle identità culturali: la costruzione di una identità come difesa da un pericolo o da una 
minaccia già vissuta e che si vuole che non ritorni, sotto varie forme, mai più. Come abbiamo 
visto nel quarto capitolo parliamo in questi casi di traumi collettivi. 
Se si interrogano i testi fondatori delle comunità nazionali essi spesso individuano in un 
evento o in un fenomeno l’incarnazione del male assoluto da cui la comunità si deve, per dirla 
con Esposito, immunizzare. 
Un esempio emblematico è di nuovo quello dell’antisemitismo e del suo esito più 
distruttivo: l’Olocausto.  
Jeffrey Alexander (2003: 27-127 trad. it. ) ha compiuto una analisi convincente del 
processo di costruzione dell’Olocausto da semplice crimine di guerra a vero e proprio trauma 
culturale. La lenta rappresentazione dell’Olocausto come di un male assoluto perpetrato dai 
nazisti a danno degli ebrei ha spinto la comunità internazionale a dotarsi di una serie di 
strumenti finalizzati a evitare che un tale evento si ripresenti. Inoltre la rappresentazione 
dell’Olocausto come di un male assoluto, specie nell’Europa Occidentale e nell’America del 
Nord, ha condotto di riflesso all’invenzione della tradizione (e dell’identità) “giudaico-
cristiana”, inimmaginabile all’interno della dottrina di molte chiese, compresa quella cattolica, 
che vedevano gli ebrei come gli uccisori di Cristo.  
L’invenzione di quella tradizione superava le divisioni nazionali, unendo sotto una comune 
appartenenza diverse nazioni in difesa degli ebrei minacciati dai tedeschi e in difesa delle 
fondamenta sacre della democrazia occidentale. La retorica giudaico-cristiana ha funzionato, 
e funziona ancora, come un potente collante che travalica i confini e le appartenenze nazionali 
permettendo la formazione di una identità culturale funzionale ad alcune scelte politiche.  
In altri contesti e in altre nazioni, come ben sottolinea Alexander, non è l’Olocausto ad 
aver assolto alla funzione di narrazione costitutiva di una identità politica, ma traumi 
nazionali differenti: in Africa o nell’America centro-meridionale sono spesso le narrazioni sul 
periodo coloniale ad aver rappresentato l’evento traumatico da cui scaturisce un “mai più” 
identitario.  
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Spesso queste stesse dinamiche sono in azione nella formazione di identità “minoritarie”: 
nel caso dei neri in America è prima la schiavitù e poi le discriminazioni razziali ad aver 
rappresentato il collante identitario: “slavery [as] a form of remembrance that grounded the 
identity-formation of a people” (Eyerman, 2001: 1). Tali “ricordi collettivi” sedimentati in 
tradizioni come canti, tradizioni musicali, testi poetici e narrativi, sono sempre pronti a 
riemergere nel momento in cui vicissitudini storiche o eventi nefasti risvegliano il ricordo: è il 
caso molto recente dell’uragano Katrina che insieme a un’emergenza sicurezza (Lakoff, 2007) 
e al discredito delle autorità ha chiaramente riproposto la questione del razzismo e della 
posizione degli afro-americani nella società statunitense (il gruppo sociale più colpito dal 
disastro).  
Un altro caso è quello del movimento LGBT82 che seppure trovi il proprio momento 
fondativo nelle rivolte di New York del 1969, ha ricevuto dall’epidemia dell’HIV negli anni 
Ottanta una accelerazione forte ed evidente verso un processo di formazione di una identità 
collettiva e transnazionale (Caruth e Keenan, 1991). 
Siamo disposti a riconoscere un trauma culturale lì dove non solo siamo di fronte a un 
obiettivo panorama di distruzione e morte (come quello che si presentò a inglesi, sovietici e 
americani all’arrivo nei campi di concentramento) ma soprattutto quando, nelle 
rappresentazioni del disastro, emerge una crisi simbolica che nel corso della presente ricerca 
abbiamo chiamato in diversi modi, seguendo il lessico di vari studiosi: danni concettuali, 
esplosioni culturali o apocalissi culturali. Abbiamo detto che in questi casi l’evento non trova 
una sua simbolica risoluzione negli strumenti che già la cultura possiede né nel modello di 
mondo che essa si è costruito. 
Vale qui la pena citare appunto Alexander: 
a livello di sistema sociale, ogni società può essere soggetta ad enormi dissesti che non 
diventano traumatici. Le istituzioni possono non funzionare. Le scuole possono non 
riuscire ad educare, fallendo miseramente anche nel fornire le capacità di base. I governi 
possono non essere in grado di assicurare le protezioni basilari subendo quindi gravi 
momenti di delegittimazione e crisi. I sistemi economici possono essere danneggiati a tal 
punto che le loro funzioni allocative non riescono nemmeno a fornire i beni fondamentali. 
Tali problemi sono reali e assai importanti ma non sono in alcun modo necessariamente 
traumatici per i membri delle collettività colpite – ancor meno per la società in generale. 
Perché i traumi emergano a livello della collettività, le crisi sociali devono diventare crisi 
culturali. Gli eventi sono una cosa, le rappresentazioni di tali eventi un’altra. Il trauma 
non è il risultato di un dolore provato a livello di gruppo. È il risultato del processo per 
cui questo acuto disagio penetra nel senso di identità collettiva. (Alexander, 2003: 141-42 
trad. it.) 
 
                                                          
82
 Acronimo che sta per lesbico, gay, bisessuale e transgender. 
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Il trauma culturale non promana quindi dall’evento in sé ma dalla sua rappresentazione che 
mette in evidenza un collasso delle strutture simboliche su cui  una comunità si regge. Su quel 
trauma la comunità, se vuole resistere o rifondarsi, deve ripensare la propria identità 
collettiva, attraverso un processo di assimilazione e traduzione dell’evento nella memoria 
collettiva. 
Possiamo vedere questi processi in atto in diversi fenomeni. Se ci fermiamo alla storia 
italiana la rifondazione della comunità nazionale dopo il ventennio fascista, la Seconda 
Guerra Mondiale e la guerra civile è passata attraverso la scrittura di una Carta Costituzionale 
che sanciva come valore quello “antifascista”. La ricostituzione della comunità passava 
dunque attraverso il “mai più”. 
Se ritorniamo al caso dell’Olocausto credo sia importante sottolineare quanto in alcuni casi 
l’elaborazione del trauma culturale si sia risolto in alcuni momenti della storia d’Israele in 
quella che, prendendo in prestito una affermazione di Ricœur, è una “pretesa dei nostri 
contemporanei di installarsi nella posizione della vittima [generando] un privilegio 
esorbitante, che mette il resto del mondo nella posizione di debitore di crediti” (Ricœur, 2000: 
123 trad. it.). L’annotazione di Ricœur mette in evidenza il livello etico-politico nella 
questione dell’elaborazione del trauma culturale che assume anche in questo caso, 
nell’evolversi e drammatizzarsi del conflitto israelo-palestinese, un importante punto di 
riflessione.  
Ho cercato di dare alcuni esempi di traumi culturali alla base della costituzione e 
rifondazione di identità collettive. Ho cercato infine di mettere in evidenza alcuni casi 
possibili di risoluzione o di continua azione di un trauma culturale che viene inglobato 
all’interno della costruzione identitaria di una entità collettiva che si definisce Nazione o 
Popolo.  
Ci sono indubbiamente dei casi in cui questo trauma collettivo non viene superato né 
assimilato. Siamo nel campo di quello che Erikson (1991) definiva dissoluzione del “noi” 
collettivo e che Jacques Sémelin chiama dissoluzione dei fondamenti immaginari delle 
istituzioni:  
quando una persona ha subito uno choc violento o un forte stress, si può molto spesso 
trovare uno stato traumatico. Per estensione, si può parlare di ‘trauma collettivo’ per una 
nazione o una comunità la cui identità sembra profondamente alterata dalla crisi […]  I 
punti di riferimento essenziali di questa collettività, che fanno sì che i suoi membri dicano 
‘noi, i tedeschi’, oppure ‘noi, gli hutu’, sembrano destabilizzati […] Il ‘noi’ diventa 
lamento, lacerazione, sofferenza. (Sémelin, 2005: 11 trad. it.) 
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Qual è l’esito di una dissoluzione della comunità? Ritorniamo ai punti precedenti: le 
ondate di panico morale incontrollato, la paura e il terrore che assalgono la popolazione, una 
reazione violenta che può trasformarsi negli scenari dell’orrore o una divisione interna del 
corpo sociale, con l’innescarsi di quelle lotte interne che hanno caratterizzato il panorama 
mondiale negli ultimi venti anni, nell’Europa orientale come in Africa. 
Il conflitto comincia prima di tutto al livello dell’immaginario: costruzione del nemico (e 
della vittima), processi di attribuzione della colpa, individuazione dei capri espiatori sono 
processi individuabili a livello di immaginario individuale e sociale in testi, rappresentazioni e 
discorsi. Se questo è vero, come credo, la semiotica attraverso i propri strumenti e la propria 
metodologia può dare un contributo alla comprensione di tali fenomeni.  
































Figura 1. Il poster Trust Your Senses 
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Homepage 
1. About us 
• Know it all quiz 
• fast facts 
• see us 
2. Our London 
• What does it mean to be a Londoner?  
• Send your pics  
• Proud to be a Londoner  
• Explore London  
• Global eats 
3. About the campaign 
• Sponsors  
• The campaign in action  
• Translations  
      4. Campaign materials 
• Posters, stickers and badges  
• For organisations  
• Wallpapers  
• Screensavers  
• Campaign material images  
      5. Contact us 
 













Figura 4. La cartolina della Metropolitan Police 










Figura 6. Parte di uno dei poster della campagna 2006 della Metropolitan Police 
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Figura 8. Uno dei poster della campagna 2008 
  270 
 
Figura 9. Un esempio della campagna Careless Talk Costs Lives 
 
 
Figura 10. “Mr. Hitler wants to know!” dalla campagna Careless Talk Costs Lives 
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Figura 14. Un poster conservato presso l’Imperial War Museum londinese 
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Figura 16. Un manifesto ancora in uso nella metropolitana londinese (Canning Town dicembre 2007) 
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Homepage 
a. About us 
b. News  
c. Events 
d. Resources  
e. Terms and conditions 
f. Site map  
g. Search  
h. Contact us 
1. London’s plan 
• Emergency plans 
a. Mass Fatality plan 
b. Humanitarian Assistance Centre plan 
c. Strategic Emergency Plan 
d. Flu Pandemic Plan 
e. Olympics 
f. London Flood Response Strategic Plan 
• London evacuation 
• London exercises 
• Resilience forums 
a. Voluntary sector 
• London Resilience Team 
• 7 July Bombings 
• Litvinenko 
• Buncefield 
• Explore London  
• Global eats 
2. Business Continuity 
• Assessing your Risk 
a. Ten minutes assessment 
b. Security 
c. Fire 





• Making Plans 
a. Planning principles 
b. Less than 10 staff 
c. 10-50 staff 
d. 50-250 staff 
e. Over 250 staff 
f. Essential and Useful docs 
• Communicate your plans 
• Practise your plans 
a. Exercises 
• After an incident  
• Emergency services  
• Case studies 
• London Bouroughs 
• FAQs  
• Acknowledgements 
3.  Protecting yourself 
• Diseasses 
a. Avian flu 
b. Pandemic flu 
c. Seasonal flu 
d. Foot and mouth 
e. Blue tongue 
• Weather conditions 
a. Climate change 
b. Drought 
c. Flooding 
d. Severe weather 
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• Threats 
a. Terrorism 
b. War Safety 
c. Fire Safety 
• Information Protection 
a. Information Security 
b. Computer Protection 
4. Visiting London 
• Staying safe 
a. Safe Travel 
b. Out at night 
c. Reporting a crime 
 




 Assicurazione Preparedness 
Tipo d’evento Eventi che si verificano con 
regolarità e di raggio 
limitato: si può prevedere 
quanto spesso può accadere 
ma non a chi 
Non calcolabile, e di intensità 
potenzialmente catastrofica: 
si può dire che è probabile 
che accada ma non si può 
dire quando o dove 
Conoscenza richiesta 
sull’evento 
Archivio Narrazione, immaginazione 
Operazioni tecniche Calcolo delle probabilità 




Processo di trasformazione 
dell’evento 
Da un pericolo esterno a un 
rischio gestibile 
Da minaccia imprevedibile a 
vulnerabilità che deve essere 
mitigata 
Come alleviare la minaccia Distribuire il rischio sulla 
popolazione 
Costruire capacità di risposta 
a minacce diverse 
Temporalità Interventi continui e modulati Vigilanza e allerta costanti; 
interventi sporadici che 
durano solo per la durata 
dell’evento e per il recupero 
Origine della pratica XVII secolo, navigazione Guerra fredda, minaccia di 
attacco nucleare 
Attuale applicazione Proprietà, malattia, mortalità, 
incidente,  
Disastri naturali, catastrofi 
ecologiche, malattie 
contagiose nuove, terrorismo 
Tabella 3. Assicurazione e Preparedness (traduzione da Lakoff, 2007) 














Figura 20. La sezione London’s plan 
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Figura 22. La sezione Protecting yourself 
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Figura 23. The Family Emergency Plan del borough di Waltham Forest 
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Figura 25. Una rappresentazione dello schema di National Civil Defense tratto dal United States Civil 
Defense National Security Resources Board del 1950 
 
 
  283 













Tardo XIX secolo: 
stato sociale 
Metà XX secolo: 
difesa civile 








Oggetto Nemici dello stato 
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